শ্রাশ্রীনামক্রক্ণলালাপ্রদজ্ 


পূর্বকথ! ও বাল্যজীবন 


ভূমিক। 


ঈশ্বররুপায় আবির্ভাব-প্রয়োজনের সহিত শ্রীরামরুঞ্জদেবের 
বাল্যজীবনের সবিস্তার বিবরণ প্রকাশিত হইল । নান! লোকের 
মুখ হইতে তাহার এঁ কালের ঘটনাসমূহ অসন্বদ্ধভাবে শ্রবণ করিয়া 
আমাদিগের চিত্তে ষে চিত্র অস্কিত হুইয়াছে, পাঠককে তাহান 
সহিত পরিচিত করিতেই আমরা ইহাতে সচেষ্ট হইয়াছি। 
শ্রীরামরুঞ্চদেবের ভাগিনেয় শ্রযুক্ত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায় ও 
ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত রামলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ আমাদিগকে 
ঘটনাবলীর সময়নিকপণে ষথাসাধ্য- সাহাধ্য প্রদান করিলেও 
কোন কোন স্থলে উহার ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা! থাকিয়। 
গিয়াছে । কারণ, তাহারা আমাদিগকে শ্ররামরুঞ্দেবের পিতা ও 
অগ্রজ প্রভৃতির জন্মকোীনকল প্রদান করিতে পারেন নাই ; কিন্ছ 
'শীরামকুষ্তদেবের জন্মকালে তাহার পিতার বয়স ৬১৬২ বৎসর 
ছিল" “তাহার অগ্রজ রামকুমার তাহা অপেক্ষা ৩১।৩২ বৎসরের 
বড ছিলেন”, এইভাবে সময় নিরূপণ করিয়া! বলিষাছিলেন। 

সে যাহা হউক, শ্রারামরুঞ্দেবের জন্ম সম্বন্ধে ঘষে সন ও তারিখ 
আমরা গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিলাম, তৎসম্বদ্ধে ষে কোন ব্যতিক্রমের 
সম্ভাবনা নাই, ইহ] পাঠক “মহাপুরুষের জন্ম কথা নামক এই গ্রস্থের 
পঞ্চমাধ্যায় পাঠ করিয়া নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিবেন । তাহার 
স্বীয় উক্তি হইতেই আমর] উহা! নিকপণে সক্ষম হইয়াছি, স্থতরাং 
এ বিষয়ের জন্য তিনিই স্বরূপতঃ সবসাধারণের কতজ্ঞতাভাজন 


চিক 


হুইয়াছেন। গ্রনস্থ ঘটনাবলীর অনেকগুলিই আমরা তাহার 
নিজমুখে শ্রবণ করিয়াছিলাম। শ্রীরামরুষ্ণ-জীবনের লীলাবলী 
"লিপিবদ্ধ করিবার প্রারস্তে আমরা তাহার বাল্য ও যৌরনের 
ঘটনামমূহকে যে এত বিশদ এবং মথদ্ধভাবে লিপিবদ্ধ করিতে 
পারিব, এপ আশা! করি নাই। স্থতরাং, যিনি মৃককে বাগী 
করিতে এবং পঙ্গুকে বিশালগিরি-উল্লজ্ঘন-সামর্থ্য-প্রদানে সক্ষম, 
একমাত্র তাহার কপাতেই উহ] সম্ভবপর হইল ভাবিয়া আমরা 
তাহাকে বারংবার প্রণাম করিতেছি । উপসংহারে ইহাও বক্তবা 
ষে, পাঠক বর্তমান গ্রন্থ পাঠ করিবার পরে 'সাধকভাব' ও 
€গুরুভাব গ্রন্থ পাঠ করিলে শ্রীরাষরুষ্ণদেবের জন্মকাল হুইতে সন 
১২৮৭ সাল বা ইংরাজী ১৮৮১ খ্রীষ্টা পধন্ত তাহার জীবনেতিহাস 
ধারাবাহিকভাবে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইবেন। ইতি-_ 


প্রণত 
গ্রন্থকার 


সূচীপত্র 


অবতরণিকা ৮৮ ৬--১৬ 
ধর্মই ভারতের সর্বস্ব রঃ ১ 
মহাপুরুষসকলের ভারতে প্রতিনিয়ত 

জন্মগ্রহণই এপ হইবার কারণ রর ১ 
ঈশ্বপের প্রত্যক্ষ দর্শনের উপরে ভারতের 

ধর্ম প্রতিষ্ঠিত__উহার প্রমাণ ০, ২ 
তারতে অবতারবিশ্বাস উপস্থিত হইবার কারণ | 

ও ক্রম। সাংখাদর্শনোক “কল্পনিয়ামক ঈশ্বর? *** ৩ 
তক্তিযুগের বিরাট ব্যক্তিত্ববান ঈশ্বর পি ৪ 
অবতারবিশ্বামের অন্ত কারণ--গুরূপাসনা *** ৫ 
বেদ এবং সমাধি-প্রস্থত দর্শনের 

উপর অবতারবাদের ভিন্তি প্রতিষ্ঠিত ৮, ৬ 
ঈশ্বরের ককণার উপলব্ধি হইতেই 

পৌরাণিক যুগে অবতারবাদ প্রচার রঃ ন 


অবতারপুরুষের দিব্যন্বতাব সন্থদ্ধে 

শাস্ক্রোক্তির সারসংক্ষেপ 
অবতারপুরুষের অখণ্ড শ্বৃতিশক্তি 
অবতারপুরুষের নবধশ্ন স্থাপন 
অবতারপুকষের আবির্ভাবকাল সম্থদ্ধে শাস্ত্রোক্কি 
বত্মানকালে অবতা রপুরুষের পুনরাগমন *** ১০ 
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প্রথম অধ্যায় 
যুগ-প্রয়োজন ১২১৩ 
মানব বতমানকালে কতদূর উন্নত ও শক্িশালী হইগ্রাছে . ১১ 
এঁ উন্নতি ও শক্তির কেন্দ্র পাশ্চাত্ত্য 
হইতে প্রাচ্যে ভাববিস্তার * * ১৪ 
পাশ্চাত্য মানবের জীবন দেখিয়া এ 
উন্নতির ভবিষ্যৎ ফলাফল নির্ণয় করিতে হইবে :* ১৪ 
পাশ্চাত্য মানবের উন্নতির কারণ ও ইতিহাস '1 ১৫ 
আত্মবিজ্ঞান সম্বন্ধে পাশ্চাত্ত) মানবের মূর্খতা 
উহার কারণ; এজন্য তাহার মনের অশাস্তি *"" ১৬ 
পাশ্চাত্যের ন্তায় উন্নতিলাত করিতে 
হইলৈ স্বার্থপর ও ভোগলোলুপ হইতে হইবে :.. ১০ 
ভারতের প্রাচীন জাতীয় জীবনের তিত্তি ** ১৮ 
উহা ধর্মে প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া ভোগ-সাধন লইয়া 
ভারতের সমাজে কখন বিবাদ উপস্থিত হয় নাই ১৯ 
পাশ্চান্তের ভারতাধিকার ও তাহার ফল ,** ২০ 
পাশ্চাত্যভাবসহায়ে নিজীব ভারতকে 
সজীব করিবার চেষ্টা ও তাহার ফল ২০২১ 
ভারতের প্রাচীন জাতীয় জীবনের দৌষপ্তণ-বিচার ২১ 
পাশ্চাত্তাভাব-বিষ্তারে ভারতের বর্তমান ধর্মগ্লানি ২২ 


এ গ্লানি-নিবারণের জন্য ঈশ্বরের পুনরায় অবতীর্ণ হওয়া ২৩ 


দ্বিভীয় অধ্যায় 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 

দরিদঠহে ঈশ্বরের অবতীর্ণ হইবার কারণ 
শীরামরুষ্দেবের জন্মতরমি কামারপুকুর 

কামারপুকুর অঞ্চলের পূর্ব সমুদি ও বর্তমান অবস্থা 

এ অঞ্চলে ৬ধর্মঠাকুরের পূজা 

হালদারপুকুর, ভূতির খাল, আমকানন প্রভৃতির কথা 
তুরস্থবোর মানিকরাজা 

গড় মান্দারণ 

উচালনের দীঘি ও মোগলমারির যুদ্ধক্ষেত্র 
দেরে গ্রামের জমিদার রামানন্দ রায়ের কথা 
দেরে গ্রামের মানিকরাম চট্োপাধ্যায় 
তৎপুত্র ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের কথা 
ক্ষুদ্রিরামগৃহিণী শ্রমতী চন্দ্রাদেবী 

জমিদারের সহিত বিবাদে ক্ষদিরামের সর্বস্বান্ত হওয়া 
ক্ষদিরামের দেরে গ্রাম পরিত্যাগ 

স্থখলাল গোস্বামীর আমন্ত্রণে 

ক্ষদিরামের কামারপুকুরে আগমন ও বা 


তৃতীয় অধ্যায় 


কামারপুকুরে ধর্মের সংসার 
কামারপুকুরে আসিয়! ক্ষুদিরামের 


বানপ্রস্থের স্তায় জীবনযাপন করিবার কারণ :.. 


২৯ 
৩২০ 
৩০ 
৩১ 
৩১ 
৩২ 


৩২ 


৩৩ 


৩৭ ---৬১০ 


৩৭ 


| ৮ 


অদ্ভুত উপায়ে হ্ষুদিরামের ৬রঘুবীরশিলা-লাভ , 
সাংসারিক কষ্টের'মধ্যে ক্ষুদিরামের অবিচলতা৷ ও 
ঈশ্বরনির্ভরতা। লক্ষমীজলায় ধান্তক্ষেত্র 

হত্রিরামের ঈশ্বরভক্তির বৃদ্ধি ও দিব্যদর্শনলাভ | 
প্রতিবেশিগণের তাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীকে প্রতিবেশিগণ ষে চক্ষে দেখিত 
ক্ষদিরামের ভগিনী শ্রীমতী রামশীলার কথা 
ক্ষ্দরামের ভ্রাতৃদ্বয়ের কথা 
ক্ষদিরামের ভাগিনেয় রামচাদ 
ক্ষদিরামের দেবভক্তির পরিচায়ক ঘটনা 
রামকুমার ও কাত্যায়নীর বিবাহ 
স্থখলাল গোন্বামীর মৃত্যু ইত্যাদি 
ক্ষদিরামের ৬(সতুবন্ষতীর্ঘদর্শন ও 
রামেশ্বর নামক পুত্রের জন্ম 
রামকুমারের টৈবী শক্তি 
এ শক্তির পরিচায়ক ঘটনাবিশেষ 
এ শক্তির পরিচায়ক রামকুমারের স্ত্রীর রং রী ঘটন। 
ক্ষদিরামের পরিবারস্থ সকলের বিশেষত্ব 
চন্দ্রাদেবীর দিব্যদর্শন-সন্বন্ধীয় ঘটন। 
ক্ষদিরামের ৬গয়াতীর্থে গমন 
ক্ষদিরামের গয়াগমন সম্বন্ধে হদয়রাম কথিত ঘটন। 
গয়াধামে ক্ষ্দিরামের দেব-স্বপ্র 
কামারপুকুরে শ্রত্যাগমন 


৫ ২ 


৫৩ 


৫৫ 


€ ৫ 


৫০ 


[ ৯ ] 
চতুর্থ অধ্যায় 


চন্দ্রাদেবীর বিচিত্র অনুভব 
অবুতারপুরুষের আবির্তাবকালে তাহার 


৬১7৭২ 


জনক-জননীর দিব্য অন্তবাদি সন্বদ্ধে শাত্মকথা ৬১ 


এঁ শান্ত্রকথার যুক্তিনির্দেশ 
সহজে বিশ্বাসগম্য না হইলেও এসকল 
কথা মিথ্যা বলিয়! ত্যাজ্য নহে 
গয়া হইতে ফিরিয়া ক্ষদিরামের 
চন্দ্রাদেবীর ভাব-পরিবর্তন দর্শন 
চন্দ্রা্দেবীর অপত্যন্সেহের প্রসা রদর্শন 
তদ্দশনে ক্ষদিরামের চিষ্কা ও সঙ্গ 
চন্দাদেবীর দেব-স্বপ্র 
শিবমন্দিরে চন্দ্রাদেবীর দিবাদর্শন ও অন্ভভব 
এসকল কথা কাহাকেও না বলিতে 
চন্দ্রাদেবীকে ক্ষদিরামের সতক করা 
চন্্রাদেবীর পুনরায় গন্চধারণ ও 
এঁকালে তাহাব দিব্য-দর্শনসমূহ 


পঞ্চম অধ্যায় 


মহাপুরুষের জন্মকথা 


চন্ত্রাদেবীর আশঙ্ক1 ও ম্বামীর কথায আশ্বাসপ্রাপ্তি *** 


গদাধরের জন্ম 
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ছেল ১ইফি.১৬ফুট। 


ঠাকুরের কামারপুকুরের বাটার নক্সার পরিচয় 


-॥ পশ্চিম দিকের দক্ষিণন্থারী ঘব। কামারপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুর 
এই ঘরে থাকিতেন। উহার বাহিরের মাপ- দৈর্ঘ্য ১৫ ফুট ১* ইঞ্চি। প্রস্থ 
১২ ফুট ১০ ইঞ্চি। ভিতরের মাপ-_দৈর্ঘ্য ১৩ ফুট; প্রন্থ ৮ ফুট ৮ ইঞ্চি ঘরের 
সম্মুথের দাওয়ার মাপ- দৈর্ঘ্য ১৬ ফুট ১* ইঞ্চি) প্রস্থ ৫ ফুট । 


২। ৬রঘুবীবের পূর্বন্ধাবী ঘর। ১ নম্বর চিহ্নিত ঠাকুরের ঘরের দাওয়া 
হইতে ৩ ফুট ৬ ইঞ্চি দক্ষিণে এই ঘব অবস্থিত । উহ্থাব বাহিবেব মাপ--দৈখয 
৮ ফুট ৫ ইঞ্চি; প্রস্থ ৮ কুট € ইঞ্চি । সম্মূথেব দাওযাব মাপ-_দৈর্ঘা » ফুট 
১০ ইঞ্চি প্রস্থ ৪ কুট । 

৩। ১ নম্বব চিহ্তিত ঘব হইতে ৪ কুট ৪ ইঞ্চি দুবে পূর্বদিকে এই দক্ষিণন্বাবী 
ঘব অবশ্থিত। ইতার বাক্কিবে মাপ-- দৈর্ঘ্য ২* কুট ৮ ইঞ্চি; প্রস্থ ১১ ফুট 
৯ উঞ্চি। ভিতবেব মাপ--দৈর্ধ্য ১৬ কুট ৮ ইঞ্চি। প্রস্থ ৭ ফুট » ইঞ্চি। 
সম্মথেব দাওয়ার মাপ-_ দৈর্ঘ্য ২০ কুট ৮ ইঞ্চি; প্রস্থ ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি 


৪। ৩ নম্বর চিক্তিত ঘবেব ৩ কুট ৭ ইঞ্চি দূরে পুবদিকে বৈঠকখান1 ঘব। 
ইনার বাক্কিরেব মাপ- উত্তব দিকেব দেওযালের টৈধ্য ২২ ফুট ৮ ইঞ্চি; দক্ষিণ 
দিকের দেওয়ালের দৈত্য ১৯ কুট « ইঞ্চি। পূর্ব-পশ্চিম দিকের দেওয়ালের দৈথ্য 
১২ ফুট ৪ ইঞ্চি। ভিতরের মাপ- মেঝের উপর দিকেব দৈর্ঘ্য ১৮ ফুট « ইঞ্চি ; 
দক্ষিণ দিকের দৈর্ঘ্য ১৭ ফুট ৭ ইঞ্চি) প্রস্থ ফুট ২ ইঞ্চি। এই ঘবখানি 
সমচতুক্ষোণ নহে। 


€ | বাঁটীর ভিতবে প্রবেশ করিবাব ঘ্বার। ইহা বৈঠকখানার পশ্চিম- 
দক্ষিণ কোণ কইতে » কুট দক্ষিণে অবস্থিত। এই দরজ! হইতে ১৩ ফুট দক্ষিণে 
রহ্ধনগৃকের দাওয়া আরম্ভ। উত্ব দাওয়ার মাপ- দৈর্ঘ্য ২৫ ফুট ; প্রস্থ ৫ ফুট। 
উহা পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত। 
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৬। বঙ'ন-গৃহ। উচ্চ পুব ও পশ্চিমদ্বারী ছুইটি ঘবে লিভ । উ্াব 
বাহিবেব মাপ-দৈধ ২৬ ধুট ১ ইঞ্চি; প্রস্থ ১১ ফুট ২উঞ্চি। এ 


৭। অরদুবীরের (২ নম্বর চিঙ্গিত) ঘরের দক্ষিণে গোলকচিহ্তিত গ্কানে 
কয়েকটি পুষ্পবৃক্ষ | 


৮| উঠান- পূর্বে অবস্থিত প্রাচীর হইতে ৬রদূৃবীরের গৃহের দাওয়ার 
নিয় পরস্ত। ইভার দৈর্েযর মাপ ৩২ ফুট এবং রদ্ধনগৃকের দাওষার নিম্ম হইতে 
উত্তরে অবস্থিত দাওয়ার নিয় পযন্ত প্রস্থের মাপ কোনন্বানে ১৭ ফুট ৬ ইঞ্চি ও 
কোন স্থানে ১৭ ফুট। 


৯»। পবদিকেব প্রাচীর--বৈঠকখানার নৈঞ্কত কোণ হইতে আযস্ত করিয়া 
বহ্ধনগৃহের অগ্সিকোণ পধস্ত ইহাব মাপ ৩৮ কুট ৬ ইঞ্চি। 


১০৭ ১১১ ১২৯ ১৩। বাটীব চত্ুঃলীমা-_উত্তাবে ১* ফুট চওড়া পাকা রাস্তা, 
পশ্চিম ও দক্ষিণে লাহাবাবুদেব পতিত জাযগ1, পুর্বে লাক্কাবাবুদেব ছোট 
পুঙ্ষবিণা। 


১৪ বৈঠকথানা ঘবেব অগ্রিতকাণে গে।লক-চিক্গিত স্থানে ঠাকৃবেব শ্বহত- 
বোপিত আত্রবুক্ষ। 

১৫। বন্ধন-গৃহেব উত্তবে গোলক-চিঙ্গিত স্থানে ঠাকুবেব জন্মস্থান । পুবে 
এই শ্বানেঢে কিশাল ছিল। 

১৬। খিড়কি-দবজা। 

১৭। রান্তাব দিকে বৈঠকখানা-প্রহন্শব দবজা। 

১৮। বাটীব ভিতবেব দিকে বৈঠকবানা-প্রবেশেব দবজা। 

১৯। যুগীদেব শিবমন্দির | 


প্রতি ঘবেব সম্মুথে -- - চিষ্রিত স্থানে এ ঘবেব দাওবা এবং চিহ্তিত 
ক্বানে জানাল! বুঝিতে ভইবে। 





উত্রী ই্রীল্ল্লান্ব্রু-্ীললাগ্ভপ্রস্নত্দ . 


সুলককথা ও আাকশ্যভল্গীরন্ন 
অবতরণিকা 


ভারত ও তদ্দিতর দেশসমূহের আধ্যান্মসিক ভাব ও বিশ্বাসসকল 

তুলনায় আলোচনা করিলে, উহাদিগের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ উপল 

হয়। দেখা যায়, ঈশ্বর, আম্মা, পরকাল প্র্তৃতি ইন্দ্িয়াত'ত 

বপ্তমকলকে প্ুবসতাজ্ঞানে প্রত্যক্ষ করিতে অতি প্রাচীনকাল 

হইতে ভারত নিজ সর্বস্ব নিয়োজিত করিয়াছে 

্ ভাবতে এবং একপ সাক্ষাৎকার বা উপলব্ষিকেই ব্যক্তিগণ 

এবং জাতিগত ম্বাথের চরম সীমষপে সিদ্ধান্ত 

করিয়াছে । উহার সমগ্র চেষ্টা এক অপূব আধ্যাম্মিকতায় 
চিরকালের জন্য রঞ্জিত হইয় রহিয়াছে । 

ইন্দড্িয়াতীত বিষয়সকলে এবপ একান্ত অন্পরাগ কোথা হইতে 

উপস্থিত হুইল, এ কথার মৃল-অন্বেষণে বৃকঝিতে 

গকলেব ভাবতে পারা ধায়, দিবাগ্তণ এবং প্রতাক্ষসম্পন্ন পুকষ- 

প্রতিনিয়ত সকলের ভারতে নিয়ত জন্মগ্রহণ করাই উহার 

নন ". একমাত্র কারণ। তাহাদিগের বিচিত্র দর্শন ৪ 

অসাধারণ শল্তি-প্রকাশ সর্বদা প্রত্যক্ষ এবং 

আলোচনা করিয়াই সে এসকলে দঢবিশ্বাস এবং অন্ুরাগ- 

সম্পন্ন হুইয়া উঠিয়াছিল। ভারতের জাতীয় জীবন এঁকপে বহু 
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প্রাচীনকাল হইতে আধ্যাত্মিকতার স্থদৃঢ় ভিন্তির উপর সংস্থাপিত 
হইয়া, প্রত্যক্ষ ধর্মলাভরূপ লক্ষ্যে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া অদৃষ্টপূ্, 
অভিনব সমাজ এবং সামাজিক প্রথাসকল স্থজন করিয়াছিল। 
জধত এবং সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ প্রকৃতিগত গুণাবলগ্বনে 
দৈনন্দিন কর্মসকলের অনুষ্ঠটানপূবক ক্রমশঃ উন্নীত হইয়া 
যাহাতে চরমে ধর্মলাভ বা ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ করিতে পারে, 
ভারতের সমাজ একমাত্র সেইর্দিকে লক্ষ্য রাখিয়া নিয়ম এবং 
প্রথাসকল যন্ত্রিত করিয়াছিল। পুরুষান্ুক্রমে বহুকাল পর্যন্ত 
এসকল নিয়ম প্রতিপালন করিয়া আসাতেই ভারতে ধর্ম- 
ভাবসকল এখনও এতদূর সজীব রহিয়াছে, এবং তপস্যা, 
সংযম ও তীব্র ব্যাকুলতা-সহায়ে প্রত্যেক বাক্তিই যে জগৎকারণ 
ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিতে এবং তাহার সহিত নিত্য-যুক হইতে 
পারে, ভারতের প্রতোক নরনারী এ কথায় এখনও দুঢ়বিশ্বাসী 
হইয়া রহিয়াছে । 
শ্রভগবানের দর্শনলাভের উপরেই যে ভারতের ধর্ম প্রতিষ্িত, 
একথা সহজেই অন্মিত হয়। ধর্মসংস্থাপক আচার্গণকে বৈদিক 
যুগ হইতে আমরা যে-সকল পর্যায়ে নির্দেশ 
রা হর করিয়াছি, সেইসকল বাক্যের অর্থ অনুধাবন 
ভাবতেব ধর্ম করিলেই এ কথা হৃদয়ঙ্গম হইবে, যথা-_ঝষি, 
বে আপ, অধিকারী বা প্রক্ৃতি-লীন পুরুষ ইত্যাদি । 
অতীন্দ্রিয় পদার্থের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া 
অসাধারণ শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, বলিয়াই যে 
তাহার! এসকল নামে নির্দিষ্ট হইয়াছিলেন, একদা নিঃসন্দেহ 
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বৈদিক যুগের খধিগণ হইতে আরম্ভ করিপ্না পৌরাণিক যুগের 
অবতার-গ্রথিত পুরুষসকলের প্রত্যেকের সম্বদ্ধেই পূর্বোকধ কথ 
*সমভাবে বলিতে পারা যায়। 
আবার বৈদিক ঘুগের খধিই যে, কালে .পৌরাণিক ঘুগে 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন, একথা বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না। ট্বদিক যুগে মানব কতকগুলি 
ভারতে পুরুসকে ইন্িয়াতীত পদার্থসকল দর্শন করিতে 
অবতাবনিশ্বাস 
উপস্থিত হবার , সমর্থ বলিয়া বুঝিতে পারিলেও, তাহাদিগের 
কাবণ ওক্রম। পরস্পরের মধ্যে এ বিষয়ের শক্তির তারতম্য 
সাংখ্দশনোত উপলব্ধি করিতে না পারিয়া তাহাদের 
“কল্পনিযামক 
ঈশ্বব? প্রতোককে একমাত্র খধি*পর্যায়ে নিরশশ 
করিয়াই সন্ধষ্ঠ হইয়াছিল। কিন্ত কালে মানবের 
বুদ্ধি ও তুলনা করিবার শক্তি যত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল, ততই সে 
উপলব্ধি করিতে লাগিল-_খধিগণ সকলেই সমশক্কিসম্পন্ন নেন ; 
'আধ্যাত্সিক জগতে তাহাদিগের কেহ সৃধের হ্যায়, কেহ চন্দ্রের ন্যায়, 
কেহ উজ্জল নক্ষত্রের স্তায়, আবার কেহ বা সামান্ত খছ্যোতের ন্তায় 
দীপ্ি প্রদানপূর্বক জ্যোতিম্মান হুইয়া রহিয়াছেন। তখন ধষিগণকে 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে মানবের চেষ্টা উপস্থিত হইল এবং তীহাদিগের 
মধ্যে কতিপয়কে সে আধ্যান্মিক শক্তিপ্রকাশে বিশেষ সামথাবান 
বা এঁ শক্তির বিশেষভাবে অধিকারী বলিয় সিদ্ধান্ত করিল। 
এরূপে দার্শনিক যুগে কয়েকজন খষি “অধিকারি-পুরুষ'-পর্যায়ে 
অভিহিত হইলেন। ঈশ্বরের অস্তিত্বে মন্দেহবান সাংখ্যকার 
আচার্ধ কপিল পর্যস্ত এরূপ পুরুষসকলের অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে 
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পারেন নাই; কারণ, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষকে কে কবে সন্দেহ 
করতে পারে? স্থতরাং প্রাভগবান কপিল ও তৎ্পদান্থুসারী 
সাংখ্যক্চচার্ষগণের গ্রন্থে 'অধিকারি-পুরুষ'-সকলকে প্রকৃতি-লীন'- 
পর্যায়ে অভিহিত হইয়! স্থান প্রাঞ্ধ হইতে দেখা! গিয়। থাকে । 
এরূপ অসাধারণ শক্তিশালী পুরুষসকলের উতপত্তিবিষয়ে কারণ 
নির্ণয় করিতে যাইয়া] তাহার বলিয়াছেন-_ 

পবিত্রতা, সংযমাদিগুণে ভূষিত হইয়া পূর্ণজ্ঞানলাভে সমর্থ 
হইলেও এক্ধপ পুরুষসকলের মনে লোককল্যাণসাধন-বাসনা 
তীব্রভাবে জাগরিত থাকে, সেজন্য তাহারা অনস্তমহিমাম্ডিত 
স্ব-স্ব্ূপে কিয়ংকাল লীন হইতে পারেন না; কিন্তু এ বাসনাবলে 
সর্বশক্তিমতি প্রকৃতির অঙ্গে লীন হইয়া! তাহার] তাহার শক্তিসমৃহকে 
নিজ শক্তিরপে শ্রতাক্ষ করিতে থাকেন, এবং এরূপে ষড়েশ্বর্ষসম্পন্ন 
হইয়। এক কনল্পকাল পর্যস্ত অশেষ প্রকারে জনকল্যাণসাধনপূধক 
পরিণামে শ্ব-ন্বরূপে অবস্থান করেন। 

প্রকৃতি-লীন' পুরুষসকলের মধ্যে শক্তির তারতম্যান্থসাচর 
সাংখ্যাচার্গণ আবার ছুই শ্রেণীর নির্দেশ করিয়াছেন, যাহা__ 
“কল্পনিয়ামক ঈশ্বর” ও ঈশ্বর-কোটি?। 

দার্শনিক যুগের অস্তে ভারতে ভক্কি-যুগের বিশেষভাবে 
নি আবির্ভাব হইয়াছিল। বেদান্তের তীব্র নির্ধোষে 
বিরাট ভারত-ভারতী তখন সর্ব ব্যক্তির সমষ্টীতৃত এক 
ব্যকতিত্ববান বিরাট ব্যক্তিত্ববান ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়া কেবলমাত্র 
রী অনন্যভক্তিসহায়ে তাহার উপাসনায় জ্ঞান এবং 
যোগের পূর্ণতাপ্রাপ্তি-বিষয়ে শ্রদ্ধাবান হুইয়াছে। স্থতরাং সাংখা- 
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দর্শনোক্ত “কল্পনিয়ামক ঈশ্বরকে” তখন নিতা্্বদ্মূ্ত্বতাববিশিষট 
বিরাট ব্যক্তিত্ববান ঈশ্বরের আংশিক বা পুর্ণ প্রকাশে পরিণত 
করিতে বিলম্ব হইল না। এনব্ূপেই পৌরাণিক যুগে অবতাবু- 
বিশ্বাসের উৎ্পন্তি এবং বৈদিক যুগের বিশিষ্টগুণশালী , খষির 
ঈশ্বরাবতারত্বে পরিণতি অনুমিত হয়। অতএব, স্পষ্ট বুঝা যায়, 
অসাধারণ আধ্যাম্মিকশক্তিসম্পন্ন পুরুষসকলের আবির্ভাবদর্শনেই 
ভারত ক্রমে ঈশ্বরাবতারত্বে বিশ্বামবান হইয়াছিল, এবং এরূপ 
মহাপুকষসকলের অতীব্দ্রিয় দর্শন ও অন্ুতবাদির উপরেই তারতীয় 
ধর্ের স্থদুঢ সৌধ ধীরে ধীরে উিত হইয়া তুষারমণ্ডিত হিমাচলের 
হ্যায় গগন স্পর্শ করিয়াছিল। এরূপ পুরুষসকলকে ভারত 
মচযাজীবনের সর্বোচ্চ উদ্দেশ্যালাভে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া “আধ 
সংজ্ঞায় নির্দেশপূর্ক তাহাদিগের বাণীসমূছে জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা 

দেখিয়] “বেদ শব্দে অতিহিত করিয়াছিল । 
বিশিষ্ট গধষিগণের ঈশ্বরাবতারত্বে পরিণতির অন্ত প্রধান 
কারণ__-তারতের গুক-উপামনা। বেদোপনিষদের যুগ হইতেই 
ভারত-ভারতী বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত জ্ঞানদাতা 
উঠ আচাধ গুরুর উপাসনা করিতেছিল। এ 
গুরূপাসন। পূজোপাসনাই তাহাদিগকে কালে দেখাইয়া দেয় 
যে, মানবের ভিতর অতীন্দ্রিয় এশী শক্তির 
আবির্ভাব না হইলে সে কখনও গুরুপদবী গ্রহণে সমর্থ হয় না। 
সাধারণ মানবজীবনের স'থপরতা এবং যথাথ গুরুগণের অহেতুক 
করুণায় লোকহিতাচরণ তুলনায় আলোচনা করিয়া তাহারা 
উাহার্দিগকে প্রথমে এক বিভিন্ন উচ্চশ্রেণীর মানবজ্ঞানে পূজা 
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করিতে থাকে । রা আস্তিক), শ্রদ্ধা ও ভক্তি ভাহাদিগের মনে 
ঘ্বনীতৃত হইয়। যথার্থ গুরুগণের অলৌকিক শক্তিগ্রকাশ ভাহার! যত 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, ত্তাহাদিগের দেবত্তে তাহারা ততই দৃঢ়বিশ্বাসী, 
হইয়াছিল। তাহারা বুঝিয়াছিল যে, ভবরোগ হইতে মুক্ত হইবার 
জন্য তাহার1 এতকাল ধরিয়া শ্রীতগবানের করুণাপূর্ণ দক্ষিণামৃতির 
নিকট যে সহায়ত! প্রার্থনা করিতেছিল--“রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মৃখং 
তেন মাং পাহি নিতাং”-_গুরুগণের ভিতর দিয়া তাহাই এখন 
তাহারদিগের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, শ্রীভগবানের করুণাই 
মৃত্তিমতী গুরুশক্তিরূণে তাহাদিগের সমক্ষে প্রকাশিত রহিয়াছে। 
আবার গুরূপাসনায় মানবমন যখন এতদূর অগ্রসর হইল, 
তখন ধাহাদিগকে আশ্রয় করিয়া এ শক্তির বিশেষ লীলা 
প্রকটিত হইতে লাগিল, তীহাদিগকে শ্রীতগবানের জ্ঞান প্রদা 
দক্ষিণামৃত্তির সহিত অভিন্নভাবে দেখিতে তাহার বিলম্ব হইল না। 
এরূপে আচার্ষোপাসনা কালে ভারতে অবতারবাদের আনয়নে ও 
পরিপুষ্টিতে সহায়তা করিয়াছিল বলিয়া 'প্রতীতি হইয়া থাকে । 
অতএব, অবতারবাদের স্পষ্ট অভিব্যক্তি পৌরাণিক যুগে 
উপস্থিত হইলেও, উহার মূল যে বৈদিক 
সামি যুগ পর্যন্ত অধিকার করিয়া রহিয়াছে, ইহা 
দর্শনের উপর আর বলিতে হইবে না। বেদ, উপনিষদ 
নি এবং দর্শনের যুগে মানব ঈশ্বরের গুণ, কর্জ 
ও প্ররুতি সম্বপ্ধে ঘে-সকল অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিল, পৌরাণিক যুগে সেই সকলই স্পষ্ট আকার ধারণ 
করিয়া অবতারবিশ্বাসদূপে অভিব্যক্ত হইবে । অথবা, সংযম 
ঙ 


অবতরণিকা 


তপন্যাদিসহায়ে ওপনিষদিক যুগে মানব “নেতি নেতি'-মার্গে অগ্রসর 
হইয়া! নিগুণিব্রদ্ষোপাসনায় সাফল্যলাতপূর্বক সমাধিরাজ্য হইতে 
ঝিলোমমার্গাবলগ্বনে অবতরণ করিয়া সমগ্র জগৎকে ব্রক্ষপ্রকাশ 
বলিয়৷ যখন দেখিতে সমর্থ হইল, তখনই সণ বিরাট ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের 
প্রতি তাহার প্রেম-ভক্কি উপস্থিত হইয়া, সে তাহার উপাসনা 
প্রবৃত্ত হইল--এবং তখনই সে তীহার গুণ, কর্ণ, স্বভাবাদি সঙ্গন্ধে 
একটা স্থিরসিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়া, তাহার বিশ্ষেভাবে অবতীর্ণ 
হওয়ায় বিশ্বাসবান হইল। 

পূর্বে বলা হইয়াছে, পৌরাণিক যুগেই ভারতে অবতারণবস্বাস 
বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়াছিল । এ যুগের আধ্যান্সিক বিকাশে 
নানা দোষ উপলব্ধ হইলে, একমাত্র অবতার- 
হভখবের ককণাব লে 
উপলব্ধি হইতেই মহিমা-প্রকাশে উহার বিশেষত্ব এবং মহব স্প 
পৌবাণিক যুগে হ্ৃদয়ঙ্গম হয়। কারণ, অবতার*বিশ্বাস আশ্রয় 
নিত করিয়াই মানব সগুণত্রন্দের নিত্যলীলাবিলাস 

বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে । উহা হইতেই সে 

বুঝিয়াছে যে, জগংকারণ ঈশ্বর আধ্াত্মিক জগতে তাহার 
একমাত্র পথপ্রদর্শক ; এবং উহা হইতেই তাহার হাদয়ঙ্গম হইয়াচুছ 
যে, মে যতকাল পর্যন্ত যতই দুর্নীতিপরায়ণ হউক না কেন, 
শ্রভগবানের অপার করুণা তাহাকে কখনই চিরদিন বিনাশের পথে 
অগ্রসর হুইতে দিবে না-কিন্ধ বিগ্রহবতী হইয়া উহা যুগে যুগে 
আবিভতি হইবে এবং তাহার প্ররুতির উপযোগী নব নব 
আধ্যাত্মিক পথসমূহ আবিষ্কারপূর্বক তাহার পক্ষে ধর্মলাভ স্থগম 
করিয়া দিবে। 
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অমিতগুণসম্পন্ন অবতারপুরুষসকলের দিবাজন্মকর্মা্দি সম্বন্ধে 
স্থৃতি ও পুরাণমকলে যাহা লিপিবদ্ধ আছে, তাহার সারসংক্ষেপ 
এখানে উল্লেখ করিলে মন্দ হইবে না। তীহ্যর। 
১ বলেন, অবতারপুরুষ ঈশ্বরের ন্যায় নিত্য-শুদ্ব-নুদ্ধ- 
শান্ত্রোক্তির মুক্ত-স্বভাববান। জীবের ন্যায় কর্মবন্ধনে তিনি 
০ কখনও আবদ্ধ হয়েন না। কারণ, জন্মাবধি 
আত্মারাম হাওয়ায় পাথিব ভোগস্থখলাভের জন্য 
জীবের ন্যায় স্বার্থচেষ্টা তাহার ভিতর কখনও উপস্থিত হয় ন।, 
শরীরধারণপূর্ক তাহার সমগ্র চেষ্টা অপরের কল্যাণের নিমিত্ত 
'অন্তষ্ঠিত হয়। আবার, মায়ার অজ্ঞানবন্ধনে কখনও আবদ্ধ না 
হওয়ায় পূর্ব পূর্ব জন্মে শরীরপরিগ্রহ কারয়া তিনি যে-সকল 
কর্মানষ্টান করিয়াছিলেন, সেই সকলের স্বৃতি তাহাতে লুণ্ক 
হয় না। 
প্রশ্ন হইতে পারে, এরূপ অখণ্ড স্থৃতি কি তবে তাহাতে 
আশৈশব বিদ্যমান থাকে? উত্তরে পুরাণকার বলেন, অন্তরে 
বিদ্যমান থাকিলেও শৈশবে তাহাতে উহার 
প্রকাশ থাকে না; কিন্ত শরীর-মনোরপ যহ্থদ্বয় 
স্বাঙ্গসম্পন্ন হইবামাত্র স্বল্প বা বিনায়ামে উহা! 
তাহাতে উদ্দিত হুইয়৷ থাকে । তীহার প্রত্যেক চেষ্টাসম্বদ্ধেই 
একথা বুঝিতে হইবে; কারণ, মঙ্ষ্যশরীরধারণ করায় তাহার 
সকল চেষ্টা সর্থা মভয়ের হ্যায় হয়। 
এরূপে শরীর-মন পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইবামাত্র অবতারপুরুষ তাহার 
, বতমান জীবনের উদ্দেশ্ত সম্যক 'অবগত হন। তিনি বুঝিতে পারেন 


তা 


অবতাবপুরুষেব 
অথও স্মৃতিশক্তি 


অবতরণিক! 


ষে, ধর্মসংস্থাপনের জন্যই তাহার আগমন হইয়াছে । আবার 
উদ্দেন্ট সফল করিতে যাহা কিছু প্রয়োজন হয়, তাহা! কোথা হইতে 
অচিন্ত্য উপায়ে তাহাদিগের নিকট স্বতঃ আসিয়া 

অবতারপুরুষের 
পরার উপস্থিত হয়। মানবসাধারণের নিকট যে পথ 
সবদ] অন্ধকারময় বলিয়া উপলব্ধ হয়, তিনি সেই 
মাগে উজ্জল আলোক দেখিতে পাইয়া অকুতোভয়ে অগ্রসর হন 
এবং উদ্দেশ্টলাভে রুতাথ হইয়া জনসাধারণকে সেই পথে প্রবততিত 
করেন। এরপে মায়াতীত ব্রঙ্গম্ববূপের এবং জগৎকারণ ঈশ্বরের 
উপলব্ধি করিবার অদষ্টপূ্ নৃতন পথসমূহ তাহার দ্বারা যুগে যুগে 

নং পুনঃ আবিচ্কত হয়। 

অবতারপুরুষের গুণ, কর্ম, স্বভাবাদির এঁরূপে নির্ণয় করিয়াই 
পুরাণকারেরা ক্ষান্ত হয়েন নাই, কিন্তু তাহার আবিভাবকাল পরস্থ 
স্পষ্ট নিরূপণ করিয়াছেন। তাহারা বলেন, 
উট সনাতন সর্বজনীন ধর্দ যখন কালপ্রভাবে গ্লানি- 
সম্বন্ধে শঙ্ছোজি যুক হয়, ষখন মায়া প্রস্থত অজ্ঞানের অনিবচনীয় 
প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া মানব ইহকাল এবং পারি 
ভোগন্্খলাভকেই সবন্থ জ্ঞানপূবক জীবন অতিবাহিত করিতে 
থাকে এবং আত্মা, ঈশ্বর, মুক্তি প্রভৃতি অতীন্দিয় নিতা পদাথ- 
সকলকে কোন এক শ্রমান্ধ যুগের স্বপ্ররাজ্যের কবিকল্পনা বলিয়া 
ধারণা করিয়া বসে-_যখন ছলে-বলে-কৌশলে পাথিব সবপ্রকার 
সম্পদ ও ইন্দ্িয়স্থখ লাত করিয়াও সে প্রাণের অভাব দূর করিতে 
না পারিয়া অশান্তির অন্ধতমসাবৃত অকৃল প্রবাহে নিপতিত হয় 
এবং যঙ্জণায় হাহাকার করিতে থাকে-_-তথনই শ্রভগবান স্বকীয় 


৪ 
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মহিমায় সনাতন ধর্মকে রাহ্গ্রাসমুক্ত শশধরের ন্ত:য় উজ্জরণ করিয়া 
তুলেন এবং ছুবল মানবের প্রতি কৃপায় বিগ্রহপান হইয়া তাহার. 
হস্তধারণপূর্বক তাহাকে পুনরায় ধর্মপথে প্রতিষ্ঠিত করেন। কাএণ 
না থাকিলে কার্ধের উৎপত্তি কখন সম্ভবপব নহে-_তদ্রপ 
সর্বজনীন অভাব দূরীকরণরূপ প্রয়োজন না থাকিলে ঈশ্বর? 
কখন লীলাচ্ছলে শরীরপরিগ্রহ করেন না। কিন্তু এরূপ কোন 
অভাব খন সমাজের প্রতি অঙ্গকে অভিভূত করে, শ্রীভগবানের 
অসীম করুণাও তখন ঘনীতৃত হুইয়া তাহাকে জগদ্গুরুরূপে 
আবির্ভূত হইতে প্রযুক্ত করে। এরূপ প্রয়োজন দূর করিতে 
এরূপ লীলাবিগ্রহের বারংবার আবির্ভাব প্রতাক্ষ করিয়াই ষ্ষে 
পুরাণকারের! পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, একথা 
বলা বাহুল্য । 
অতএব দ্রেখা যাইতেছে, নবীন ধর্মের আবিদ্ধ্তা, জগদগুরু, 
সর্বজ্ঞ 'অবতারপুরুষ যুগ-প্রয়োজন সাধনের জন্যই আবিতূ্তি হন। 
বর্তমানকালে ধর্মক্ষেত্র ভারত নানা যুগে বহুবার তীহার পদাশ্গ 
১১১১ হদয়ে ধারণ করিয়। পবিত্রীকত হইয়াছিল । যুগ- 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, অমিতগুণসম্পন্ন 
অবতারপুরুষের শুভাবির্ভাব এখন তাহাতে দুষ্ট হইয়া 
থাকে । কিঞ্চিদুধ্বঘ চারিশত বৎসরমাত্র পূর্বে এঁরূপে শ্রীভগবান 
শ্রীকফ্চৈতন্য ভারতীর অদষ্টপূ্ব মহিমায় শ্রাহরির নামসংকীর্তনে 
উন্মত্ত হইবার কথা লোকপ্রসিদ্ধ। আবার কি সেই কাল উপস্থিত 
হইয়াছে? আবার কি বিদেশীর দ্বণাম্পদ নষ্টগৌরব, দরিদ্র 
ভারতে যুগ-প্রয়োজন উপস্থিত হইয়া শ্রভগবানের করুণায় বিষম 
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উত্তেজনা! আনগনপূর্বক তীহাকে বঠমানকালে শখীরপরিগরহ 
করাইয়াছে? হে পাঠক, অশেষকল্যাণপ্তণম্পন্ন যে মহাপুকদের 
কথা আমরা তোমাকে বলিতে বলিয়াছি, তাহার জীবনালোচনায় 
নুঝিতে পারা যাইবে, ঘটনা এরুপ হইয়াছে_-শরামচন্ত্র ৭ 
শ্রকুষ্ণাদিরূপে পূর্ব পূর্ব যুগে যিনি আবিভূতি হইয়া সনাতন ধর্ণ 
সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, ব্তমানকালের যুগ-প্রয়োজন সাধিত 
করিতে তাহার শুভাগমন প্রত্যক্ষ করিয়া ভারত পুনরায় ধন্য 


হইয়াছে। 


প্রথম অধ্যায় 
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বিষ্া, সম্পদ ও পুরুষকার-সহায়ে মানবজীবন বর্তমানকালে 
পৃথিবীর সর্বত্র কতদূর প্রসার লাভ করিতেছে, তাহা অতি 
স্থলদশী ব্যক্তিরও সহজে হাদয়ঙ্গম হয়। মানব 

রা ক যেন কোন ক্ষেত্রেই একটা গণ্ডির ভিতর 
উন্নত ও শক্তি- আবদ্ধ হইয়া এখন আর থাকিতে চাহিতেছে 
পাপী হইয়াছে না। স্থলে জলে যথেচ্ছ পরিভ্রমণ করিয়া 
সখী না হইয়া সে এখন অভিনব স্থাবিষ্কারপূর্ক গগনচাকী 
হইয়াছে; তমসাবৃত সমুদ্রতলে ও জালাময় আগ্মেয়গিরিগর্ভে 
'অবতীর্ণ হইয়া সে নিজ কৌতুহলনিবৃত্তি করিয়াছে ; চিরহিমানী- 
মণ্ডিত পর্বত ও সাগরপারে গমনপূর্বক মে এসকল প্রদেশের 
যথাযথ রহৃশ্ত-অবলোকনে সমর্থ হইয়াছে; পৃথিবীস্থ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
যাবতীয় লতা, ওষধি ও পাদপের ভিতর সে আপনার ন্যায় 
প্রাণম্পন্দনের পরিচয় পাইয়াছে এবং সর্বপ্রকার প্রাণিজাতকে 
নিজ প্রত্যক্ষ ও বিচারচক্ষুর অন্ততূক্তি করিয়া জ্ঞানসিদ্ধিরপ 
স্বকীয় উদ্দোশ্তে অগ্রসর হইতেছে। এরপে ক্ষিত্যপ তেজাদি তৃত- 
পঞ্চের উপর আধিপত্য স্থাপনপূর্বক মে এখন জড়া পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত কথা জানিয়া লইয়াছে এবং তাহাতেও সন্তষ্ট না 
থাকিয়া স্থদুরাবস্থিত গ্রহনক্ষত্রাদির সম্যক সংবাদ লইবার জন্য 
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উদগ্রীব হইয়া ক্রমে উহাতেও কৃতকার্ম হইতেছে। |অস্থর্জগং- 
পরিদর্শনেও তাহার উদ্ধমের অভাব লক্ষিত হুইতেছে না। 
ভূয়োদর্শৰ এবং গবেষণা-সহায়ে এ ক্ষেত্রেও মানব নৃতন তবসকল 
এখন নিত্য আবিষ্কার করিতেছে । জীবনরহুশ্য অনুশীলন করিতে 
যাইয়া সে একজাতীয় প্রাণীর অন্য জাতিত্বে পরিণতির বা 
ক্রমীভিব্যক্তির কথা জানিতে পারিয়াছে ; শরীর ও মনের ম্বভাব 
আলোচনাপূর্বক আছ্ন্তবান সুষম জভোপাদানে মনের গঠনরুপে 
তত্ব-নির্ণয়ে সক্ষম হইয়াছে ; জডঙজগতের ন্যায় অন্তর্জগতের প্রত্যেক 
ঘটন! অলঙজ্ঘা নিয়মস্থত্রে গ্রধিত বলিশ্বা জানিতে পারিয়াছে 
এবং আত্মহত্যাদ্দি অসন্বন্ধ মানসিক ব্যাপারসকলের মধ্যেও সুষ্ষ্ 
নিয়মশঙ্খলের পরিচয় পাইয়াছে। আবার ব্যক্তিগত জীবনের 
চিরান্তিত্ব সন্বন্ধে কোনকপ নিশ্চয় প্রমাণলাতভে সমর্থ না হইলেও, 
ইতিহাসালোচনায় মানব তাহার জাতিগত জীবনের ক্রমোন্নতি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ব্যক্তিগত জীবনের সার্থকতা এরূপে জাতিগণ্ত 
জীবনে দেখিতে পাইয়! সে এখন উহার সাফলোর জন্য বিজ্ঞান ও 
সংহতচেষ্টা-সহায়ে অজ্ঞানের সহিত চিরসংগ্রামে নিযুক্ত হুইয়াছে 
এবং অনন্ত সংগ্রায়ে অনস্ত উন্নতি কর্পনাপূর্বক বহিরন্তর-রাজোর 
ুর্কষ্য প্রদেশসমূহে পৌছিবার জন্য অনস্ত বাসনাপ্রবাহে আপন 
জীবনতরী ভাসাইয়৷ দিয়াছে । 

পাশ্চাত্য মানবকে অবলঙ্থন করিয়। পৃবোক্ত জীবন-প্রসার 
বিশেষভাবে উদ্দিত হইলেও ভারত প্রমুখ প্রাচাদেশসকলেও উহার 
প্রভাব স্বল্প লক্ষিত হইতেছে না। বিজ্ঞানের অদম্য শক্তিতে প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্ত্য প্রদেশ প্রতিদিন ধত নিকট সম্বদ্ধে সম্বদ্ধ হইতেছে, 
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প্রাচ্য মানবর প্রাচীন জীবনমংস্কারসমূহ ততই পরিবতিত হইয়। 
পাশ্চাত্য মীনবের ভাবে গঠিত হইয়া উঠিতেছে। পারশ্য, চীন, 
জাপান, ভারত প্রভৃতি দেশসমূহের বর্তমান অবস্থার আলোচনায় 
এ কথা বুঝিতে পারা যায়। ফলাফল ভবিষ্যতে 
এ উন্নতি ও যেরূপই হউক না কেন, প্রাচ্যের উপর 
শক্তির কেন্ত্র র্‌ 
পাশ্চাত্য পাশ্চান্তের এরূপে ভাববিস্তার সম্বন্ধে কোনই 
হে প্রাচ্য সন্দেহে থাকে না, এবং সমগ্র পুথিবীর 
ভাববজ্তাব 
কালে পাশ্চান্ত্যভাবে ভাবিত হওয়া! অবশ্যস্তাবী 
বলিয়া বোধ হইয়! থাকে । 
পূর্বোক্ত প্রসারের ফলাফল নির্ণয় করিতে হইলে আমাদিগকে 
পাশ্চাত্ত্যকেই প্রধানতঃ অবলম্বন করিতে হুইবে। বিচারসহায়ে 
পাশ্চান্ত্য মানবের জীবন বিশ্বেষণ করিয়া দেখিতে হুইবে-_এঁ 
প্রসারের, মূল কোথায় এবং উহ কীদুশ শ্বভাববিশিষ্ট, উহার 
প্রভাবে পাশ্চান্ত্য জীবনের পূর্বতন উত্তমাধম 
পঞ্চাত্য মানবের 
জীবন দেখিয়া ভাবনকলের কতদূর উন্নতি ও বিলোপ সাধিত 
উন্নতির ভবিষৎ হুইয়াছে এবং উহার ফলে পাশ্চান্ত্যে ব্যক্তিগত 
ফলাফল নির্ণয় 
কবিতে হইবে  মানবমনে স্থখ ও ছুঃখ পূর্বাপেক্ষা কত অধিক 
বা অল্প পরিমাণে উপস্থিত হইয়াছে । এরূপে 
ব্যস্টি ও সমষ্টীভৃত. পাশ্গাত্তা-জীবনে উহার ফলাফল একবার 
নিণীত হইলে, দেশকালভেদে এ বিষয় অন্যত্র নির্ণয় করা কঠিন 
হইবে ন]। 
ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশে করিতেছে, দুঃসহ শীতের 
প্রকোপ অতি প্রাচীনকাল হইতে পাশ্চাত্য মানবমনে দেহ- 
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বুদ্ধির দৃঢ়তা আনয়ন করিয়া তাহাকে একদিকে ধ্েঘন স্বার্থপর 
করিয়া তুলিয়াছিল, অপরদিকে তেমনি আবার সংহত চেষ্টায় 
্বা্থসিদ্ধি_-একথা সহজেই বুঝাইয়া উহাতে স্বজাতিগ্রীতির 
আবির্ভাব করিয়াছিল। এ স্বার্থপরতা এবং শ্বজাতিগ্রীতিই 

তাহাকে, কালে আমা উৎসাহে অপর জাতি- 
দা 75 সকলকে পরাজিত করিয়া তাহাদিগকে ধনসম্পদে 
ও ইতিহাস নিজ জীবন ভূষিত করিতে প্ররোচিত করে। 

উহার ফলে যখন সে নিজ জীবনধাত্রার 
ক'তকটা স্থসার করিতে পারিল, তখনই তাহাতে ধীরে ধীরে 
'অন্দষ্টির আবির্ভাব হইয়া তাহাকে ক্রমে বিদ্যা ও সদ্গুণ-সম্পদ 
হইতে প্রবৃত করিল। এরূপে জীবনসংগ্রাম ভিন্ন উচ্চ বিষয়- 
সকলে তাহার দৃষ্টি আরুই্ই হইবামাত সে দেখিতে পাইল-_ 
এ লক্ষ্যে অগ্রসর হইবার পথে ধর্মবিশ্বান এবং পুরোহিতকুলের 
প্রাধান্য তাহার অস্তরায়ন্বরূপে দণ্ডায়মান । দেখিল, বিগ্যাশিক্ষায় 
শ্রভগবানের অপ্রসন্গতালাভে অনন্তনিরয়গামী হইতে হইবে, 
কেবলমাত্র ইহা বলিয়াই পুরোহিতকুল নিশ্চিন্ত নহেন; কিন্ক ছলে 
বলে কৌশলে তাহাকে এ পথে অগ্রসর হইতে বাধা প্রদান করিতে 
বন্ধপরিকর। তখন স্বার্থমাধন-তপর পাশ্চান্ত্য মানবের কতব্য- 
নিধারণে বিলঘ্ঘ হইল না। সবলহস্তে পুরোহিতকে দুরে 
নিক্ষেপ করিয়া সে আপন গস্তব্যপথে অগ্রসর হইল। এরূপে 
ধর্মযাজকের সহিত শাস্ত্র ও ধর্মবিশ্বাসকে দূরে পরিহার করিয়া 
পাশ্চাত্য নবীন পথে নিজ জীবন পরিচালিত করে; এবং 
পঞ্চেক্দ্িয় গ্রাহৃতারপ নিশ্চিত প্রমাণপ্রয়োগ না করিয়া কোন 
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বিষয় কখন বিশ্বাস বা গ্রহণ করিবে না, “ইহাই তাহার নিকট 

মূলমন্ত্র হইয়া! উঠে। 
ইন্দরিয়প্রত্যক্ষের উপর দণ্ডায়মান হইয়া বিচারান্নুমানাদিপূর্বক 
বিষয়-বিশেষের সত্যাসত্য নিরূপণ করিতে হইবে, ইহা নিশ্চয় 
করিয়া পাশ্চাত্য এখন হইতে যুহ্দ্প্রত্যয়গোচর বিষয়ের 
উপাসক হইয়া পড়ে এবং অন্মদ্প্রতায়গোচর বিষয়ীকে বিষয়- 
সকলের মধ্যে অন্যতম ভাবিয়া উহার স্বভাবাদিও পূর্বোক্ত 
প্রমাণপ্রয়োগে জানিতে অগ্রসর হয়। গত চারিশত বৎসর 
সে এরূপে জাগতিক প্রত্যেক ব্যক্তি ও বিষয়কে পঞ্চেব্দ্রিয়সহায়ে 
পরীক্ষাপূর্বক গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং এঁ কালের 
ভিতরেই বর্তমান যুগের জড়বিজ্ঞান শৈশবের জড়তা এবং অসহায়তা 
হইতে মুক্ত হইয়া যৌবনের উদ্যম, আশা, আনন্দ ও বলোন্স্ততায় 

উপস্থিত হইয়াছে। 
কিন্তু জড়বিজ্ঞানের সবিশেষ উন্নতিসাধন করিতে পারিলে ৪, 
পূর্বোক্ত নীতির আত্মবিজ্ঞানসন্বন্ধে পাশ্চাত্ত্যকে পথ দেখাইতে 
পারে নাই। কারণ সংযম, স্বার্থহীনতা এব" 


508 অন্তম্থতাই এঁ বিজ্ঞানলাভের একমাত্র পথ 
মানবের মূর্থতা এবং নিরুদ্ধবুত্তি মনই আত্মোপলব্ধির একমাত্র 
হি যন্ত্র। অতএব, বহিমু্খ পাশ্চান্ত্যের এ বিষয়ে 
তাহার মনের পথ হারাইয়৷ দিন দিন দেহাম্মবাদী নাস্তিক 
20 হইয়া উঠায় কিছুমাত্র আশ্র্য নাই। সেজন্য 


এঁহিকের ভোগন্থখই পাশ্চাত্তের নিকট এখন সরবশ্বরূপে পরি- 
গণিত এবং তল্লাভেই সে সবিশেষ ঘতুশীল ; এবং তাহার 
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বিজ্ঞানলন্ধ পদার্থজ্ঞান এ বিষয়েই প্রধানতঃ | প্রযুক্ত হইয়া 
তাহাকে দিন দিন দাস্তিক ও স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছে। 
এহ্বন্যই দেখিতে পাওয়া যায়, পাশ্চাত্যে স্ববর্ণগত জাতিবিভাগ, 
প্রলয়বিষাণনাদী করাল কামানবন্দুকাদ্দি, অসামান্য শ্রীর পার্শে 
দারিদ্র্যজাত অসীম অসন্তোষ এবং ভীষণধনপিপাসা, পরদেশাধিকার 
ও পরজাতি-প্রপীড়নাদি । এজন্যই আবার দেখিতে পাওয়া ফান, 
ভোগস্থথের চরযষে উপস্থিত হইয়াও পাশ্চান্তা নরনারীর আম্মার 
অভাব ঘুচিতেছে না এবং মৃত্যুর পারে জাতিগত অস্তিত্বে 
বিশ্বামমাত্র-অবলম্বনে তাহারা কিছুতেই স্থখী হইতে পারিতেচ্ছ 
না। বিশেষ অন্ঠসন্ধানের ফলে পাশ্চাত্য এখন বুঝিয়াছে সে, 
পঞ্চেক্রিয়জনিত জ্ঞান তাহাকে দেশকালাতীত বস্কতবাবিহ্কারে 
কখন লমর্থ করিবে না। বিজ্ঞান তাহাকে এ বস্তুর ক্ষণিক 
আভাসমাত্র প্রদধানপূর্বক উহাকে ধরা বৃঝা তাহরি সাধ্যাতীত 
বলিয়। নিবুত্ত হয়। অতএব ষে দেবতার বলে সে আপনাকে 
এতকাল বলীয়ান ভাবিয়াছিল, ধাহার প্রসাদে তাহার যাবতীয 
ভোগশ্রী ও সম্পদ, সেই দেবতার পরাভবে পাশ্চাত্তা মানবের 
আন্তরিক হাহাকার এখন দিন দিন বর্ধিত হইতেছে এবং 
আপনাকে সে নিতান্থ নিরুপায় ভাবিতেছে। 

পাশ্চান্তা জীবনের পূর্বোক্ত ইতিহাসালোচনায় আমবা 
দেখিতে পাইতেছি ষে, উহার প্রসারভিত্তির মূলে বিষয়প্রবণ তা, 
স্বার্থপরতা এবং ধন্সবিশ্বাসরাহিতা বিছ্ধমান। অতএব বাক্কিগত 
বা জতিগত জীবনে পাশ্চাত্তোর অন্ুব্ূপ ফললাভ করিতে 
হইলে স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অপরকে এ ভিন্তির উপরেই 
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নিজ জীবন প্রতি করিতে হইবে। সেজন্য দেখিতে পাওয়া 
যায়, জাপানী প্রভৃতি যে-সকল প্রাচ্া জাতি 
ঘর পাশ্চান্ত্ের ভাবে জাতীয় জীবনগঠনে তৎপর 
কবিতে হইলে হইয়াছে, হ্বদেশ ও ম্বজাতিপ্রীতির সহিত 
৬০২৭১ তাহাদিগের মধ্যে পূর্বোক্ত দৌষসকলেরও 
হইতে হইবে আবির্ভাব হইতেছে । পাশ্চান্তযভাবে ভাবিত 
হওয়ার উহাই বিষম দোধ। পাশ্চাত্তাসংসগে 
তারতের জাতীয় জীবনে ষে অবস্থার উদয় হইয়াছে, তাহার 
অন্তশীলনে এ কথা আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 
এখানে প্রথমেই প্রশ্ন উঠিবে-_পাশ্চাত্ত্যসংসর্গে আসিবার 
পূর্বে জাতীয় জীবন, বলিয়া একটা কথা ভারতে বিমান ছিল 
চির কিনা। উত্তরে বলিতে হইবে, কথা না 
প্রাচীন জাতীয়" থাকিলেও এ কথার লক্ষ্য যাহ], তাহা যে এক- 
জীবনের ভিত্তি ভাবে ছিল তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ, তখনও 
সমগ্র ভারুত শ্র.গুরু, গঙ্গা, গায়ত্রী ও গীতায় শ্রদ্ধাপরায়ণ ছিল, 
তখনও গোকুলের পুজা উহার সর্বত্র লক্ষিত হুইত,. তখনও 
ভারতের আবালবুদ্ধনরনারী রামায়ণ ও মহাভারতার্দি ধর্মগ্রস্থসকল 
হইতে একই ভাবতরঙ্গ হৃদয়ে বহন করিয়া জীবন পরিচালিত 
করিত এবং উহার বিভিন্ন বিভাগের বুধমণ্ডলী আপন আপন 
মনোভাব দেবভাষায় পরস্পরের নিকটে ব্যক্ত করিতে সমর্থ 
হইতেন। এরূপ আরও অনেক একতাস্থত্রের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে এবং ধর্মভাব ও ধর্মানষ্ঠান যে এ একতার শ্রেষ্ঠ অবলদ্গন 
ছিল, একথা নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারা ষায়। 
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ভারতের জাতীয় জীবন এরূপে ধর্মাবলগ্ে প্রতিষ্ঠিত ছিল 
বলিয়া উহার সভাতা এক অপূর্ব বিভিন্ন উপাদানে গঠিত 
হইয়াছিল। এক কথায় বলিতে হইলে, সংঘমই এ সভ্যতার 
প্রাণন্ব্ূপ ছিল। ব্যক্তি এবং জাতি উভয়কেই ভারত সংযম- 
সহায়ে নিজ নিজ জীবন নিয়মিত করিতে শিক্ষা প্রদান করিত। 
ত্যাগের জন্ত ভোগের গ্রহণ এবং পরজীবনের জন্য এই জীবনের 
শিক্ষা-একথা সকলকে সর্বাবস্থায় ম্মরণ করাইয়া ব্যক্তি ০৪ 
জাতির ব্যবহারিক জীবন সে সব্দা উচ্চতম লক্ষ্যে পরিচালিত 
করিত। সেজন্যই উহার বর্ণ বা জাতিবিভাগ এতকাল পর্যস্ত 
কোন শ্রেণীর স্বার্থে আঘাত করিয়া তাহাদিগের বিষন্ন 
অসন্তোষের কারণ হয় নাই। কারণ, সমাজের 
উহা সে ভুল. যে শ্রেণী বা স্তরে মানব জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, 
বলিয়া ভোগ- সেই স্তরের কর্তব্য নিষ্কামভাবে করিতে পারিলেই 
2 সে খন অন্তের মহিত সমভাবে মানব-জীবনের 
সমাজেকখন মুখ্য উদ্দেশ্ত জ্ঞান ও মুক্তির অধিকারী হইবে, 
ঠা তখন তাহার অসন্তোষের কারণ আর কি হইতে 
পারে? শ্রেণীবিশেষের ভোগস্থথের তারতম্যকে 
অধিকার করিয়! পাশ্চান্ত্যসমাজের ন্যায় ভারতের সমাজে যে 
প্রাচীনকালে বিরোধ উপস্থিত হয় নাই, তাহার কারণ-_জীবনের 
উচ্চতম লক্ষ্যে সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির সমানাধিকার ছিল 
বলিয়া। প্রাচীন ভারতের জাতীয় জীবন সম্থদ্ধে পূর্বোক্ত 
কথাগুলি স্মরণে রাখিয়া দেখা যাউক, পাশ্চান্তা-সংসর্গে উহার 
জীবনে কীদৃশ পরিবর্তনসকল এখন উপস্থিত হইয়াছে। 
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পাশ্চাত্তোর ভারতাধিকারের দিন হইতে ভারতের জাতীয় 
ধনবিভাগপ্রণালীতে যে একটা বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত 
| হইবে, ইহা স্বাভাবিক এবং অবশ্থস্তাবী। কিন্ক 
পাশ্চাত্ত্ের ভারতের জাতীয় জীবনের এ ভাগ মাস্ত 
ভারতাধিকাঁর ও 
তাহার ফল পরিবতিত করিয়াই পাশ্চান্বাপ্রভাব নিবৃত্ত হয় 
নাই। প্রাচীনকাল হইতে যে-সকল মূল সংস্কার 
লইয়া ভারত-ভারতী ব্যক্তি ও জাতিগত জীবন পরিচালিত 
করিতেছিল, সেই সকলের মধ্যে এঁ প্রভাব এক অপূর্ব ভাব- 
পরিবর্তন উপস্থিত করিল। পাশ্চাত্য বুঝাইল, তাগের জন্য 
ভোগ--একথা পুরোহিতকুলের স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য উদ্ভূত হইয়াছে। 
পরজীবনের ও আত্মার অস্তিত্বন্বীকার এক প্রকাণ্ড কবিকল্পনা, 
সমাজের যেঞস্তরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই স্তরেই সে 
আমরণ নিবদ্ধ থাকিবে-_-ইহা অপেক্ষা অযুক্তিকর, অন্তায় নিয়ম 
আর কি হইতে প্বারে? ভারতও ক্রমে তাহাই বুঝিল এবং 
ত্যাগ ও সংযম-প্রধান পূর্ব জীবন-লক্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া 
অধিকতর তোগলাতের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। এঁরূপে 
উহাতে পূর্ব শিক্ষারদীক্ষার লোপ হইল এবং নাস্তিকা, পরানু- 
করণপ্রিয়তা ও আত্মবিশ্বাসরাহিতোর উদয় হইয়া উহাকে 
মেরুদণ্ডহীন প্রাণীর তুল্য নিতান্ত নিবীর্ধ করিয়া তুলিল। 
ভারত বুঝিল, সে এতকাল ধরিয়া যাহা হৃদয়ে বহন করিয়া 
ঘত্বে অনুষ্ঠান করিয়াছে, তাহা নিতান্ত ভ্রমসঙ্কুল; বিজ্ঞানবলে 
বলীয়ান পাশ্চাত্তা তাহার সংস্কারসমহকে অমাজিত ও অর্ধবর্বর 


বলিয়া যেয়প নির্দেশ করিতেছ্েঙ্দেছাহজ নিস সতা। ভোগ- 


যুগ-প্রয়োজন 


লালসামুগ্জ ভারত 'নিজ পূর্বেতিহাস ও পূ্বগোম বিস্বৃত হুইল। 
শ্তিত্রংশ হইতে তাহার বুদ্ধিনাশ উপস্থিত হইল এবং উহ! তাহার 
জাতীয় অস্তিত্বের বিলোপসাধন করিবার উপক্রম করিল। আবার 
এঁছিক ভোগলাভের জন্ত তাহাকে এখন হইতে পরমুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকিতে হওয়ায় উহার লাভ তাহার ভাগ্যে দূরপরাহত হইল । 
এরূপে যোগ ও ভোগ উভয় মার্গ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া কর্ণধারশৃহা: 
তরণীর হ্টায় সে পরাহুকরণ করিয়া! বাসনাবাত্যাভিমুখে ফথা-ইচ্ছ। 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। 
তখন চারিদিক হইতে রব উঠিল, ভারতের জাতীয় জীবন 

কোনকালেই ছিল না। পাশ্চান্র্ের কপায় এতদিনে তাহার এ 

জীবনের উন্মেষ হইতেছে, কিন্তু উহার পূর্ণাবিভাগের 
পাশ্চান্ততাং পথে এখনও অনেক অন্তরায় বিছ্যমান। এষে 
সহ্থাযে নিজীব ॥ 
ভাবতকে সজীব উহার দু্সিবার্ধ ধর্মসংস্কার, উহাই উহার সর্বনাশ 
করিবাবচেষ্টা করিয়াছে। এ যে অসংখ্য দেবদেবীর পৃজা__এ 
ও তান্কাব ফল 

পৌন্তলিকতাই তাহাকে এতদিন উঠিতে দেয় 
নাই। উহার বিনাশ কর, উচ্ছেদে কর, তবেই ভারত-ভারতী 
সজীব হুইয়া উঠিবে। ঈশাহি ধম এবং তদন্বকরণে একেশ্বরবাদ 
প্রচারিত হইতে লাগিল। পাশ্চাত্ত্যান্বকরণে সভাসমিতি গঠিত 
হইয়া প্রাণহগীন ভারতকে রাজনীতি, সমাজতত্ব, বিধবাবিবাহ ও 
স্তী-স্বাধীনতার উপকারিতা প্রভৃতি নানা কর্পা শ্রবণ করান 
হইল- কিন্তু তাহার অভাববোধ ও হাহাকার নিবৃত্ত না হইয়। 
প্রতিদিন বরধিত হইতে লাগিল। রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, পাশ্চাত্য 
সভ্যতার যত কিছু সাজসরঞ্জাম একে একে ভারতে উপস্থিত 
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করা হুইল, কি বৃথা চেষ্টা-_সে ভাবপ্রেরণায় ভারত সজীব 
ছিল, তাহার অনুসন্ধান এবং পুনঃগ্রবর্তনের চেষ্টা এ সকলে 
কিছুমাত্র হইল না। ওধষধ যথাস্থানে প্রযুক্ত হুইল না, রোগের 
উপশম হইবে কিরূপে ? ধর্মপ্রাণ ভারতের ধর্ম সজীব না হইলে 
সে সজীব হুইবে কিরপে? পাশ্চান্ত্যের ভাবপ্রসারে তাহাতে 
ষে ধর্মগ্লানি উপস্থিত হইয়াছে, নাস্তিক পাশ্চাত্তোর তাহা দুর 
করিবার সামর্থ কোথায় » স্বয়ং অসিদ্ধ হইয়৷ পাশ্চাত্ত্য অপরকে 
সিদ্ধ করিবে কিরপে? 
পাশ্চাত্ত্যাধিকারের পূর্বে ভারতের জাতীয় জীবনে যে কিছুমাত্র 
দোষ ছিল না, একথা বলা যায় না। কিন্ত জাতীয় শরীর সজীব 
থাকায় এ দৌষনিবারণের স্বতঃপ্রবুত্ত চেষ্টাও 
ভারত্যেৰ 2 
প্রাচীন জাতীয়. উহাতে সর্বদা লক্ষিত হইত। জাতি এবং 
জীবনের দোষ- ” সমাজের ভিতর এখন সেই চেষ্টার বিলোপ 
ও৭-বিচাব 
দেখিয়া বুঝিতে হইবে, পাশ্চাত্তাভাব-প্রসাররূপ 
ওঁষধ-প্রয়োগ রোগের সহিত রোগীকেও সরাইতে বসিয়াছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, পাশ্চান্তের ধর্মগ্লানি ভারতেও 
অধিকার বিস্তার করিয়াছে । বাস্তবিক এ গ্লানি বর্তমানকালে 
পৃথিবীর সর্বত্র কতদূর প্রবল হইয়াছে, তাহা 
নি ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। ধর্ম বলিয়া যদি 
বর্তমান ধর্মগ্লানি কোন বাস্তব পদার্থ থাকে এবং বিধাতার নির্দেশে 
তল্লাভ যদি মানবের সাধ্যায়ত্ত হয়, তাহা হইলে 
বর্তমান যুগের ভোগপরায়ণ মানবজীবন যে উহা! হইতে বহুদূরে 
বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে, একথা নি:সন্দেহ। বিজ্ঞান-সহায়ে 
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মানবের বর্তমান জীঁবন-প্রমার মানবকে বিচি $ভাগসাধনলাতে 
সমর্থ করিলেও, তাহাকে যে শাস্তির অধিকারী করিতে পারিতেছে 
না তাহ] এজন্ত । কে উহার প্রতিকার করিবে? পৃথিবীর এ 
অশাস্তি ও হাহাকার কাহার প্রাণে নিরস্তর ধ্বনিত হইয়া তাহাকে 
সর্বভোগসাধন উপেক্ষাপূর্ক যুগোপযোগী নূতন ধর্মপথাবিষ্কারে 
প্রযুক্ত করিবে? প্রাচা ও পাশ্চান্তোর ধর্মগ্লানি দূর করিয়া শান্টিময় 
নৃতন পথে জীবন পরিচালিত করিতে মানবকে পুনরায় কে শিক্ষা 
প্রদান করিবে? 

গীতামুখে শ্রীভগবান প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, জগতে ধর্মগ্লানি 
উপস্থিত হইলেই তিনি নিজ মায়াশক্তি অবলম্থনপূবক শরীরধারি- 

রূপে প্রকাশিত হইবেন এবং এ গ্লানি দূর করিয়া 
এ গ্রানি | 
নিবাবপেব অন্য. পুনরায় মানবকে শান্তির অধিকারী করিবেন। 
ঈশ্ববেব পুনবায় বর্তমান যুগ-প্রযোজন কি তাহার ককণায় বিষম 
অবতীর্ণ হওষা ও 
উত্তেজনা আনয়ন করিবে না? বর্তমান অভাবকোধ 

ও অশাস্তি কি তাহাকে শরীরপরি গ্রহ করিতে প্রযুক্ত করিবে না ৮ 

হে পাঠক । যুগ-প্রয়োজন এ কার্য সম্পন্ন করিয়াছে-_ 
শ্রভগবান জগদ্গুকক্ধপে সত্য সত্যই পুনরায় আবিভত হইয়াছেন। 
আশ্বস্তহদয়ে শ্রবণ কর, তীহার পৃত আশীর্বাণী-_-যত মত তত 
পথ”, “সর্বান্তঃকরণে যাহাই অন্ষ্ঠান করিবে, তাহা! হইতেই তুমি 
প্রীভগবানকে লাভ করিবে ।” মুগ্ধ হইয়া মনন কর-_পরাবিদ্যা 
পুনরানয়নের জন্য তাহার অলৌকিক তাগ ও তপস্যা '__এবং 
তাহার কামগন্ধহীন পুণ্যচরিত্রের ষথাসাধা আলোচনা 'ও ধ্যান 
করিয়া আইস, আমরা উভয়ে পবিত্র হই। 
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ঈশ্বরাবতার বলিয়া যে সকল মহাপুরুষ জগতে অগ্যাপি পূজিত 
হইতেছেন, শ্রভগবান রামচন্দ্র ও শাকাসিংহের কথা ছাড়িয়া দিলে, 
তাহাদিগের মকলেরই পাধিব জীবন ছুঃখদা রিদ্র্, 
হি রর ংসারের অসচ্ছলতা এবং এমনকি কঠোরতার 
হইবার কারণ ভিতর আরম্ভ হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 
যথা-_ ক্ষত্রিয়রাজকুল অলঙ্কৃত করিলেও শ্রভগবান 
শ্ররূষ্ের কারাগৃহে জন্ম ও আত্মীয়-স্বজন হইতে দুরে, নীচ 
গোপকুলমধ্যে* বালাজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল; প্রতগবান 
ঈশা পানস্থশালায় পশুরক্ষাগৃহে দরিদ্র পিতামাতার ক্রোড উজ্জ্বল 
করিয়াছিলেন ; শ্রভগবান শঙ্কর দরিদ্র বিধবার পুত্ররূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন; শ্রীভগবান শ্ররুষ্জচৈতন্য নগণ্য সাধারণ ব্যক্তির 
গৃহে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিলেন ; ইস্লামধর্ম-প্রবর্তক শ্রামৎ্ মহম্মদের 
জীবনেও এ কথার পরিচয় পাওয়] যায়। এরূপ হইলেও কিন্তু যে 
দ্ুঃখ-দারিজ্রযের ভিতর সন্তোষের সরসতা নাই, যে অসচ্ছল সংসারে 
নিঃস্বার্থতা ও প্রেম নাই, যে দরিত্র পিতামাতার হৃদয়ে ত্যাগ, 
পবিত্রতা ও কঠোর মন্তঘ্ত্বের সহিত কোমল দয়াদাক্ষিণ্যা্দি 
ভাবসমূহের মধুর সামঞ্স্ত নাই, সেস্থলে তাহারা কখনও জন্ম গ্রহণ 
করেন নাই । 
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ভাবিয়। দেখিলে, পূর্বোক্ত বিধানের সহিত তীথ্াদিগের ভাবী 
জীবনের একট] গুঢ সম্বন্ধ লক্ষিত হয়। কারণ, যৌবনে ও প্রৌড়ে 
খাহাদিগকে সমাজের দুঃখী, দরিদ্র এবং অত্যাচারিতদিগের 
নয়নাশ্র মুছাইয়া হৃদয়ে শাস্তিগ্রদান করিতে হইবে, তীহারা 
এসকল ব্যক্তির অবস্থার সহিত পৃব হইতে পরিচিত ও সমান্ততি- 
সম্পন্ন না হইলে এ কার্ধসাধন করিবেন কিরূপে? শুধু তাহাই 
নহে। আমরা ইতিপৃবে দেখিয়াছি সংসারে ধর্মপ্লানি-নিবারণের 
জন্যই অবতারপুরুষসকলের অভ্যুদয় হয়। এ কার্ধ সম্পন্ন করিবার 
নিমিনত তাহাদিগকে পৃরপ্রচারিত ধর্মবিধানসকলের ষথাযথ অবস্থার 
সহিত প্রথমেই পরিচিত হুইতে হুয় এবং এ সকল প্রাচীন বিধানের 
বতমান গ্রানির কারণ আলোচনাপূর্বক তাহাদিগের পূর্ণতা ও 
সাফলাশ্বরপ দেশকালোপযোগী নৃতন বিধান আবিষ্কার করিতে 
হয়। এ পরিচয়লাভের বিশেষ সযোগ দরিজের কুটিত্র ভিন্ন ধনীর 
প্রাসাদ কখনও প্রদান করে না। কারণ, সংসারের স্থখভোগে 
বঞ্চিত দরিদ্র বাক্কিই ঈশ্বর এবং তাহার বিধানকে জীবনের প্রধান 
'অবলগ্ছনরূপে সর্বদা দটঢ়ালিঙ্গন করিয়া থাকে । অতএব সর্বত্র 
ধর্মমানি উপস্থিত হইলেও পূর্ব পূর্ব বিধানের যথাযথ কিঞ্চিদাতাস 
দরিদ্রের কুটিরকে তখনও উজ্জল করিয়া রাখে; এবং এজন্যই 
বোধ হয়, জগদগুর মহাপুরুষসকল জন্মপরিগ্রহকালে দরিদ্র 
পরিবারেই আরুষ্ট হইয়৷ থাকেন। 

যে মহাপুরুষের কথা আমরা বলিতে বসিয়াছি, তাহার 
জীবনারস্তও পুবোক্ত নিয়ম অতিক্রম করে নাই। 

হুগলি জেলাব উত্তর-পশ্চিমাংশ যেখানে বাকুড1 ও মেদিনীপুর' 
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জেলাঘয়ের সর্থিত মিলিত হইয়াছে, সেই সন্ধিস্থলের অনতিদুরে 
তিনখানি গ্রাম ব্রিকোণমগ্ডলে পরম্পরের সন্নিকট অবস্থিত আছে। 
গ্রামবাসীদিগের নিকটে এ গ্রামত্রয় শ্রীপুর, 
লি কামারপুকুর ও মুকুন্দপুররূপে ভিন্ন ভিন্ন নামে 
কামারপুকুর পরিচিত থাকিলেও উহার! পরম্পর এত ঘন 
সন্ত্রিবেশে অবস্থিত যে, পথিকের নিকটে একই 
গ্রামের বিভিন্ন পলী বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে । সেজন্য 
চতুষ্পার্বস্থ গ্রামসকলে উহার! একমাত্র কামারপুকুর নামেই প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। স্থানীয় জমিদারদিগের বহুকাল এ গ্রামে বাস 
থাকাতেই বোধ হয় কামারপুকুরের পূর্বোক্ত সৌভাগ্যের উদয় 
হইয়াছিল। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেইকালে 
কামারপুকুর শ্রীযুক্ত বর্ধমান মহারাজের গুরুবংশীয়দিগের লাখরাজ, 
জমিদারিতুক্ত ছিল এবং তাহাদিগের বংশধর শ্রমুকত গোপীলাল, 
স্থথলাল প্রভৃতি গোস্বামিগণ* এ গ্রামে বাস করিতেছিলেন 


* ৩হদয়রাম মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে শ্থথলালের স্থলে অনুপ গোম্বামীব 
নাম বলিয়াছিলেন; কিন্তু বোধ হয, উন] সমীচীন নহে। গ্রামের বর্তমান 
জমিদাব লাহাবাবুদের নিকটে শুনিয়াছি, উক্ত গোন্বামীজীর নাম হুখলাল ছিল 
এবং ইহার পুত্র কৃফলাল গোস্বামীব নিকট হইতেই তাহার! প্রায় পঞ্চাশ বৎসব 
পূর্বে কামারপুকুরের অধিকাংশ জমি ক্রয় করিষ! লইয়াছিলেন। আবার গ্রামে 
প্রবাদ আছে, এগোপেশ্বব নামক বৃহৎ শিবলিঙ্গ গোপীলাল গোন্বামী প্রতিষ্ঠিত 
করেন। অতএব উক্ত গোগীলল গোস্বামী হৃখলালের কোন পতন পৃক্ষ 
ছিলেন বলিয়া! অনুমিত হয়। অথব! এমনও হইতে পারে, হখলালেব অন্য নাম 
গোপীলাল ছিল। 
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কামারপুকুর হইতে বর্ধমান শহর প্রায় বত্রিশ মাইল উত্তরে 
'অবস্থিত। উক্ত শহর হইতে আমিবার বরাবর পাকা রাস্তা 
আছে। কামারপুকুরে আসিয়াই এ রাস্তার শেষ হয় নাই ; এঁ 
গ্রামকে অর্ধবেষ্টন করিয়া উহা দক্ষিণ-পশ্চিমাভিমুখে ৬পুরীপাম 
পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । পাদচারী দরিদ্র যাত্রী এবং বৈরাগাবান 
সাধুসকলের অনেকে এঁ পথ দিয়! শ্রিশ্ীজগন্নাথদর্শনে গমনাগমন 
করেন। ৃ 

কামারপুকুরের প্রায় ৯১০ ক্রোশ পৃবে ৬তারকেশ্বর মহাদেবের 
প্রসিদ্ধ মন্দির অবস্থিত। এ স্তান হইতে দ্বারকেশ্বর নদের 
তীরব্তী জাহানাবাদ বা আরামবাগের মধ্য দিয়া কামারপুকুরে 
আসিবার একটি পথ 'আছে। তগ্ছিন্ন উক্ত গ্রামের প্রায় 
নয় ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত ঘাটাল হইতে এবং প্রায় তের ক্রোশ 
পশ্চিমে অবস্থিত বন-বিষ্ণপুর হইতেও এখানে আসিবার প্রশস্ত 
পথ আছে । 

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে মালেরিয়া প্রস্থত মহামারীর আবির্ভাবের পূর্বে 
কুষিপ্রধান বঙ্গের পল্লীগ্রামমকলে কি অপূরৰ শাস্তির ছায়া 
রা অবস্থান করিত, তাহা বলিবার নহে । বিশেষতঃ, 
অঞ্চলেব হুগলি জেলার এই গ্রামাঞ্চলের বিস্তীর্ণ 
পূর্ব-সমৃদ্ধিও  ধান্তপ্রাস্তরসকলের মধ্যগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামগুলি 
বর্তমান অবস্থা 

বিশাল হরিংসাগরে ভাসমান দ্বীপপুঞ্ধের ন্যায় 

প্রতীত হইত। জমির উর্বরতায় খাছ্যদ্রবযের অভাব না থাকায় 

এবং নির্মল বাযুতে নিত্য পরিশ্রমের ফলে গ্রামবাসীদিগের 

দেহে স্বাস্থা ও সবলতা এবং মনে প্রীতি ও সন্তোষ সর্বদা 
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পরিলক্ষিত হইত। বহুজনাকীর্ণ গ্রামসকলে আবার কৃষি ভিন্ 
ছোটখাট নানাপ্রকার শিল্পব্যবসায়েও লোকে নিযুক্ত থাকিত। 
এরূপে উতরুষ্ইট জিলাপি, মিঠাই ও নবাত প্রস্তত করিবার 
জন্ত কামারপুকুর এই অঞ্চলে চিরপ্রসিদ্ধ এবং আবলুস কাষ্ঠ- 
নিশ্সিত হু'কার নল নির্নাণপূর্বক এ গ্রাম কলিকাতার সহিত 
কারবারে এখনও বেশ ছু"পয়সা অর্জন করিয়া থাকে । স্থতা, 
গামছা ও কাপড় প্রস্তুত করিবার জন্য এবং অন্ত নানা 
"শিল্পকার্ধেও কামারপুকুর এককালে প্রসিদ্ধ ছিল। বিষণ চাপড়ি 
প্রমুখ কয়েকজন বিখ্যাত বস্তব্যবসায়ী এই গ্রামে বাস করিয়া 
তখন কলিকাতার সহিত অনেক টাকার কারবার করিতেন। 
প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে গ্রামে এখনও হাট বসিয়া থাকে। 
তারাহাট, বদনগঞ্জ, সিহড, দেঁশড়া প্রভৃতি চতুষ্পার্বস্থ গ্রামসকল 
হইতে লেকে সৃতা, বন্ধ, গামছা, হাড়ি, কলসী, কুলা, 
চেক্গারি, মাদুর, চেটাই প্রভৃতি সংসারের নিত্যব্যবহার্ধয পণ্য 
ও ক্ষেত্রজ দ্রবাসকল হাটবারে কামারপুকুরে আনয়নপূর্বক 
পরস্পরে ক্রয়বিক্রয় করিয়া থাকে। গ্রামে আন্দোৎসবের 
অভাব এখনও লক্ষিত হয় না। চৈতব্রমাসে মনসাপৃজা ও শিবের 
গাজনে এবং বৈশাখ বা জ্যাষ্টে চব্বিশপ্রহরীয় হরিবাসরে 
কামারপুকুর মুখরিত হইয়া উঠে। তত্তিন্ন জমিদারবাটীতে 
বারমাম সকলপ্রকার পালপার্ণ এবং প্রতিষ্ঠিত দেবালয়সকলে 
নিত্যপূজা ও পার্ণাদি অন্ষ্ঠিত হইয়া থাকে । অবশ্য দারিদ্রা- 
জনিত অভাব বর্তমানে এ সকলের অনেকাংশে লোপসাধন 
করিয়াছে । 
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৬ধর্মঠাকুরের পৃজ্জায়ও এখানে এককালে বিশেষ আডঙ্কর 
ছিল। কিন্তু এখন আর সেই কাল নাই) বৌদ্ধ ত্রিরাত্ের 
|] অন্ততম শ্রীধর্ম এখন কুর্মমৃতিতে পরিণত হইয়! 
রক এখানে এবং চুশাস্থ গ্রামদকলে সামা 
পূজা পূজামাত্রহই পাহয়া থাকেন। ব্রাঙ্গণগকে ও সমরে 
সময়ে এ মৃতির পূজা করিতে দেখা গিয়া থাকে। 
উক্ত ধর্মগাকুরের ভিন্ন ভিন্ন নাম বিভিন্ন গ্রামে শুনিতে পাওয়। 
যায়। যথা, কামারপুকুরের ধর্মঠাকুরের নাম-রাজাধিরাজ 
ধরন); পুরে প্রতিষ্ঠিত উক্ত ঠাকুরের নাম-_ষাররাসিদ্ধিবায় 
ধর্ম এবং মূকুন্দপুরের সন্গিকটে মধুবাটী নামক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
ধর্মের নাম--'সন্নাসীরায় ধর্ম । কামারপুকুরের প্রতিষ্িত ধর্মের 
রথযাত্রাও এককালে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত । নবচুডা- 
সমন্বিত স্থদীর্ঘ রখখানি তখন তীহার মন্দিরপার্খে নিত্য নয়নগোচর 
হইত। তগ্র হইবার পরে এ রথ আর নিমিত হয় নাই । 
ধর্মমন্দিরটিও সংঙ্কারাভাবে ক্মিসাং হইতে বসিয়াছে দেখিয়া 
ধর্মপগ্ডিত যজেশ্বর তাহার নিজ বাটীতে ঠাকুরকে এখন স্থানাস্থরিত 
করিয়াছেন। 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, তাতা, সদেগাপ, কামাপ্র) খুঁমার। জেলে, 
ডোম প্রভৃতি উচ্চনীচ সকলপ্রকার জাতিরই 


হালদা রপুকুর, 

ভূতীর খাল, কামারপুকুরে বসতি আছে। গ্রামে তিন- 

আমজমকানন - 
স্ঠ তত নু র- 


পুকুরই সর্বাপেক্ষা বড়। তছ্িন ক্ষুদ্র পুষ্করিণী 
অনেক আছে। তাহার্দিগের কোন কোনটি আবার শতদল 
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কমল, কুমুদ ও কহ্লারশ্রেণী বক্ষে ধারণ করিয়া অপূর্ব শোভা 
বিস্তার করিয়া থাকে । গ্রামে ইষ্টক নিষিত বাটার ও সমাধির: 
অসন্ভাব নাই। পূর্বে উহার সংখ্যা অনেক অধিক ছিল। 
রামানন্দ শশাখারীর ভগ্ন দেউল, ফকির দত্তের জীর্ণ রাস- 
মঞ্চ, জঙ্গলাকীর্ণ ইষ্টকের স্তপ এবং পরিত্যক্ত দেবালয়- 
সমূহ নানাস্থানে বিদ্যমান থাকিয়া এ বিষয়ের এবং গ্রামের 
পূর্বমৃদ্ধির পরিচয় প্রদান করিতেছে। গ্রামের ঈশান ও 
বাযুকোণে 'বুধুই মোড়ল” ও তৃতীর খাল নামক ছুইটি 
শুশান বর্তমান। শেষোক্ত স্থানের পশ্চিমে গোচর-প্রান্তর, 
মানিকরাজা-প্রতিষ্ঠিত সর্সাধারণের উপভোগ্য আম্রকানন এবং 
আমে'দর নদ বিগ্যমান আছে। তৃতীর খাল দক্ষিণে প্রবাহিত 
হইয়া গ্রামের অনতিদূরে উক্ত নদের সহিত সম্মিলিত 
হইয়াছে । 
কামারপুকুরের অর্ধক্রোশ উন্ধরে ত্রস্থবো নামক গ্রাম। 
শযুক্ত মানিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক বিশেষ ধনাঢ্য ব্যক্তির 
তথায় বাস ছিল। চতুষ্পাশ্বস্থ গ্রামমকলে ইনি 
ইদাপ্জা . 'মানিকরাজা? নামে পরিচিত ছিলেন। পূর্বোক্ত 
আত্কানন ভিন্ন “ম্খসায়ের', হাতিসায়ের 
প্রভৃতি বৃহৎ দীধিকাসকল এখনও ইহার কীতি ঘোদণ] করিতেছে । 
শুনা! যায়, ইহার বাটীতে লক্ষ ব্রাহ্মণ অনেকবার নিমন্ত্রিত হইয়া 
ভোজন করিয়াছিলেন । 
কামারপুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব বা অশ্নিকোণে মান্দারণ গ্রাম । 
চত্রষ্পার্স্ক গ্রামসকলকে শকত্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
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নিমিত্ত পূর্বে কোনকালে এখানে একটি ছুর্ভেষ্য ছু প্রতিষ্ঠিত 
| ছিল। পার্ববর্তী ্ষপ্বকায় আমোদদর নদের গতি 
42155 কৌশলে পরিবর্তিত করিয়৷ উক্ত গড়ের পরিখায় 
পরিণত করা হইয়াছিল। 
মান্দারণ ছুর্গের ভগ্ন তোরণ, স্তুপ ও পরিখা এবং উহার 
অনতিদূরে শৈলেশ্বর মহাদেবের মন্দির এখনও বর্তমান থাকিয়া 
পাঠানদিগের রাজত্বকালে এইসকল স্থানের প্রসিদ্ধি সন্ন্ধে 
পরিচয় প্রদান করিতেছে । গড় মান্দারণের পাশ দিয়াই 
ব্ধমানে গমনাগমন করিবার পূর্বোক্ত পথ প্রসারিত রহিয়াছে । 
এ পথের ছুইধারে অনেকগুলি বৃহৎ দীথিকা নয়নগোচর হয়। 
উক্ত গড় হইতে প্রায় নয় ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত উচালন 
নামক স্থানের দীধিকাই তন্মধ্যে সবাপেক্ষা 
9 বুহৎ্। উক্ত পথের একস্থানে "একটি ভগ্ন 
ুদ্ধক্ষেত্র হস্তিশালাও লক্ষিত হইয়া থাকে । এসকল 
দর্শনে বুঝিতে পারা ষায়, যুদ্ধবিগ্রহের 
সৌকর্ধার্থেই এই পথ নিক্িত হইয়াছিল। মোগলমারির প্রসিদ্ধ 
যুদ্ধক্ষেত্র পথিমধ্যে বিদ্যমান থাকিয়া এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । 
কামারপুকুরের পশ্চিমে প্রায় একক্রোশ দূরে সাতবেড়ে, 
নারায়ণপুর ও দেরে নানক তিনখানি গ্রাম পাশাপাশি অবস্থিত 
আছে। এই গ্রামসকল এককালে সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল। দেরের 
দীঘিকা ও তৎপাশ্থব্তী দেবালয় এবং অন্যান্য নানা বিষয় দেখিয়া 
এ কথা অন্রমিত হয়। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
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সেই সময়ে উক্ত গ্রামত্রয় ভি জমিদারিতূক্ত ছিল এবং উহার 
জমিদার রামানন্দ রায় সাতবেড়ে নামক গ্রামে: 
'দেরে গ্রামের বাস করিতেছিলেনু ৷ এই জমিদার বিশেষ ধনাঢা 
জমিদার 
রান না হইলেও বিষম প্রজাপীড়ক ছিলেন। কোন 
রায়ের কথা কারণে কাহারও উপর কুপিত হুইলে, ইনি 
এ প্রজাকে সর্বস্বান্ত করিতে কিছুমাত্র কুন্ঠিত 
*হইতেন পা। ইহার পুত্রকন্তাদির মধ্যে কেহই জীবিত 
ছিল না। লোকে বলে, প্রজাপীড়ন-অপরাধেই ইনি নিবংশ 
হইয়াছিলেন এবং মৃত্যুর পরে ইহার বিষয়-সম্পত্তি অপরের 
হস্তগত হইয়াছিল। 
প্রায় দেড়শত বংসপ পৃবে মধাবিত্ব-অবস্থাসম্পন্ন ধর্মনিষ্ঠ এক 
্রা্মপরিবারের দেরে গ্রামে বাস ছিল। ইহারা সদাচারী, 
কুলীন এবং শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক ছিলেন। ইহাদিগের প্রতিষ্ঠিত 
শিবালয়সমন্থিত পুষ্করিণী এখনও “চাট্রয্যে পুকুর” নামে খ্যাত 
থাকিয়া" ইহাদিগের পরিচয় প্রদান করিতেছে । উক্তবংশীয় শ্রীযুক 
মানিকরাম চট্টোপাধ্যায়ের তিন পুত্র এবং এক 
দেরে গ্রামের কন্য। হইয়াছিল। তন্মধ্যে জোট ক্ষুদিরাম সম্ভবত: 
মানিকরাম 
চাপা সন ১২৮১ সালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ত্পরে রামশীলা নামী কন্যার এবং নিধিরাম ও 
কানাইরাম নামক পুত্রদ্ধয়ের জন্ম হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম বয়ংপ্রাপ্তির সহিত অর্থকরী কোনরূপ 
বিদ্যায় পারদশিতা লাভ করিয়াছিলেন কি-না জানা যায় না। 
কিন্তু সত্যনিষ্ঠা, সন্তোষ, ক্ষমা, ত্যাগ প্রভৃতি ঘষে গুণসমূহ 
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সদব্রাহ্মণের স্বভাবরসিদ্ধ হওয়া কর্তব্য বলিয় শাস্তনির্দিষ্ট আছে, 
. তৎপুতর ্ুদিরাম বিধাতা তাহাকে এ সকল গুণ গ্চুর পরিমাণে 
চট্টে'পাধ্যায়ের প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি দীর্ঘ ও সবল 
কর ছিলেন, কিন্ত স্থুলকায় ছিলেন না; গোৌরবর্ণ ৪ 
প্রিয়দর্শন ছিলেন । বংশান্ুগত শ্ররামচন্দ্রে ভক্তি তাহাতে বিশ্বে 
প্রকাশ ছিল এবং তিনি নিত্যরুতা সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিয়! 
প্রতিদিন পুষ্পচয়নপূর্বক ৬রঘুবীরের পৃজান্তে জলগ্রহণ করিতেন । 
শৃর্রের নিকট হুইতে দানগ্রহণ দূরে থাকুক, শুদ্যাজী ব্রাঙ্ষাণের 
নিমন্ত্রণ তিনি কখনও গ্রহণ করেন নাই এবং যে-সকল ত্রাক্ষণ 
পণগ্রহণ করিয়া কন্যাসম্প্রদান করিত, তাহাদিগের হস্তে জল গ্রহণ 
পর্যন্ত করিতেন না। এপ নিষ্টা ও সদাচারের জন্ত 
গ্রামবাসীরা তাহাকে বিশেষ ভক্তি ও সম্মানের চক্ষে দশন 
করিত । 
পিতার মৃত্যুর পরে সংসার ও বিষয়সম্পান্তর তবাবধান 
শ্রীযুক্ত ক্ষদিরামের স্বন্ধেই পতিত হইয়াছিল এবং ধর্মপত্ে 
অবিচলিত থাকিয়া তিনি এ সকল কার্ধ যথাসাধ্য সম্পন্ন 


ক্ষুদিবাম- করিতেছিলেন। ইতিপূর্বে বিবাহ করিয়া সংসাবে 
গৃহিণী প্ীমতী প্রবেশ করিলেও তীহার পত্রী অল্প বয়সেই 
না মৃত্যুমুখে পতিত হন। স্বতরাং আন্দাজ পি" 


বংসর বয়ংক্রমকালে তিনি পুনরার দ্বিতীয়বার দারপরি গ্রহ 

করেন । তাহার এই পত্বীর নীম শ্রীমতী চন্দ্রমণি ছিল; কিন্ত 

বাটাতে ইহাকে সকলে “চন্দ্রা বলিয়াই সন্বোধন করিত। শ্রীমতী 

চন্দ্রাদেবীর পিত্রালয় সরাটিমায়াপুর নামক গ্রামে অবস্থিত 
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ছিল। তিনি স্থুরূপা, সরল] ও দেবদ্ধিজপরায়ণ। ছিলেন। কিন্তু 
হৃদয়ের অসীম শ্রদ্ধা, সশ্বেহে ও ভালবাসাই তাহার বিশেষ গুণ 
বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে এবং এ সকলের জন্তই তিনি 
সংসারে সকলের প্রিয় হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সন ১১৯৭ সালে 
শ্রীমতী চন্দ্রমণি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । স্বতরাং সন ১২০৫ সালে 
বিবাহের সময় তাহার বয়ংক্রম আট বৎসর মাত্র ছিল। সম্ভবতঃ 
সন ১২১১ সালে তাহার প্রথম পুত্র রামকুমার জন্মগ্রহণ করে। 
উহার প্রায় পাচ বৎসর পরে গ্রীমতী কাত্যায়নী নারী কন্তার এবং 
সন ১২৩২ সালে দ্বিতীয় পুত্র রামেশ্বরের মুখাবলোকন করিয়া তিনি 
আনন্দিতা হুইয়াছিলেন। 
ধর্পথে থাকিয়া সংসারযাত্রানিবাহ করা যে কতদূর কঠিন 
কার্ধ, তাহা শ্রযুক্ত ক্ষুদিরামের হৃদয়ঙ্গম হইতে বিলম্ব হয় নাই। 
জমিদাবেব সহিত সম্ভবতঃ তীহার কন্যা কাত্যায়নীর জন্মপরিগ্রহের 
চি ও কিঞ্চিৎকাল পরে তিনি বিষম পরীক্ষায় নিপতিত 
| হইয়াছিলেন। গ্রামের জমিদার রামানন্দ রায়ের 
প্রজাপীড়নের কথা আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । দেরেপুরের 
কোন ব্যক্কির প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া তিনি এখন মিথাপবাদে 
আদালতে মকদ্দমা আনয়ন করিলেন এবং বিশ্বস্ত সাক্ষীর 
প্রয়োজন দেখিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামকে তাহার পক্ষে সাক্ষ্যপ্রদান 
করিতে অনুরোধ করিলেন। ধর্মপরায়ণ ক্ষুদিরাম আইন-আদদালতকে 
সবদা ভীতির চক্ষে দেখিতেন এবং ঘটনা! সত্য হইলেও ইতিপৃবে 
কখন কাহারও বিরুদ্ধে উহাদিগের আশ্রয় লইতেনস্র না। 
স্ততরাং জমিদারের পুর্বোক্ত অন্ররোধে আপনাকে বিশেষ 
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বিপন্ন জ্ঞান করিলেন। কিন্ধ মিথ্যা সাক্ষ্যপ্রদান না করিলে 
জমিদারের বিষম কোপে পতিত হইতে হইবে, একথা স্থির 
জানিয়াও তিনি উহাতে কিছুতেই সম্মত হুইতে পারিলেন ন1। 
অগত্যা এস্থলে যাহা হইয়া থাকে, তাহাই হইল ; জমিদার তাহারও 
বিরুদ্ধে মিথ্যা অপবাদ প্রদানপূর্বক নালিশ রুজু করিলেন এবং 
মকদ্দমায় জয়ী হইয়া তাহার সমস্ত পৈতৃক সম্পত্তি নিলাম করিয়া 
লইলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের দেরেপুরে থাকিবার বিন্দুমাত্র স্থান 
রহিল না। গ্রামবামী সকলে তাহার ছৃঃখে যথার্থ কাতর হইলেও 
তাহাকে জমিদারের বিরুদ্ধে কোনই সহায়তা করিতে পারিল না । 
এরূপে প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়ংক্রমকালে শ্রযুক্ত ক্ষুদিরাম 
এককালে নিঃস্ব হইলেন। পিতৃপুরুষদিগের অধিকারিন্বত্বে ও 
নিজ উপার্জনের ফলে যে সম্পত্তি* তিনি 


্ষুদিবামেব এতকাল ধরিয়া সঞ্চয় করিয়াছিলেন, বায়ুতাড়িত 
এ 
ভিত ছিন্নান্রের ন্তায় উহা1! এখন কোথায় এককালে 


বিলীন হইল ' কিন্তু এ ঘটনা তাহাকে ধর্মপথ 
হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে সক্ষম হইল না। তিনি 
৬রঘুবীরের শ্রীপাদপন্ে একান্ত শরণ গ্রহণ করিলেন এবং 
স্থিরচিত্তে নিজ কর্তব্য অবধারণপূর্বক ছুর্জনকে দূরে পরিহার 
করিবার নিমিত্ত পৈতৃক ভিটা ও গ্রাম হইতে চিরকালের নিমিন্ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


হাদয়বাম মুখোপাধ্যাধেব নিকট শুনিষাছি। দেবেপুবে শ্রীযুক্ত শুদিবামেব 
প্রায় দেড়শত বিঘা জমি ছিল। 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কাম্নারপুকুরের শ্রীযুক্ত স্থখলাল গোম্বামীজীর কথা আমরা 
ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । সমম্বভাববিশিষ্ট ছিলেন বলিয়া 
যুক্ত ক্ষুর্দিরামের সহিত ইহার পূর্ব হইতে 

হখলাল গোস্বামীর 
আর বিশেষ সৌহদ্য উপস্থিত হইয়াছিল। বন্ধুর 
ক্ষুদিরামের এরূপ বিপদের কথা শুনিয়া তিনি বিশেষ বিচলিত 
সিভি হইলেন এবং নিজ বাটার একাংশে কয়েকখানি 
চালাঘর চিরকালের জন্য ছাড়িয়া দিয়া তীহাকে 
কামারপুকুরে আসিয়া বাস করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া 
পাঠাইলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম উহাতে অকুলে কূল পাইলেন এবং 
শ্রীভগবানের অচিন্ত্য লীলাতেই পূর্বোক্ত অন্গরোধ উপস্থিত হইয়াছে 
ভাবিয়া কতজ্ঞহদয়ে কামারপুকুরে আগমনপূর্বক তদবধি এঁ স্থানেই 
বাস করিতে লাগিলেন। বন্ধুপ্রাণ স্থখলাল উহাতে বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন এবং ধর্মপরায়ণ ক্ষুদ্দিরামের সংসারযাত্রানির্বাহের জন্য এক 
বিঘা দশ ছটাক ধান্যজমি তীহাকে চিরকালের জন্য প্রদান 


করিলেন। 
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তৃতীয় অধ্যায় 


কামারপুকুরে ধর্মের সংসার 


প্রায় দশ বৎসরের পুত্র রামকুমার ও চারি বৎসরের কন্যা 
কাত্যায়নীকে সঙ্গে লইয়া সন্জীক ক্ষুদিরাম যেদিন কামারপুকুরে 


আসিয়া পর্ণকুটিরে বাস করিলেন, তাহাদিগের 
কামাবপুকুবে 


আপিয়। সেদিনকার মনোভাব বলিবার নহে। ঈর্ধাদেষপূর্ণ 
ক্ষুদিবামেব ংসার সেদিন তাহাদিগের নিকট অন্ধতমসাবৃত 
ধানপ্রশ্থেব ন্যায 

জীবনযাপন বিকট শ্শানতুল্য ; ন্মেহ, ভালবাসা, দয়া, ন্যায়- 


কবিবাৰকাবশ পরতা প্রভৃতি সদ্গুণনিচয় তথায় মধ্যে মধ্যে 
ক্ষীণালোক বিস্তার করিয়া হৃদয়ে স্থখাশার উদয় 

করিলেও, পরক্ষণেই উহ] কোথায় বিলীন হয় এবং যে অন্ধকার 
সেই অন্ধকারই সেখানে বিরাজ করিতে থাকে ৷ পৃর্বাবস্থার সহিত 
মান অবস্থার তুলনা করিয়া! এরূপ নানাকথ! থে তাহাদের মনে 
 ৬ধিত হইয়াছিল, একথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। কারণ 
দুঃখ-ছুর্দিনে পড়িয়াই মানব সংসারের অসারতা ও অনিত্যত। সম্যক 
উপলব্ধি করে। অতএব শ্রযুক্ত ক্ষুদিরামের প্রাণে এখন যে 
বৈরাগ্যের উদয় হইবে, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। আবার, 
পূবোক্ত অযাচিত ও অপ্রত্যাশিতভাবে আশ্রয়লাভের কথা স্মরণ 
স্রয়। তাছার ধর্মপ্রাণ অস্তর যে এখন ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও 
নি্ভবতায় পূর্ণ হইয়াছিল, একথা বলিতে হইবে না। স্থতরাং, 
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৬রঘুবীরের হস্তে পূর্ণভাবে আত্মসমর্পনপূর্বক পুনরায় সংসারের 
উন্নতিসাধনে উদাসীন হইয়া তিনি যে এখন প্রীভগবানের সেবা- 
পূজাতে দিন কাটাইতে থাকিবেন, ইহাতে আশ্চর্যের কি আছে? 
বাস্তবিক সংসারে থাকিলেও তিনি এখন হইতে অসংসারী 
হইয়! প্রাচীন কালের বানপ্রস্থসকলের ন্যায় দ্িনঘাপন করিতে 
লাগিলেন। 
* এই সময়ের একটি ঘটনায় শ্রীযুক্ত ক্ষুদ্িরামের ধর্মবিশ্বাস 
অধিকতর গভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল। কার্ধবশত: একদিন 
তাহাকে গ্রামান্তরে যাইতে হইয়াছিল। তথা 
অদ্ভুত উপায়ে ১ 
ক্ুদিরামের হইতে ফিরিবার কালে তিনি শ্রান্ত হইয়া পথিমধ্যে 
পরযবীর-শিলা বৃক্ষতলে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
০ জনশূন্য বিস্তীর্ণ প্রান্তর তাহার চিন্তাভাাক্রান্ত মনে 
শাস্তি প্রদান করিল এবং নির্মল বাষু ধীরে প্রবাহিত হইয়া তাহার 
শরীর সিদ্ধ করিতে লাগিল। তীহার শয়নেচ্ছা বলবতী হইশ এবং 
শয়ন করিতে না-করিতে তিনি নিত্রায় অভিতুত হইলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তিনি স্বপ্লাবেশে দেখিতে লাগিলেন, তাহার অভীষ্টদেব 
নবদৃবাদল-শ্াম-তন্ত ভগবান শ্রারামচন্দত্র যেন দিব্য বালকবেশে 
তীহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন এবং স্থান বিশেষ নির্দেশ করিয়া 
বলিতেছেন, “আমি এখানে অনেকদিন অযত্রে অনাহারে আছি, 
আমাকে তোমার বাটাতে লইয়া চল, তোমার সেবাগ্রহণ করিতে 
আমার একান্ত অভিলাষ হইয়াছে ।” এঁ কথা শুনিয়। ক্ষুদিরাম 
একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন এবং তীহাকে বারংবার প্রণাম- 
*পুর্বক বলিতে লাগিলেন, “প্রত, আমি তক্তিহীন ও নিতান্ত 
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দরিদ্র, আমার গৃহে আপনার যোগ্য সেবা কখনই সন্ভবে না, 
, অধিকস্ত সেবাপরাধী হইয়া আমাকে নিরয়গামী হইতে হইবে, 
অতএব এরূপ অন্তায় অনুরোধ কেন করিতেছেন? বালক-বেশ' 
শ্রীরামচন্দ্র তাহাতে প্রমন্নমুখে তাহাকে অভ প্রদানপূর্বক বলিলেন, 
“ভয় নাই, আমি তোমার ক্রটি কখন গ্রহণ করিব না, আমাকে 
লইয়া চল।” ক্ষুদিরাম শ্রীতগবানের এরূপ অযাচিত রুপায় মর 
আত্মমংবরণ করিতে পারিলেন না প্রাণের আবেগে ক্রন্দন করিয়া 
উঠিলেন। এমন সময়ে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। | 
জাগরিত হইয়! শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ভাবিতে লাগিলেন_-এ কি 
অদ্ভুত স্বপ্ন । হায়, হায়, কখনও কি তাহার সত্য সত্য একপ 
সৌভাগোোর উদয় হইবে? এরূপ ভাবিতে ভাবিতে সহসা তাহার 
দৃষ্টি নিকটবতী ধান্তাক্ষেত্রে পতিত হইল এবং বুঝিতে বিলম্ব হইল না 
যে, এ স্থানটিই তিনি স্বপ্নে দর্শন করিয়াছিলেন । (কৌতুহল-পরবশ 
হইয়া! তিনি তখন গাত্রোখান করিলেন এবং এ স্থানে পৌছিবামাত্র 
দেখিতে পাইলেন, একটি সুন্দর শালগ্রামশিলার উপরে এক কুজঙ্ 
ফণা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । তখন শিলা হস্তগত করিতে 
তাহার যনে প্রবল বাসনা উপস্থিত হইল এবং তিনি দ্রুতপদ্দ 
স্থানে উপস্থিত হুইয়া দেখিলেন, তজঙ্গ অন্তহিত হইয়াছে এবং 
তাহার বিবরমুখে শালগ্রামটি পড়িয়া রহিয়াছে। স্বপ্ন অলীক নহে 
ভাবিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের হৃদয় তখন বিষম উৎসাহে পূর্ণ হইল 
এবং আপনাকে দেবাদিষজ্ঞানে তিনি হুজঙ্গদংশনের ভয় না রাখিয়া 
'জয় রঘুবীর' বলিয়া চীৎকারপূর্বক শিলা গ্রহণ করিলেন। অনন্তর 
শাস্ত্রজ্ঞ ক্ষুদিরাম শিলার লক্ষণসকল নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন। 
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বাস্তবিকই উহা 'রঘুবীর' নামক শিলা । তখন আনন্দে ও বিস্ময়ে 
অধীর হইয়া তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং ঘথাশান্ 
স্কার-কার্ধ সম্পন্ন করিয়া উহাকে নিজ গৃহদেবতারপে প্রতিষ্ঠাপূর্নক 
নিত্য পৃজা করিতে লাগিলেন। ৬রঘুবীরকে এরূপ অদ্ভুত 
উপায়ে পাইবার পূর্বে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম নিজ অভীষ্টদেব শ্রীরামচন্দ্রের 
পূজা ভিন্ন, ঘট প্রতিষ্ঠাপূৰক ৬শীতলাদেবীকে নিত্য পুজা 
করিতেছিলেন। 
একের পর এক করিয়! ছুর্দিন চলিয়া ধাইতে লাগিল, ক্ষুদিরামও 
সর্বপ্রকার দুঃখকষ্টে উদাসীন থাকিয়া একমাত্র ধর্ধকে দুঢভাবে 
সাংসারিক কষ্টেব আশ্রয়পূর্বক হষ্টচিত্তে কাল কাটাইতে লাগিলেন। 
মধ্যে্ষুদিরামে সংসারে কোন কোনদিন এককালে অন্নাভাব 
অবিচলতা ও হ 
ঙ্ছবনির্ভবতা হইয়াছে, পতিপ্রাণা চন্দ্রাদেবী ব্যাকুলহাদয়ে এ 
কথ| স্বামীকে নিবেদন করিয়াছেন; শ্রীযুক্ত 
ক্ষিরাম কিন্তু তাহাতেও বিচলিত না হইয়া তাহাকে আশ্বাস 
প্রদ্দানপূর্বক বলিয়াছেন, “ভয় কি, যদ্দি এরঘুবীর উপবামী থাকেন, 
তাহা হইলে আমরাও তাহার সহিত উপবাসী থাকিব ।” সরল- 
প্রাণ] চন্দ্রাদেবী তাহাতে স্বামীর ন্যায় ৬রঘুবীরের উপর একান্ত 
নির্ভর করিয়া গৃহকর্মে নিরতা হইয়াছেন--আহার্ষের সংস্থানও 
সেদিন কোনরূপে হইয়া গিয়াছে । 
এরূপ একান্ত অন্নাভাব কিন্তু শ্রীযুক্ত ক্ষদিরামকে অধিক 
লঙ্ষাজলায় দিন ভোগ করিতে হয় নাই। তাহার বন্ধু 
ধন্যেক্ষেত্র শ্রযুক স্থখলাল গোস্বামী তাঁহাকে লক্মীজল! নামক 
স্বানে যে এক বিঘা দশ ছটাক ধান্য-জমি প্রদান করিয়াছিলেন, 
৪৩০৩ 


কামারপুকুরে ধর্মের সংসার 


»রঘুবীরের প্রসাদে তাহাতে এখন হইতে এত ধান্য হইতে 
লাগিল যে, উহ্হাতে তাহার ক্ষুত্র সংসারের অভাব সংবৎসরের 
জন্ত নিবারিত হওয়া ভিন্ন কিছু কিছু উদ্ধত্ত হইয়া অতিথি- 
'অভ্যাগতের সেবাও চলিয়া যাইতে লাগিল। কষাণদিগকে 
পারিশ্রমিক দিয়া শ্রমুক ক্ষদিরাম উক্ত জমিতে চাষ করাইতেন 
এবং ক্ষেত্র কমিত হইয়া বপনকাল উপস্থিত হইলে ৬রঘুবীরের 
নাম গ্রহণপুৰক নায়ং কয়েক গুচ্ছ ধান উহাতে প্রথমে 
রোপণ করিতেন, পরে কুষকদিগকে এ কার্ধ নিষ্পন্ন করিতে 
বলিতেন। 

দিন, মাস অতীত হইয়া ক্রমে দুই-তিন বখ্সর কাটিয়া 
গেল এবং ৬রঘুবীরের মুখ চাহিয়া প্রায় আকাশবুত্তি অবলম্বন 


লেও শ্রযক হ 
রি করিয়া থাকিলেও শ্রযুক্ক ক্ষদিরামের সংসারে 


*ম্বভক্তিব মোটা অন্নবস্থ্রের অভাব হইল না। কিন্ধ এ 
রি দুই-তিন বংসরের কঠোর শিক্ষাপ্রভাবে তাহার 
প্রতিবেশিগণেব হদয়ে এখন যে শাস্তি, সন্তোষ ও ঈশ্বর- 
ও রি নির্ভরতা নিবন্তর প্রবাহিত থাকিল, তাহা স্বল্ল 
* লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে | অস্থম্থথ অবস্থায় 


থাক] তাহার মনের স্বভাব হইয়া উঠিল এবং উহার প্রভাবে 

টাহার জীবনে নানা দিবাদর্শন সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতে 

লাগিল। প্রতিদিন প্রাতে ও সায়ংকালে সন্ধ্যা করিতে বসিয়া 

যখন তিনি ৬গায়ত্রীদেবীর ধ্ানাবুন্রিপূর্ক তচ্চিন্তায় মগ্ন 

হইতেন, তখন তাহার বক্ষঃস্থল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিত এবং 

মুদ্রিত নয়ন অবিরল প্রেমাশ্রবর্ণ করিত। প্রত্যাষে যখন তিনি 
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সাজিহস্তে ফুল তুলিতে যাইতেন, তখন দেখিতেন তাহার 
আরাধ্যা ৬দীতলাদেবী যেন অষ্টমবর্ধীয়া৷ কন্তারূপিণী হইয়া. 
রক্তবন্ত্র ও নানা অলঙ্কার ধারণপূর্বক হাসিতে হাসিতে তাহার 
সঙ্গে যাইতেছেন এবং পুষ্পিত বৃক্ষের শাখাসকল নত করিয়া 
ধরিয়া তাহাকে ফুল তুলিতে সহায়তা করিতেছেন! এ সকল 
দিব্যদর্শনে তাহার অন্তর এখন সর্বদা উল্লাসে পূর্ণ হইয়া 
থাকিত এবং তাহার অন্তরের দুঢ় বিশ্বাস ও তক্তি .বদনে 
প্রকাশিত হইয়! তাহাকে এক অপূর্ব দিব্যাবেশে নিরস্তর 
পরিবৃত করিয়া রাখিত। তাহার সৌম্য শান্ত মুখদর্শনে 
গ্রামবাসীরা উহা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া তীহাকে ক্রমে 
খধির ন্যায় ভক্তি-শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে লাগিল। তীহাকে 
আগমন করিতে দেখিলে তাহারা ব্ুথালাপ পরিত্যাগপৃনক 
সসম্রমে উদ্ধান ও সম্ভাষণ করিত) তাহার ন্বানকালে সেই 
পুফরিণীতে অবগাহন করিতে তাহারা সঙ্কষোচ বোধ করিয়া 
সসম্রমে অপেক্ষা করিত; তাহার আশীর্বাণী নিশ্চিত ফলদান 
করিবে ভাবিয়া তাহারা বিপদে সম্পদে উহার প্রত্যাশী হইয়! 
তাহার নিকট উপস্থিত হইত । নি 

স্নেহ ও সরলতার মৃত্তি শ্রীমতী চন্দ্াদেবীও নিজ দয়া ও 
হা ভালবাসায় তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়া তাহাদিগের 
দেবীকে মাতৃভক্তির যথার্থই অধিকারিণী হুইলেন। 
প্রতিবেশিগণ কারণ সম্পদ বা আপতকালে তাহার ন্যায় 
মিরর হৃদয়ের সহাল্ভূৃতি তাহারা আর কোথাও 
পাইত না। দরিদ্রের জানিত, শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর নিকট 
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তাহারা যখনই উপস্থিত হইবে, তখন শুদ্ধ যে এক মুঠা 
খাইতে পাইবে, তাহা নহে; কিন্তু উহার সহিত এত অকৃত্রিম 
ঘত্ব“ ও ভালবাসা পাইবে যে, তাহাদিগের অন্তর পরম 
পরিতৃপ্ডিতে পূর্ণ হইয়া উঠিবে। ভিক্ষুক সাধুরা জানিত, এ 
বাটার দ্বার তাহাদিগের নিমিত্ব সদা উন্মুক্ত আছে। প্রতিবেশী 
বালক-বালিকার! জানিত, চন্দ্রাদেবীর নিকটে তাহারা যে-বিষয়ের 
জন্যই আবদার করুক না কেন, তাহ! কোন না কোন উপায়ে 
পূর্ণ হইবেই হুইবে। এরূপ প্রতিবেশীদিগের আবাল-বুদ্ধ-বনি'তা 
সকলেই শ্রযুক্ত ক্ষরদিরামের পর্ণকুটিরে যখন-তখন আসিয়' 
উপস্থিত হইত এবং ছুঃখদারিত্য বি্যমান থাকিলেও উহা 
এক অপূর্ব শান্তির আলোকে নিরন্থর উদ্ভাসিত হয়া 
থাকিত। , 

আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, শ্রিযুক্ত ক্ষদিরামের 
রামশীল। নামী এক ভগিনী এবং নিধিরাম ও কানাইরাম বা 
রানের রামকানাই নামক ছুই কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন । 
ভগিনী শ্রীমতী দেরেপুরের জমিদারের সহিত বিবাদ উপস্থিত 
সিডি হইয়া যখন তিনি সর্বস্বান্ত হইলেন তখন 
তাহার উক্ত ভগিনীর বয়স আন্দাজ পয়ত্রিশ বংসর এবং 
ত্রাতৃদ্ধয়ের ত্রিশ ও পচিশ বংসর হবে। তীহারা সকলেই 
তখন বিবাহ করিয়া সংসারে প্রণনশ করিয়াছেন। কামারপুকুরের 
প্রায় ছয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ছিলিমপুরে ৬ভাগবত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত শ্রীমতী রামশীলার বিবাহ হইয়াছিল 
এবং রামঠাদ নামক এক পুত্র ও হেমাঙ্গিনী নামী এক 
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কন্া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। উক্ত বিপদের সময় রামাদের বয়স 
আন্দাজ একুশ বৎসর এবং হেমাঙ্গিনীর ষোল বৎসর ছিল। 
শযুক্ত রামচাদ তখন মেদিনীপুরে মোক্তারি করিতে আরম 
করিয়াছিলেন। শ্রীমতী হেমাঙ্গিনীর দেরেপুরে মাতৃপাপয়েই জন্ম 
হইয়াছিল এবং ভ্রাতা 'অপেক্ষাও তিনি মাতৃলদিগের অধিকতর 
ন্নেহলাভ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ইহাকে কন্যানিরহিশেষে 
পালন করিয়া বিবাহকাল উপস্থিত হইলে কামারপুকুরের 
প্রায় আড়াই ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত শিহড় গ্রামের 
শরযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে স্বয়ং সম্প্রদান করিয়াছিলেন। 
যৌবনে পদার্পণ করিয়া তিনি ক্রমে রাঘব, রামরতন, হৃদয়রাম ও 
রাজারাম নামে চারি পুত্রের জননী হইয়াছিলেন। 

শ্রীযুক্ত ক্ষুরদিরামের নিধিরাম নামক ভ্রাতার কোন সন্তান 
হইয়াছিল কি না, তাহ! আমরা জানিতে পারি নাই; কিন্ 
সর্বকনিষ্ঠ কানাইরামের রামতারক ওরফে হলধারী এবং কালিদাস 
নামে ছুই পুত্র হইয়াছিল। কানাইরাম তক্কিমান ও তানুক 
ছিলেন। এক সময়ে কোন স্থানে ইনি যাত্রা শুনিতে 
গিয়াছিলেন। শ্রীরামচন্দ্রের বনগমনের অভিনয় 
হইতেছিল। উহা শুনিতে শুনিতে তিনি 
এমন তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন যে, ঠককেয়ীর 
শীরামচন্দ্রকে বনে পাঠাইবার মন্্ণাচেষ্টাদিকে সত্য জ্ঞান 
করিয়৷ এ ভূমিকার অভিনেতাকে মারিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন। 
সে যাহা হউক, পৈতৃক সম্পত্তি হারাইবার পরে নিধিরাম 
৪ কানাইরাম দেরেপুর পরিত্যাগ করিয়া সম্ভবতঃ যে 
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যে গ্রামে তাহাদিগের শ্শপালয় ছিল, সেই সেই গ্রামে আশ্রস 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
শ্রীমতী রামশীপার পু শ্রযুক্গ পামচাদ পন্দ্যোপাপ্যাসের 
মেধিনীপুরে মোক্তারি করিবার কথা আমরা ইতিপুবে টন্লেছ 
পা করিয়াছি । ন্যবসায়স্তত্রে ইনি কমে মেদিনীপুরে 
তাগিনেষ বা কিয়া বেশ দু পয়সা উপাজ্জন 
গা করিতে লাগিলেন । তখন মাতুলদিগের ছুরবস্থার 
কথা স্মরণ করিয়া ইনি শঘুক্ত ক্ষুদ্দিরামকে মাসিক পনর 
টাকা এবং নিধিরাম ও কানাইরামের প্রত্যেককে মানিক 
দশ টাক! করিয়া সাহাযা করিতে লাগিলেন। শ্রযুক্ত ক্ষুদিরাম 
ভাগিনেয়ের কিছুকাল সংবাদ না পাইলেই চিন্তিত হইয়া 
মেদিনীপুরে উপস্থিত হইতেন এবং ছুই-চারিদিন তাহার আলয়ে 
কাটাইয়া কামারপুকুরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। একবার এরূপে 
মেদিনীপুর আগমনকালে তাহার সম্মন্ধে একটি বিশেষ ঘটন! 
আমর! শ্রনণ করিয়াছি। ঘটনাটি শ্রযুক ক্ষুদিরাষের আস্তরিক 
দেবভক্তির পরিচায়ক বলিয়া আমরা উহার এখানে উল্লেখ 
করিলাম । 
কামারপুকুরের প্রায় চল্লিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে মেদিনীপুর 
অবস্থিত। রামটাদ ও তাহার পরিবারবর্গের 
১ কুশল-সংবাদ অনেক দিন না পাওয়ায় চিন্তিত 
পরিচায়ক হইয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম একদিন এ স্থানে যাইবাগ 
সন জন্য বাটা হইতে নিক্কান্ত হইলেন। তখন 
মাঘ বা ফাল্গন মাল হইবে। বিশ্ববুক্ষের পত্রসকল এই সময় 
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ঝরিয়া পড়ে এবং যতদিন ন1 নবপঝোদ্গম হয়, ততদিন 
লোকের ৬শিবপুজা করিবার বিশেষ কষ্ট হয়। শ্রীযুক্ত 
ক্ষদিরাম এ কষ্ট কিছুদিন পূর্ব হইতে বিশেষভাবে উপ্লন্ধি 
করিতেছিলেন। 

অতি প্রত্যুষে বহিগত হইয়া তিনি প্রায় দশ ঘটিকা 
পর্যন্ত অবিশ্রান্ত পথ চলিয়া একটি গ্রামে পৌছিলেন 
এবং তথাকার বিল্ববৃক্ষমকল নবীন পত্রাভরণে তৃষিত 
দেখিয়৷ তীহার প্রাণ উল্লসিত হইয়া উঠিল। তখন মেদিনীপুর 
যাইবার কথ! এককালে বিস্বত হুইয়া তিনি গ্রাম হইতে 
একটি নৃতন ঝুড়ি ও একখানি গামছা ক্রয় করিয়। 
নিকটস্থ পুষ্করিণীর জলে বেশ করিয়া ধৌত করিলেন। 
পরে নবীন বিন্বপত্রে ঝুড়িটি পূর্ণ করিয়া ভিজা গামছাখানি 
উহার উপর চাপা দরিয়া মপরাহ্ব প্রায় তিন ঘটিকার সময় 
কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাটী পৌছিয়াই 
শ্যুক্ত ক্ষুর্দিরাম ন্নানসমাপনপৃবক এ পত্রমকল লইয়া মহানন্দে 
মহাদেব ও ৬শীতলামাতার বহুক্ষণ পর্যন্ত পূজা করিলেন; 
পরে ম্বয়ং আহারে বসিলেন। শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তখন 
অবসর লাভ করিয়া তাহাকে মেদিনীপুর না যাইবার কারণ 
জিজ্ঞাণা করিলেন এবং আছ্যোপাস্ত সকল কথা শ্রবণ 
করিয়া বিন্বপত্রে দেবার্চনা করিবার লোভে এতটা পথ 
অতিবাহন করিয়াছেন জানিয়া যারপরনাই বিশ্মিতা হইলেন। 
পরদিন প্রত্যুষে শ্রুক্ত ক্ষুদিরাম পুনরায় মেদিনীপুর যাত্রা 
করিলেন । 
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এক, ছুই করিয়া ক্রমে কামারপুকুরে শ্রীযুক্ত ক্ষদিরামের ছয় 
বৎসর অতিবাহিত হুইল। তাহার পুত্র রামকুমার এখন ষোড়শ 
রা বর্ষে এবং কন্যা কাত্যায়নী একাদশ বর্ষে পদার্পণ 
কাত্যায়নীব করিল। কন্যা! বিবাহযোগ) হইয়াছে দেখিয়া 
স্রিি তিনি এখন পাত্রের অন্রসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন 
এবং কামারপুকুরের উত্তরে এক ক্রোশ দূরে অবস্থিত আহ্ুড় 
গ্রামের শ্রীযুক্ত কেনারাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে কন্যা সম্প্রদানপূর্বক 
কেনারামের ভগিনীর সহিত নিজ পুত্র রামকুমারের উদ্বাহকার্ধ 
সম্পন্ন করিলেন । রামকুমার নিকটস্থ গ্রামের চতুষ্পাঠীতে 
ইতিপূরে ব্যাকরণ ও সাহিত্যপাঠ সমাপ্ত করিয়া এখন স্বতিশাস্ত 
অধ্যয়ন করিতেছিলেন। 
ক্রমে আরও তিন-চারি বখ্সর. অতিক্রান্ত হইল । ভরঘুবীরের 
প্রসাদে শ্রীযুক্ত ক্ষিরামের সংসারে এখন পূর্বাপেক্ষা অনেক 
স্বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং তিনিও নিশ্চিন্তমনে শ্রভগবানের 
আরাধনায় নিযুক্ত আছেন। ঘটনার মধ্যে এ 
রর চারি বৎসরে শ্রীযুক্ত রামকুমার স্থৃতি-অধ্যয়ন 
রা মমাপ্ড করিয়া সংসারের আধিক উন্নতিকল্লে 
যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদদিরামের পরম বন্ধু স্থখলাল গোম্বামী উহার কোন সময়ে 
দেহরক্ষা করিয়াছিলেন। হিতৈষী বন্ধু শ্রীযুক্ত স্থখলালের মৃত্যুতে 
যে তিনি বিশেষ ব্যথিত হইয়াছিলেন, একথা বলা বাহুল্য । 
রামকুমার মান্য হইয়া সংসারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন 
দেখিয়। শ্রযুক্ত ক্ষদিরাম নিশ্চিন্ত হইয়া এখন অন্য বিষয়ে 
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মন দিবার অবসর লাভ করিলেন। তীর্থ-দর্শনের জন্য 
তাহার অন্তর এখন ব্যাকুল হুইয়া উঠিল। অনস্তর সম্ভবতঃ 
চীন সন ১২৩০ সালে তিনি পদব্রজে ৬সেতুবন্ধ- 
৬সেতুবদ্ধতীর্থ. রামেশ্বরদর্শনে গমন করিলেন এবং দাক্ষিণাতা 
দর্শন ও বামেখব- প্রদেশের তীর্থসকল পর্যটন করিয়া প্রায় এক 
নামক পুত্রের সপ্প বৎসর পরে বাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন। 
৬সেতৃবদ্ধ হইতে এই সময়ে তিনি একটি বাণলিঙ্গ কামার- 
পুকুরে আনয়নপূর্বক নিত্য পূজা করিতে থাকেন। ৬রামেশ্বর 
নামক এ বাণলিঙ্গটিকে এখনও কামারপুকুরে ৬রঘুবীর-শিলার 
ও ৬শীতলাদেবীর ঘটের পারবে দেখিতে পাওয়া যায়। সে 
যাহা হউক, শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী বহুকাল পরে পুনরায় এই 
সময়ে গর্ভধারণ করিয়া সন ১২৩২ সালে এক পুত্র প্রসব 
করিয়াছিলেন । ৬রামেশ্বর তীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই 
পুত্র লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ইহার নাম রামেশ্বর 
রাখিয়াছিলেন। 
এই ঘটনার পরে প্রায় আট বৎসর কাল পধস্থ 
কামারপুকুরের এই দরিদ্র সংসারে জীবন-প্রবাহ প্রায় সমভাবেই 
বহিয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামকুমার স্থৃতির বিধান দিয়া এবং 
শাভ্তি-স্বন্তায়নাদি কর্ণ করিয়া এখন উপার্জন করিতেছিলেন। 
স্তরাং সংসারে এখন আর পৃর্বের ন্যায় 
ডা কষ্ট ছিল না। শান্তি-স্বন্তায়নারদি কমে 
রামকুমার বিশেষ পটু হইয়াছিলেন। শুনা 
যায়, তিনি এ বিষয়ে দৈবী শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। শাস্ত- 
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অধ্যয়নের ফলে তিনি ইতিপূর্বে আগ্যাশক্তির উপাসনার 
বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্্ন হইয়াছিলেন এবং উপযুক গুকর নিকট 
এদ্দেবীমন্ত্রও গ্রহণ করিয়াছিলেন। অভী্রদেবীকে নিত্য পূজা 
করিবার কালে একদিন তাহার অপূর্ব দর্শনলাভ হয় এবং 
তিনি অনুভব করিতে থাকেন যেন ৬দেবী নিজ অঙ্গুলি 
দ্বারা তাহার জিহবাগ্রে জ্যোতিষশাস্ত্রে সিদ্ধিলাভের জন্য কোন 
মন্ত্রবর্ণ লিখিয়া দ্রিতেছেন। তদবধি রোগী ব্যক্তিকে দেখিদুলই, 
তিনি বুঝিতে পারিতেন, সে আরোগ্যলাভ করিবে কি-ন! 
এবং এ ক্ষমতাপ্রভাবে তিনি এখন যে রোগীর সম্বন্ধে যাহা 
বলিতে লাগিলেন, তাহাই ফলিয়া যাইতে লাগিল। একুপে 
তবিষ্দ্বক্তা বলিয়া তাহার এইকালে এতদঞ্চলে সামান্ধ 
প্রসিদ্ধিলাত হইয়াছিল। শুনা যায়, তিনি এই,সময়ে কঠিন 
পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তিকে দেখিয়া তাহার নিমিত্ত স্বস্ত্যয়নে নিযুক্ত 
হইতেন এবং জোর করিয়া বলিতেন, এই স্বন্তায়ন-বেদীতে নে 
শশ্য ছড়াইতেছি, তাহাতে কলার উদগম হইলেই এই ব্যক্তি 
আরোগ্যলাভ করিবে । ফলেও বাস্তবিক তাহাই হইত। তাহার 
পৃূবোজ ক্ষমতার উদাহরণস্বরূপে তাহার ভ্রাতুষ্পৃতর শ্রীযুক্ত শিবরাম 
চট্টোপাধ্যায় আমাদ্িগের নিকটে নিম্বলিখিত ঘটনাটি উল্লেখ 
করিয়াছিলেন-_ 

কার্ধোপলক্ষে রামকুমার কলিকাতায় আগমন করিয়া 
একদিন গক্ষায় ন্রান করিতেছিলেন। কোন ধনী বাক্তি 
এ সময়ে সপরিবারে তথায় নান করিতে আসিলেন এবং 
উক্ত ব্যক্তির স্ত্রীর ম্লানের জন্য শিবিকা গঙ্ষাগর্ডে লইয়া যাওয়া 
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হইলে, উহার মধ্যে বসিয়াই এ যুবতী স্রানসমাপন করিতে 
নি থাকিলেন। পল্লীগ্রামবাসী রামকুমার ন্নানকালে 
পর্বিচ'য়ক স্ত্রীলোকদিগের এদূপে আবরুরক্ষা কখন নযন- 
ঘটনাবিশেষ গোচর করেন নাই। স্থতরাং বিস্মিত হইয়া 
উহ1 দেখিতে দেখিতে শিবিকামধ্যে অবস্থিত যুবতীর মুখকমল 
ক্ষণেকের নিমিত্ত দেখিতে পাইলেন এবং পূর্বোলিখিত দৈবী- 
শক্তিপ্রভাবে তাহার মৃত্যুর কথা জানিতে পারিয়া আক্ষেপ 
করিয়া বলিয়া ফেলিলেন-_-“আহা ! আজ যাহাকে এত আদব- 
কায়দায় ম্ান করাইতেছে, কাল তাহাকে সর্জনসমক্ষে গঙ্গায় 
বিসর্জন দিবে ।” ধনী ব্যক্তি এ কথা শুনিতে পাইয়া এ 
বাক্য পরীক্ষা করিবার জন্য শ্রযুক্ত রামকুমারকে নিজালয়ে 
[গ্রহে আহ্বান করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। তাহার মনোগত 
অভিপ্রায় ছিল, ঘটন] সত্য না হইলে রামকুমারকে বিশেষরূপে 
অপমানিত করিবেন। যুবতী সম্পূর্ণ সুস্থ থাকায় এরূপ ঘটনা 
হইবার কোন লক্ষণও বাস্তবিক তখন দেখা যায় নাই? কিন্ত 
ফলে শ্রীযুক্ত রামকুমার যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছিল 
এবং এ ব্যক্তিও তীহাকে মান্তের সহিত বিদায়দান করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

নিজ স্্রী-ভাগ্য দর্শন করিয়াও শ্রীযুক্ত রামকুমার এক সময়ে 
বিষম কল নির্ণয় করিয়াছিলেন এবং ঘটনাও কিছুকাল পরে 
এরূপ হইয়াছিল। আমর] শুনিয়াছি, তাহার স্ত্রী বিশেষ 
স্ুলক্ষণসম্পন্না ছিলেন। সম্ভবতঃ সন ১২২৬ সালে শ্রীযুক্ত 
রামকুমার পাণিগ্রহণ করিয়া যেদিন তীহার সপ্গুমবর্ধীয়া পত্বীকে 
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কামারপুকুরে আনয়ন করিয়াছিলেন, সেইদিন হইতে তাহার 
| ভাগ্যচক্র উন্নতির পথে আরোহণ করিয়াছিল। 
এ শক্তি ৃ রি 
সানা তাহার পিতার দরিদ্র সংসারেও সেইদিন 
বামকুমাবেব, হইতে এরূপ পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছিল। 
+"সম্বন্ধীয ঘটন। 

কারণ এিযুক্ধ ক্ষদিরামের মেদিনীপুরনিবাসী 
ভাগিনেয় শ্রযুক্ত রামচাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাসিক সাহায্য এ 
সময় হইতে আসিতে আরম্ভ হয়। স্ত্রী বা পুরুষ কোন ব্াক্তির* 
সংসারে প্রথম প্রবেশকালে এরূপ শুভফল উপস্থিত হইলে 
হিন্ুপরিবারে সকলে তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভালবাসার 
চক্ষে দেখিয়া থাকে, একথা বলিতে হইবে না। 
বিশেষতঃ, রামকুমারের বালিকা পত্রী তথন আবার এই দরিদ্র 
ংসারে একমার পুত্রবধু। স্থতরাং বালিকা £য সকলের 
বিশেষ আদরের পাী হইবে, ইহাতে আশ্চর্যের কিছুই নাই। 
আমর] শুনিয়াছি, এপ অতিমাত্রায় আদরধত্ব পাইয়া তাহার 
নানা সদ্গুণের সহিত অভিমান ও অনাশ্রবতারপ দোষদ্বয় 
প্রশ্রয় পাইয়াছিল। এ দোষ সকলের চক্ষে পড়িলেও কেহ 
কিছু বলিতে বা সংশোধনের চেষ্টা করিতে সাহসী হইত না। 
কারণ, সকলে ভাবিত সামান্ত দোষ থাকিলেও তাহার 
আগমনকাল হইতেই কি সংসারের শ্রীরদ্ধি হয় নাই? সে যাহা 
হউক, কিছুকাল পরে শ্রীযুক্ত রামকুমার তাহার প্রাঞ্তযৌবনা 
্ীকে দেখিয়া বলিয়।ছিলেন, “স্থুলক্ষণা হইলেও গতধারণ 
করিলেই ইহার মৃতুযু হইবে৷” পরে বহুকাল গত হইলেও 
যখন পত্ীর গর্ভ হইল না, তখন তিনি তাহাকে বন্ধ্যা ভাবিয়া 
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নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু পয়্ত্রিশ বংসর বয়সকালে তাহার 
পত্বী প্রথম ও শেষবার গর্ভবতী হইয়া সন ১২৫৫ সালে 
ছত্রিশ বংসরে এক পরম রূপবান পুনত্র-প্রসবাস্তে মুত্যুমুখে পতিত 
হুইয়াছিলেন। এই পুত্রের নাম অক্ষয় রাখা হইয়াছিল। উহু! 
অনেক পরের ঘটনা! হইলেও স্বিধার জন্য পাঠককে এখানেই 
বলিয়া রাখিলাম । 
" শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের ধর্মের সংসারে স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই 
একটা বিশেষত্ব ছিল। অন্গধাবন করিলে স্পষ্ট নুঝা যায়, 
তাহাদিগের প্রত্যেকের অন্তর্গত এ বিশেষত্ব আধ্যাত্মিক 
রাজ্যের সুশ্স শক্তিসকলের অধিকার হইতে সর্বথা ম্বমুছুত 
হইত। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও ত্টাহার পরত্বীর ভিতর এন্সপ 
বিশেষত্ব অনাধারণতাবে প্রকাশিত ছিল বলিঘাই বোধ হণ 
উহা] তীহাদিগের সম্তানসম্ততিসকলে অনুগত 


টা হইয়াছিল। শ্রীযুক ক্ষুিরামের সম্বন্ধে উত্ত- 
রা বিষয়ক অনেক কথা আমরা ইতিপুবে পাঠককে 
বলিয়াছি। শ্রীমতী চন্দ্রমণি সম্বন্ধে এখন এক্গপ 


একটি বিষয়ের উল্লেখ অযোগ্য হইবে না। ঘটনাটিতে স্পষ্ট 
বুঝা যাইবে. স্বামীর ন্যায় শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীতেও দিব্যদর্শনশক্তি 
সময়ে সময়ে প্রকাশিত থাকিত। ঘটনাটি রামকুমারের বিবাছের 
কিছু পূর্বে ঘটিয়াছিল। পঞ্চদশবর্ষীয় রামকুমার তখন চতুষ্পাগীতে 
অধায়ন ভিন্ন ঘজমানবাটীসকলে পূজা করিয়া সংসারে ধথাসাধা 
সাহাধ্য করিত। 

আশ্বিন মাসে কোজাগরী লক্ীপূজার দিনে রামকুমার 
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ভূরস্থবেো৷ নামক গ্রামে ষজমানগৃহে উক্ত পূজা করিতে গিয়াছিল। 
অর্ধরাত্রি অতীত হইলেও পুত্র গৃহে ফিরিতেছে না দেখিয়া 
চজাদেবীব শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী বিশেষ উতৎকন্ঠিতা হইলেন 
দিব্যদর্শন এবং গৃহের বাহিরে আসিয়া পথ নিরীক্ষণ 
সম্বন্ধীয় ঘটন! 

করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এরূপে কাটিবার 
পরে তিনি দেখিতে পাইলেন, প্রাস্তরপথ অতিবাহিত করিয়া 
তুরস্থবোর দিক হইতে কে একজন কামারপুকুরে আগমন 
করিতেছে । পুত্র আসিতেছে ভাবিয়া তিনি উৎসাহে কষেক 
পদ অগ্রসর হইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কিস্কু আগম্ধক 
ব্যক্তি নিকটবর্তী হইলে দেখিলেন সে রামকুমার নছে, এক 
পরমা স্থন্দরী রমণী নানালঙ্কারে ভূষিতা হইয়া একাকিনী চলিয়া 
'আসিতেছেন। পুত্রের অমঙ্গলাশঙ্কায় শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তখন 
বিশেষ আকুলিতা, স্থৃতরাং ভদ্রবংশীয়া যুবতী রম্সণীকে গভীর 
রজনীতে এরূপে পথ অতিবাহন করিতে দেখিয়াও বিস্মিত 
হইলেন না। সরলতভাবে তাহার নিকটে যাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা, তুমি কোথা হইতে আসিতেছ?” রমণী 
উত্তর করিলেন, "ভরস্থবো হইতে |” শ্রমতী চন্দ্রা তখন ব্যন্ত- 
ভাবে জিজ্ঞামা করিলেন, "আমার পুত্র রামকুমারের সঙ্গে কি 
তোমার দেখা হইয়াছিল? সে কি ফিরিতেছে ?” অপরিচিতা 
রমণী তাহার পুত্রকে চিনিবেন কিরূপে, একথা তাহার মনে 
একবারও উদিত হইল না। রমণী তাহাকে সাম্বনা প্রদান- 
পুবক বলিলেন, হা, তোমার পুত্র যে-বাটাতে পুজা করিতে 
গিয়াছে, আমি সেই বাটী হইতেই এখন আসিতেছি। ভয় 
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নাই, তোমার পুত্র এখনই ফিরিবে।” প্র্তী চন্দ্রা এতক্ষণে 
আশ্বস্তা হইয়া অন্ত বিষয় ভাবিবার অবসর পাইলেন এবং 
রমণীর অসামান্য রূপ, বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও নৃতন ধরনের অলঙ্কার- 
সকল দেখিয়া এবং মধুর বচন শুনিয়া বলিলেন, “মা, তোমার 
বয়স অল্প; এত গহনা-গাঁটি পরিয়! এত রাত্রে কোথা াইতেছ ? 
তোমার কানে ও কি গহনা?” রমণী ঈষৎ হান্ত করিয়া 
বলিলেন, “উহার নাম কুগুল, আমাকে এখনও অনেক দুরে 
খাইতে হুইবে।” শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তখন তাহাকে বিপন্না ভাবিয়া 
সস্্েহে বলিলেন, “চল না, আমাদের ঘরে আজ রাত্রের মত 
বিআম করিয়া কাল যেখানে যাইবার, ষাইবে এখন |” রমণী 
বলিলেন, “না মা, আমাকে এখনি যাইতে হইবে, তোমাদের 
বাড়ীতে আমি অন্ত সময়ে আসিব।” রমণী এরূপ বলিয়া 
তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর 
বাটার পার্থেই লাহাবানুদের অনেক গুলি ধানের মপাই ছিল, 
তাতিমুখে চলিয়া যাইলেন। রাস্তা না ধরিয়া লাহাবানুদের 
বাটীর দিকে তাহাকে যাইতে দেখিয়] চন্দ্রাদেবী বিশ্মিতা হইলেন 
এবং রমণী পথ ্ুলিয়াছে তাবিয়! এ স্থানে উপস্থিত হইর। 
চারিদিকে তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও তাহাকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। তখন রমণীর বাক্যসকল ম্মরণ করিতে করিতে 
সহসা তাহার প্রাণে উদয় হইল স্বয়ং লক্্মীদেবীকে দর্শন করিলাম 
নাকি? অনস্তর কম্পিতহদয়ে স্বামীর পার্শে গমনপূবক তাহাকে 
আগ্যোপাস্ত সমস্ত কথা খুপিয্না বলিলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষুদি্াম 
সমস্ত শ্রবণ করিয়া শ্রীপ্রীলক্্মীদেবীই তোমাকে রূপা করিয়া দর্শন 
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দিয়াছেন বলিয়া তাহাকে আশ্বস্তা করিলেন। রামকুমার ও 
কিছুক্ষণ পরে বাটাতে ফিরিয়া জননীর নিকট এ কথা শ্রনিয়। 
যারপরনাই বিম্মিত হইলেন। 

ক্রমে সন ১২৪১ সাল সমাগত হইল। প্রদুক্ত ক্ষুদিরামের 
জীবনে এই সময়ে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল । 


ক্ষুদিবামের তীর্থদর্শনে তাহার অভিলাষ পুনরায় প্রবল ভাব 
৬গয়াতীর্থে .. ধারণ করায়, পিভ়পুরুষদিগের উদ্ধারকল্পে তিনি 
গমন 


এখন গর্না যাইতে সঙ্কল্প কারলেন । ধাট" বংসকে 
পদার্পণ করিলেও তিনি পদব্রজে এ ধামে গমন করিতে কিছুমাত্র 
সম্কচিত হইলেন না। তাহার ভাগিনেয়ী শ্রীমতী হেমাঙ্সিনী 
দেবীর পুত্র শ্রীযুক্ত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায় তাহার গয়াধাম যাওষার 
কারণ সম্বন্ধে একটি অদ্ুত ঘটনা আমাদিগের নিকটে উল্েখ 
করিয়াছিলেন । 
নিজ ছুহিতা শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীর বিশেষ পীডার সংবাদ 
পাইয়! শ্রুযুক্ত ক্ষুদিরাম এই 'সময়ে একদিন আন্তর গ্রামে 
তাহাকে দেখিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। শ্রীমতী 
73 কাত্যায়নীর বয়ম তখন আন্দাজ পঁচিশ বসব 
হৃদয়বাম- হইবে। গীডিতা কন্ঠার হাবভাব ও কথাবাতায় 
কথিত ঘটনা তাহার নিশ্চয় ধারণা হইল, তাহার শবীরে কোন 
ভূতযোনির আবেশ হইয়াছে । তখন সমাহিতচিত্তে শ্রীভগবানকে 
স্মরণ করিয়া তিনি কন্যা-শরী,ণ প্রবিষ্ট জীবের উদ্দেশে বলিলেন, 
“তুমি দেবতা বা উপদেবতা যাহাই হও, কেন আমার কন্তাকে 
এপ কট দ্রিতেছ? অবিলম্বে ইহার শরীর ছাভিয়া অন্যত্র 
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গমন কর।” তাহার এ কথা শ্রবণ করিয়। উক্ত জীব ভীত ও 
সঙ্কৃচিত হইয়া শ্রীমতী কাত্যায়নীর শরীরাবলম্বনে উত্তর করিল, 
“গয়ায় পিগুদানে প্রতিশ্রুত হইয়া ষদি আপনি আমার বর্তমান 
কষ্টের অবসান করেন, তাহা হইলে আমি আপনার দুহিতার 
শরীর এখনি ছাড়িতে স্বীকূত হইতেছি। আপনি ষখনি এ 
উদ্দেস্টে গৃহ হইতে বাহির হইবেন, তখন হইতে ইহার আর 
কোন অন্ুস্থতা থাকিবে না, একথা আমি আপনার নিকটে 
অঙ্গীকার করিতেছি ।” অনন্তর শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এ জীবের দুঃখে 
দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “আমি যত শীত্র পারি ৬গয়াধামে গমন- 
পূর্ক তোমার অভিলাষ সম্পাদন করিব এবং পিগুদানের পরে 
তৃমি ষে নিশ্চয় উদ্ধার হইলে, এ সম্বন্ধে কোনরূপ নিদর্শন পাইলে 
বিশেষ স্থখী হইব।” তখন প্রেত বলিল, “এ বিষয়ের 
নিশ্চিত প্রমাধ্ন্বরপে সম্মথস্ব নিম্ব-বুক্ষের নুহুত্বম ডালটি আমি 
তাঙ্গিয়া ধাইব, জানিবেন।” হৃদয়রাম বলিতেন, উক্ত ঘটনাই 
শ্রযুক ক্ষদিরামকে ভগয়াধামে যাত্রা করিতে প্রোখসাহিত 
করিয়াছিল এবং উহার কিছুকাল পরে উক্ত বৃক্ষের ডালটি 
সহস] ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, সকলে এ প্রেতের উদ্ধার হইবার কথ! 
নিংসংশয়ে জানিতে পারিয়াছিল। শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীও 
তদবধি সম্পূর্পে নীরোগ হুইয়াছিলেন। হৃদয়রাম-কথিত 
পূর্বোক্ত ঘটনাটি কতদূর সত্য বলিতে পারি না, কিন্তু শ্রীযুক্ত 
ক্ষদিরাম যে এই সময়ে ৬গয়াদর্শনে গমন করিয়াছিলেন, একথায় 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

সন ১২৪১ সালের শীতের কোন সময়ে প্রযুক্ত ক্ষুদিরাম 
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বারাণসী* ও ভগম্বাধামদর্শন করিতে গমন করিয়াছিলেন 
প্রথমোক্ত স্থানে ৬বিশ্বনাথকে দর্শন করিয়া যখন তিনি গয়াক্ষেত্রে 
'পৌছিলেন, তখন চৈত্রমাস পড়িয়াছে। মধুমাসে এ ক্ষেত্রে 

| পিগুপ্রদদানে পিতৃপুরুষসকলের অক্ষয় পরিতৃপ্তি 


এগযাধামে হয় জানিয়াই বোধ হয় তিনি এ মাসে গয়ায় 
শ্ুদিবামেব 
(দষস্থপ্ন আগমন করিয়াছিলেন। প্রায় এক মাসকাল 


তথায় 'অবস্থানপূরক তিনি যথাবিহিত ক্ষেত্রকার্য 
সকলের অনুষ্ঠান করিয়া পরিশেষে ৬গদাধরের শ্রীপাদপদ্মে পি 
প্রদান করিলেন। এরূপে যথাশাস্ম পিতৃকাধ সম্পন্ন করিয়৷ শ্রীযুক্ত 
ক্ষদিরামের বিশ্বাসী হৃদয়ে এদিন যে কতদূর তৃপ্তি ও শাস্তি 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ] বলিবার নহে। পিতৃখণ যথাসাধ্য 
পরিশোধ করিয়া তিনি ষেন আজ নিশ্চিষ্ত হইয়াছিলেন এবং 
শ্রভগবান তাহার ন্যায় অষোগ্য ব্যক্তিকে এ কার্ধ লমাধা করিতে 
শক্তি প্রদান করিয়াছেন ভাবিয়া তীহার কৃতজ্ঞ অন্তর অভতপৃ্ 
দীনতা ও প্রেমে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। দিবাভাগে তো কথাই 
নাই, রাত্রিকালে নিদ্রার সময়েও এ শান্তি ও উল্লাস তাহাকে ত্যাগ 
করে নাই । কিছুক্ষণ নিদ্রা ধাইতে না যাইতে তিনি স্প্রে দেখিতে 


* কেহ কেহ বলেন, শ্রযুত্ত ক্ষুদিবাম বহুপূবে এক সময়ে দেরেপুর 
হইতে তীর্থগমনপূরক জীবৃন্দাবন, ৬অযোধ্যা, ও ৬বাবাণসী দশন কবিয়া 
আসিয়াছিলেন এবং উহ্তার কিছুকাল পরে তীহ্াব পুত্র ও কন্ঠ! জন্মগ্রহণ কবিলে 
তিনি এ তীর্থযাত্রাব কথা শ্মরখ করিধ! তাহাদিগেব বামকুমাব ও কাতাধনী 
নামকরণ কবিয়াছিলেন। শেষবাবে তিনি কেবলমাত্র ৬গযাধ।মদশন কবিয়াই 
বাটী ফিবিযাছিলেন। 
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লাগিলেন, তিনি যেন শ্রীমন্দিরে ৬গদাধলের শ্রীপাদপদ্মসম্মুখে 
পুনরায় পিতৃপুরুষসকলের উদ্দেশে পিও প্রদান করিতেছেন এবং 
তাহারা যেন দিব্য জ্যোতির্ময় শরীরে উহা! সানন্দে গ্রহণপূর্বক' 
তাহাকে আশীর্বাদ করিতেছেন! বহুকাল পরে ত্তাহাদিগের 
দর্শশলাভ করিয়া তিনি যেন আত্মসংবরণ করিতে পারিতেছেন না; 
ভক্তিগদ্গদচিত্তে রোদন করিতে করিতে তীহাদিগের পাদম্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিতেছেন। পরক্ষণেই আবার দেখিতে লাগিলেন, 
₹ষৈন অদুষ্টপূর্ব দিবা জ্যোতিতে মন্দির পূর্ণ হইয়াছে এবং 
পিতৃপুরুষগণ সসম্রমে, সংযতভাবে ছুই পাশ্খে করজোড়ে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া মন্দিরমধ্যে বিচিত্র সিংহাসনে স্থখাসীন এক অদ্ভুত পুরুষের 
উপাসনা করিতেছেন । দেখিলেন, নবদূর্বাদল-শ্তাম, জ্যোতির্নতিত- 
তঙ্গ এ পুরুষ স্িপ্কপ্রসন্নদৃষ্টিতে তাহার দিকে অবলোকনপূর্বক 
হাশ্যমুখে তাহশকে নিকটে যাইবার জন্য ইঙ্ছিত করিতেছেন যন্ধের 
হ্যায় পরিচালিত হইয়া তিনি যেন তখন তাহার সম্মথে উপস্থিত 
হইলেন এবং তক্তিবিহ্বলচিত্তে দণ্ডবং প্রণামপূর্বক হৃদয়ের আবেগে 
কতপ্রকার স্তরতি ও বন্দনা করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, এ 
দিব্য পুরুষ যেন তাহাতে পরিতুষ্ট হইয়] বীণানিস্থন্দি মধুর শ্ববে 
তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “ক্ষুদিরাম, তোমার ভক্কিতে পরম 'প্রসন্্ 
হইয়াছি, পুত্ররূপে তোমার গৃহে অবতীর্ণ হইয়া আমি তোমার 
সেবা গ্রহণ করিব!” স্বপ্রেরও অতীত এ কথা শুনিয়া তাহার 
যেন আনন্দের অবধি রহিল না, কিন্তু পরক্ষণেই চিরদরিদ্র তিনি 
তাহাকে কি খাইতে দিবেন; কোথায় রাখিবেন ইত্যাদি ভাবিয়া 
গভীর বিষাদে পূর্ণ হইয়া রোদন করিতে করিতে তাহাকে বলিলেন, 
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“না, ন! প্রভু, আমাধ্ব এরূপ সৌভাগ্যের প্রয়োজন নাই; রুপা 
করিয়া আপনি যে আমাকে দর্শনদানে রুতার্থ করিলেন এবং এ্রব্ূপ 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, ইহাই আমার পক্ষে ঘথেই্ ; সত্য সত্য 
পুত্র হইলে দরিদ্র আমি আপনার কি সেবা করিতে পারিব ।* এই 
অমানব পুরুষ যেন তখন তাহার এরূপ করুণ বচন শ্বনিয়। অধিকতনু 
প্রসন্ন হইলেন এবং বলিলেন, “ভগ্ন নাই, ক্ষুদিরাম, তুমি ষাহা প্রদান 
করিবে তাহাই আমি তৃপ্রির সহিত গ্রহণ করিব ; আমার অভিলাৰ 
পূরণ করিতে আপত্তি করিও না।” শ্রীধুক্ত ক্ষুদিরাম এই কগ। 
শুনিয়া যেন আর কিছুই বলিতে পারিলেন না; আনন্দ, দ্রঃথ 
প্রভৃতি পরম্পরবিপরীত ভাবসমূহ তাহার অন্তরে যুগপৎ প্রবাহিত 
হইয়া তাহাকে এককালে স্তন্তিত ওজ্ঞানশূন্ত করিল । এমন সময়ে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল । 
নিদ্রাভঙ্ষ হইলে শ্রুযুক্ত ক্ষদিপাম কোথায় রছিম়াছেন, তাহা 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত নৃঝিতে পারিলপেন না। পুর্বোক্ত স্বপ্পের 
বাস্তবতা তাহাকে এককালে অভিভূত করিয়া রাখিল। পরে 
ধীরে ধীরে তাহার যখন স্কুল জগতের জ্ঞান উপস্থিত হইল, 
তখন শধ্যাত্যাগ করিয়া তিনি এ অস্ুত স্বপ্র স্মরণ করিয়া 
নানা কথা ভাবিতে লাগিলেন। পরিণাম 
বাগ. তাহার বিশ্বাসপ্রবণ হৃদয় স্থিরনিশ্চয় করিল, 
দেবস্বপ্র কখনও বৃথা হয় না_নিশ্য় কোন 
মহাপুরুষ তাহার গৃহে শীদ্বই জন্মপরিগ্রহ করিবেন-স্বৃদ্ধ বয়সে 
নিশ্চয় তাহাকে পুনরায় পুত্রন্খ অবলোকন করিতে হইবে । 
অনস্তর এ অদ্ভুত স্বপ্লের সাফল্য পরীক্ষা না করিয়া কাহারও 
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নকট তথ্দিবরণ গ্রকাশ করিবেন না, এইরূপ স্বল্প তিনি মনে 
[নে স্থির করিলেন এবং কয়েক দিন পরে ৬গয়াধাম হইতে 
বদদায় গ্রহণ করিয়া সন ১২৪২ সালের বৈশাখে কামারপুকুরে 
টপস্থিত হইলেন । 


চতুর্থ অধ্যায় 


চন্দ্রাদেবীর বিচিত্র অনুভব 


জগৎপাবন মহাপুরুষসকলের জন্মপরিগ্রহ করিবার কালে 
তাহাদিগের জনক-জননীর জীবনে অসাধারণ আপ্যান্সিক অন্গভব 
ও দর্শনসমূহ উপস্থিত হইবার কথা পৃথিবীস্থ সকল 
অবতাবপুরুষেব এ রে 
আবির্ভাবকালে জাতির ধর্মগ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। ভগবান 
তাহাব জনক- শ্রীরামচন্ত্র ও শ্নরুষ্ণ, মায়াদেবীতনয় বুদ্ধ, মেরী- 
অননীব দিন্য ঈশা ছ্রীভ বত 
অনুভবাদি নন্দন শশা, শ্রভগবান শঙ্কর, মহাপ্রতু শ্রকফ্চৈতন্য 
সম্বন্ধে শাগ্রকথা প্রভৃতি যে-সকল মহামহিম পুরুষপ্রবর মানব- 
মনের ভক্তিশ্রদ্ধাপৃত পৃজার্ঘ্য অদ্যাবধি প্রতিনিয়ত 
প্রাপ্ত হইতেছে", তাহাদিগের প্রতোকের জনক-জননীর সম্বন্ধেই 
এরূপ কথা শাস্ত্রনিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রমাণস্বরূপে 
নিম্নলিখিত কয়েকটি কথা এখানে স্মরণ করিলেই যথেষ্ট হইবে__ 
যজ্ঞাবশি পাত্রাবশেষ বা চরু ভোজন করিয়া ভগবান 
শ্ররামচন্্রপ্রমুখ ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের জননীগণের গর্ভধারণের কথা 
কেবলমাত্র রামায়ণপ্রসিদ্ধ নহে, কিন্ত ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে ও পরে 
তীহারা ষে বহুবার উক্ত ভ্রাতৃচতুষ্ট়কে জগংপাতা শ্ীভগবান্‌ বিষণ 
ংশসত ও দিব্যশক্তিসম্পন্ন বলিয়া জানিতে পাঁবিয়াছিলেন, 
একথাও উহাতে লিপিবদ্ধ আছে। 
শ্রীভগবান্‌ প্রকষ্ণের জনক-জননী তাহার গ্ডপ্রবেশকালে। এবং 
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তৃমিষ্ট হইবার অব্যবহিত পরে তাহাকে ষড়ৈরবসম্পন্ন মৃতিমান 
ঈশ্বররূপে অনুভব করিয়াছিলেন; তত্তিন্ন তাহার জন্মগ্রহণের 
পরক্ষণ হইতে প্রতিদিন তীহাদিগের জীবনে নান! অদ্ভুত উপলব্ধির 
কথা শ্রীমগ্ভাগবতাদি পুরাণসকলে লিপিবদ্ধ আছে। 

মনভগবান্‌ বুদ্ধদেবের গর প্রবেশকালে শ্রামতী মায়াদেবী দর্শন 
করিয়াছিলেন, জোতির্নয় শ্বেত হস্তীর আকার ধারণপূর্বক কোন 
পুকষপ্রবৎ ষেন তীহার উদরে প্রবেশ করিতেছেন এবং তাহার 
সৌভাগ্যদর্শনে ইন্জপ্রমুখ যাবতীয় দেবগণ যেন তাহাকে বন্দনা 
করিতেছেন । 

শ্রীভগবান্‌ ঈশার জন্মগ্রহণকলে তজ্জননী শ্রীমতী মেরী 
ন্তভব করিয়াছিলেন, নিজ স্বামী শ্রযৃত যোষেফের সহিত সঙ্গতা 
হইবার পৃবেই যেন তাহার গছ উপস্থিত হইয়াছে_-অনম্ভৃতপৃৰ 
দিব্য আবেশে আবিষ্ট ও তন্মর হয়াই তাহার গঞ্জলক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়াছে।, 

শ্রভগবান্‌ শঙ্করের জননী অনুভব করিয়াছিলেন, দেবাদিদেব 
মহাদেবের দিব্যদশন ৭ বরলাভেষ্ তাহার গর্ভধারণ হইয়াছে । 

শভগবান্‌ শ্ররুষ্চৈতন্যের জননী শ্রীমতী শচীদেবীর জীবনেও 
পূরোক্ প্রকার নানা দিব্য অন্গভব উপস্থিত হইবার কথা 
“প্রচৈতন্তচরিতামুত' প্রমুখ গ্রন্থনকলে লিপিবদ্ধ আছে। 

হিন্দু, বৌ, খ্রীষ্টান প্রভৃতি যাবতীয় ধর্ম ঈশ্বরের সপ্রেম 
উপাসনার্কে' মুক্কিলাভের স্থগম পথ বলিয়া মানবের নিকট নির্দেশ 
করিয়াছে ; তাহাদিগের সকলেই এরূপে এ বিষয়ে একমত হওয়ায় 
নিরণোক্ষ বিচারকের মনে ন্বতই প্রশ্নের উদস্ধ হয়, উহার ভিতর 
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বাস্তবিক কোন সত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি-না এবং মহাপুরুষগণের 
জীবনেতিহামে বণিত এনকল আখ্যায়িকার ভিতর কতটা গ্রহণ 
এবং কতটা বা ত্যাগ কর! বিধেয়। 
যুক্তি অন্যপক্ষে মানবকে ইঙ্গিত করিয়া থাকে যে, 
কথাটার ভিতর কিছু সত্য থাকিলেও থাকিতে পারে। কারণ, 
বর্তমান যুগের বিজ্ঞান যখন উচ্চপ্রক্তিসম্পন্ন 
পিতামাতারই উদার চরিত্রবান পুত্রোৎপাদনের 
সামর্থা স্বীকার করিয়া থাকে, তখন শ্ররুষ্ণ, 
বুদ্ধ ও ঈশাদির ন্যায় মহাপুরুষগণের জনক-জননী যে বিশেষ 
সদ্গুণসম্পন্ন ছিলেন, একথা গ্রহণ করিতে হয়। তৎসঙ্গে ইহাও 
স্বীকার করিতে হয় যে, এ সকল পুরুষোন্মকে জন্মপ্রদানকালে 
ভাহাদিগের মন সাধারণ মানবাপেক্ষা অনেক উচ্চ ভূমিতে 
অবস্থান করিয়াছিল এবং এরূপে উচ্চ ভূমিতে অবস্থানের জন্যই 
াহারা এ কালে অসাধারণ দর্শন ও অনুভবাদির অধিকারী 
হইয়াছিলেন। | 
কিন্ধ পুরাণেতিহাস এ বিষয়ক নানা দৃষ্টাস্তের উল্লেখ 
করিলেও এবং ঘুক্তি একথা এরূপে সমর্থন করিলেও, মানবমন 
উহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইতে পারে না। কারণ, 
রা কচ উহা! সর্বোপরি নিজ প্রত্যক্ষের উপরেই বিশ্বাস 
সকল কথা স্থাপন করে এসং সেজন্য আত্মা, ঈশ্বর, মুক্তি, 
দা) পরকাল প্রভৃতি বিষয়সকলেও অপরোঙ্ষীনৃতৃতির 
পূবে কখন নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিতে পারে 
না। এরূপ হইলেও কিন্ত নিরপেক্ষ বিচার-নুদ্ধি অসাধারণ) বা 
রি ৬৩ 
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অলৌকিক বলিয়াই কোন বিষয়কে ত্যাজ্য মনে করে না 
কিন্ত স্বয়ং সাক্ষিস্বরূপ থাকিয়া স্থিরভাবে তদ্বিষয়ে ম্বপক্ষ ও. 
বিপক্ষ প্রমাণসকল সংগ্রহে অগ্রসর হয় এবং উপযুক্ত কালে 
তদ্ধিষয় মিথ্যা বলিয়া ত্যাগ অথবা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
থাকে । 
সে ষাহ। হউক, ষে মহাপুরুষের জীবনেতিহাস আমরা লিখিতে 
রসিয়াছি, তাহার জন্মকালে তাহার জনক-জননীর জীবনেও নান! 
দিব্যদর্শন ও অন্ুভবসমূহ উপস্থিত হইয়াছিল, একথা আমরা 
অতি বিশ্বস্তহ্থত্রে অবগত হইয়াছি। স্থতরাং সেই সকল কথা 
লিপিবদ্ধ করা ভিন্ন আমাদিগের গত্যন্তর নাই। পূর্ব অধ্যায়ে 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের সম্বন্ধে এ্রূপে কয়েকটি কথা পাঠককে বলিয়াছি। 
বর্তমান অধ্যায়ে শ্রীমতী চন্দ্রমণি সম্বন্ধে এপ সকল কথা আমরা 
এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম । 
আমুর] ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ৬গয়াধামে শ্রযুক্ত ক্ষুদিরাম ঘষে 
অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করিয়াছিলেন, গৃহে ফিরিয়া তাহার কথা 
কাহাকেও না বলিয়া তিনি নীরবে উহার ফলাফল লক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। এ বিষয়ে অঙ্থুসন্ধান করিতে যাইয়া 


মি শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর স্বভাবের অদ্ভুত পরিবর্তন 
ক্ষুদিরামের প্রথমেই তাহার নয়নে পতিত হইয়াছিল। তিনি 
শসস দেখিয়াছিলেন, মানবী চন্দ্রা এখন যেন সত্য 
দর্শন + সত্যই দেবীত্ব পদ্দবীতে আর্ঢা হইয়াছেন! 


কোথা হুইতে একটা সর্বজনীন প্রেম আসিয়া 
তাণার হৃদয় অধিকার করিয়া সংসারের বানাময় কোলাহল 
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হইতে তাহাকে যেন অনেক উচ্চে তুলিয়া রাখিয়াছে। আপনার 
নংসারের চিন্তা অপেক্ষা শ্রমতী চন্দ্রীর মনে এখন অভাব গ্রস্ত 
প্রন্তিবেশিসকলের সংসারের চিস্তাই প্রবল হৃইয়াছে। নিজ 
সারের কতব্যপালন করিতে করিতে তিনি দশবার ছুটিয়: 
যাইয়া তাহাদ্দিগের তত্বাবধান করিয়া আসেন এবং আহার্য ও 
নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তসকলের ভিতর যাহার যে বস্তুর অভাব 
দেখেন, আপন সংসার হইতে লুকাইয়া লইয়া যাইয়া তিনি, 
তৎক্ষণাৎ এসকল তাহাদিগকে প্রদান করিয়া থাকেন। আবার 
৬রঘুবীরের সেবা সারিয়] স্বামিপুত্রাদিকে ভোজন করাইয়া বেলা 
তৃতীয় প্রহরে স্বয়ং ভোজনে বসিবার পূর্বে শ্রীমতী চন্দ্র 
পুনরায় তাহাদ্দিগের প্রত্যেকের বাটীতে ধাইয়া সংবাদ লইয়া 
আসেন, তাহাদিগের সকলের ভোজন হইয়াছে ক্রি-না। ষদি 
কোন দিন দেখিতে পান যে, কোন কারণে কাহারও আহার 
জুটে নাই, তবে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে সাদরে বাটীতে 
আনয়নপূবক নিজের অন্ন ধরিয়া দিয়া স্বয়ং হষ্টচিন্তে সামান্য 
জলযোগমাত্র করিয়া দিন কাটাইয়! দেন। 
: শ্রীমতী চন্দ্রা প্রতিবেশী বালকবালিকাগণকে চিরকাল অপত্য- 
নিবিশেষে তালবাসিতেন । ক্ষুদিরাম দেখিলেন, তাহার সেই 
নারীও অপত্যন্ত্েহে এখন ষেন দেবতাসকলের উপরও 
অপত্যন্সেহের প্রসারিত হইয়াছে । কুলদেেবতা ভৰ্ঘুবীরকে 
প্রসাব-্দর্শন 

তিনি এখন আপন পুত্রগণের জা 
সত্যই দর্শন করিতেছেন এবং ৬শীতলাদেবীর ও ভ্রামেখর 
বাণলিঙ্গটিও যেন তাহার হৃদয়ে এরূপ স্থান অধিকার করিয়াখে। 
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এসকল দেবতার সেবা পুঁজাকালে ইতিপূর্বে তাহার অন্তর 
শরদ্ধাপূর্ণ ভয়ে সর্বদা পূর্ণ থাকিত; ভালবাসা আসিয়া সেই 
ভয়কে যেন এখন কোথায় অস্তহিত করিয়াছে । দেবতাগণের 
নিকটে তাহার এখন আর ভয় নাই, সঙ্কোচ নাই, লুকাইবার 
এবং চাহিবার যেন কিছুই নাই! আছে কেবল তংস্থলে 
আপনার হইতে আপনার বলিয়া তাহাদিগকে জ্ঞান করা, 
'উাহাদিগকে স্বখী করিবার জন্য সব্বন্বপ্রদ্দানের ইচ্ছা! এবং 
তাহাদিগের সহিত চিরসম্বন্ধ হওয়ার অনস্ত উল্লাস। 

ক্ষুদিরাম বুঝিলেন, এরূপ নিঃসঙ্কোচ দেবভক্তি ও নির্ভর-প্রস্থৃত 
উল্লামই সরলহদয়া চন্দ্রাকে এখন অধিকতর উদারম্বভাবা 
করিয়াছে । উহাদ্িগের প্রভাবেই তিনি এখন কাহাকেও অবিশ্বাস 
করিতে বা. পর ভাবিতে পারিতেছেন না। কিন্ত স্বার্থপর 
টন পৃথিবীর লোক তীহার এই অপূর্ব উদারতার 
ক্ষদিরায়েব কথা কি কখনও যথাযথভাবে গ্রহণ করিবে ?_- 
চিন্তা ও সনথল্প কখনই না। তাহাকে অল্পবুদ্ধি বা 'পাগল, 
বলিবে, অথবা কঠোরতর ভাষায় তাহাকে নিদেশ করিবে । এরূপ 
ভাবিয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাকে সতর্ক করিয়া দিবার অবসর 
খুঁজিতে লাগিলেন। 

এপ অবসর আসিতে বিলম্বও হইল না। সরলপ্রাণা 
চন্দ্রা স্বামীর নিকট নিজ চিন্তাটি পর্ধস্ত কখনও গোপন 
রাবীর করিতে পারিতেন না। বয়ন্যাদিগের নিকটেই 
গিনি তিনি "অনেক সময় মনের সকল কথা বলিয়া 
(লিতেন, তা পৃথিবীর সকলের অপেক্ষা ধাহার সহিত তাহার 

ষ্ঠ 
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নিকট সব্ধদ্ধ ঈশ্বর স্থাপন করিয়া দিয়াছেন, তাহার নিকট 
এসকল গোপন করিবেন কিরূপে? অতএব ৬গয়াদর্শন করিয়া 
শ্রধুক্ত ক্ষুদিরাম বাটা ফিরিলেই কয়েকদিন ধরিয়া চন্্রাদেবী 
ঠাহাকে তাহার অন্পপস্থিতিকালে যাহ] কিছু ঘটিয়াছিল, 
দেখিয়াছিলেন, অথবা অন্তভব করিয়াছিলেন--সেই সমস্ত কথা 
শ্রবিধা পাইলেই যখন তখন বলিতে লাগিলেন। এরূপ অবসরে 
একদিন বলিলেন, "দেখ, তমি যখন ভগয়! গিয়াছিলে, তখন্ঃ 
একদিন রাত্রিকালে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। দেখিলাম, 
যেন এক জ্যোতির্নয় দেবতা আমার শযাধিকার করিয়া শয়ন 
করিয়া আছেন। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম তুমি, কিন্ধ পরে বুঝি 
ছিলাম কোন মানবের এরূপ রূপ হওয়া সম্ভবপর নহে। সে 
যাহা হউক, এরূপ দেখিয়া নিদ্রাভঙ্গ হইল । তখনও মনে 
হইতে লাগিল তিনি যেন শয্যায় রহিয়াছেন। পরক্ষণে মনে 
হইল, মানষের নিকট দেবতা আবার কোন্‌ কালে এরূপে আসিয়া 
থাকেন? তখন মনে হইল, তবে বুঝি কোন দুষ্ট লোক কোন 
মন্দ অভিসন্ধিতে ঘরে ঢুকিয়াছে এবং তাহার পদশব্বাদির জন্য 
আমি এরপ স্বপ্ন দেখিয়াছি। একথা মনে হইয়াই বিষম ভয 
হইল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রদীপ জ্বালিলাম ; দেখিলাম, কেহ 
কোথাও নাই, গৃহদ্বার ষেমন অগলবদ্ধ তেমনি রহিয়াছে । তত্রাচ 
ভয়ে সে রাত্রে আর নিদ্রা যাইতে পারিলাম না। ,তাবিলাম, 
কেহ হয়তো কৌশলে অর্গল খুলিয়৷ গৃহে প্রবেশ কঞ্গিদ্বাছিল 
এবং আমাকে জাগরিতা হইতে দেঁখিয়াই পলাইয়া |. 
কৌশলে অর্গলবদ্ধ করিয়া! গিয়াছে । প্রভাত হইতে না হই 
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ধনী কামারনী ও ধর্মদাস লাহার কন্তা প্রসন্কে ডাকাইলাম এবং 
তাহাদিগকে সকল কথা বলিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমরা 
কি বুঝ বল দেখি, সত্য সত্যই কি কোন লোক আমার গৃথ 
প্রবেশ করিয়াছিল? আমার সহিত পল্লীর কাহারও বিরোধ 
নাই, কেবল মধু যুগীর সহিত সেদিন সামান্য কথা লইয়া কিছু 
বচস! হইয়াছিল--সেই কি আড়ি করিয়া এক্পে গুহে প্রবেশ 
করিয়াছিল? তখন তাহার] দুইজনে হামিতে হাসিতে আমাকে 
অনেক তিরস্কার করিল। বলিল, “মর মাগী, বুডো হয়ে তুই 
কি পাগল হলি নাকি যে, স্বপ্ন দেখে এইরূপে ঢলাচ্ছিস্‌ 
অপর লোকে একথা শুনলে বল্বে কি বল্‌ দেখি? তোর নামে 
একেবারে অপবাদ রটিয়ে দেবে । ফের যদি ওকথা কাউকে বল্ৰি 
তো মজা দেখতে পাৰি" তাহারা এরূপ বলাতে ভাবিলাম, 
তবে স্বপ্রই দেখিয়াছিলাম। আর ভাবিলাম একথা আর কাউকে 
বলিব না কিন্তু তুমি ফিরিয়া আমিলে তোমাকে বলিব । 
“আর একদিন যুগীদের শিবমন্দিরের সম্মুখে দাড়াইয় 
ধনীর সহিত কথা কহিতেছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম, 
৬মহাদেবের শ্রীঅঙ্গ হইতে দিব্জ্যোতি নির্গত 
শিবমন্দিরে 
চল্লাদেবীরা হইয়া মন্দির পূর্ণ করিয়াছে এবং বায়ুর ন্যায় 
দিব্যদর্শন ও  তরঙ্গাকারে উহ1 আমার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে ' 
8 আশ্চর্য হইয়! ধনীকে এ কথা বলিতে ষাইতেছি, 
এমন ল্ময় সহসা উহা! নিকটে আসিয়া আমাকে যেন ছাইয়া ফেলিলস 
এব:” আমার ভিতরে প্রবল বেগে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
ভাল বিশ্ময়ে স্তম্ভিতা হইয়া এককালে মৃছিতা হুইয়৷ পড়িয়া 


৬৮ 





পু সাকবের বাটীর সম্মথে অবস্থিত যগীদের শিবমন্দির 


চন্দ্রাদেবীর বিচিত্র অনুভব 


গেলাম । পরে ধনীর শুশ্রধায চৈতন্ত হইলে তাহাকে সকল কথ। 
বলিলাম। সে শুনিয়া প্রথমে অবাক হইল, পরে বলিল, "তোমার 
খ্ধযুরোগ হইয়াছে ।” আমার কিন্তু তদবধি মনে হইতেছে এ 
জ্যোতি যেন আমার উদরে- প্রবিষ্ট হইয়া গছিয়াছে এবং আমার 
যেন গর্ভসঞ্চারের উপক্রম হইয়াছে! এ কথাও ধনী এবং প্রসন্নকে 
বলিয়াছিলাম। তাহারা শুনিয়া আমাকে নির্বোধ” “পাগল, 
ইত্যাদি কত কি বলিয়া তিরস্কার করিল এবং মনের ভ্রম হইতে 
অথবা] বাধুগুল্স নামক ব্যাধি হইতে এরূপ অন্গভব হইতেছে, এইরূপ 
নানা কথা বুঝাইয়। এ অন্তভবের কথা কাহাকে ও বলিতে নিষেধ 
করিল। তোমাকে ভিন্ন এ কথা আর কাহাকেও বলিব না নিশ্চয় 
করিয়! তদবধি এতদিন চুপ করিয়া আছি। আচ্ছা তোমার কি 
মনে হয়? এরূপ দর্শন কি আমার দেবতার রূপায় হুইয়াছে, 
অথবা বাধুরোগে হইয়াছে? এখনও আমার কিন্ধ মনে হয়, আমার 
যেন গতসঞ্চার হইয়াছে ।” 

শ্রঘুক্ত ক্ষদিরাম ভগয়ায় নিজ স্বপ্পের কথা ম্মরণ করিতে 
কারতে শ্রীমতী চন্দ্রার সকল কথা শুনিলেন এবং উহ] রোগজনিত 


£্ট্রারাদ নাণড হইতে পারে, এই কথা বলিয়া তাহাকে নানা- 
এীনকল কথ! 

কাতাকেও ভাবে বুঝাইয়া বলিলেন, “এখন হইতে এরূপ দর্শন 
উন ও অন্ভভবের কথা আমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও 
ক্ষদিবামেব বলিও না; শরীশ্রীরঘুবীর কৃপা করিয়া যাহাই দেখান 
সতর্ক কথা তাহা কল্যাণের জন্য, এই কথা মনে করিক*নিশ্ি্ত 


হুইয়! থাকিবে । ৬গয়াধামে অবস্থানকালে শ্রীশ্রীগদাধর আমতুকেও 
অলৌকিক উপায়ে জানাইয়াছেন, আমাদিগকে পুনরায় পুষ্ট্রীমখ 
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শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দর্শন করিতে হইবে ।” শ্রীমতী চন্্রাদেবী দেবপ্রতিম স্বামীর এরূপ 
কথা শুনিয়া আশ্বস্তা হইলেন এবং তাহার আজ্ঞানুবতিনী হইয়া 
এখন হইতে পূর্ণভাবে শ্রীশ্রীরঘুবীরের মুখাপেক্ষিণী হইয়া! অবস্থ্। 
করিতে লাগিলেন। দিনের পর দিন আসিয়া ব্রাহ্মণদম্পতির 
পূর্বোক্ত কথোপকথনের পরে ক্রমে তিন-চারি মাস অতীত হইল। 
তখন সকলে নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিল, পয়তালিশ বংসর বয়সে 
ক্ষুদিরাম-গৃহিণী শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী সত্য সত্যই পুনরায় অগ্তবস্তী 
হইয়াছেন। গতধারণ করিবার কালে রমণীর বূপলাবণা সধত্র 
বধিত হইতে দেখা! যায়। চন্দ্রাদেবীরও তাহাই হইয়াছিল । পরনী- 
প্রমুখ তাহার প্রতিবেশিনীগণ বলিত, এইবার গন্ধাপণ করিয়া! তিনি 
ষেন অন্তান্ত বার অপেক্ষা অধিক বূপলাবণ্যশাপিনী হইয়াছেন। 
তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ আবার উহা! দেখিয়া জল্পনা করিত, 
'বুড়ো বয়সে গর্ভবতী হইয়া! মাগীর এত রূপ! বোধ হয় ত্রাঙ্গণী 

এবার প্রসবকালে মৃত্যুমুখে পতিতা হইবে।” 
সে যাহা হউক, গর্ভবতী হইয়া শ্রীমতী চন্দ্রাপ দিবাদর্শন ও 
অন্বভবসকল দিন দিন বরধিত হইয়াছিল। শুন! যায়, এই সমসে 
তিনি প্রায় নিতাই দেবদেবীসকলের দর্শনলাভ করিতিন , কখন 
বা অনুভব করিতেন, তীাহাদিগের শ্রাঅঙ্গনিঃল্ত পুণ্যগন্ধে গৃহ পূর্ণ 
হইয়াছে; কখনও বা দৈববাণী শ্রবণ করিয়া! বিশ্মিতা হইতেন। 
আবার শুনা যায়, সকল দেব-দেবীর উপরেই তাহার মাতম্রেহ যেন 
এইকার্পউিছেলিত হইয়া উঠিয়াছিল। শুনা যায়, এইকালে তিনি 
তিদিন এসকল দর্শন ও অন্তভবের কথ! নিজ স্বামীর নিকটে 
প্রা কেন তাহার এরূপ হইতেছে. তছ্িষয়ে প্রশ্ন করিতেন। 
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চন্দ্রাদেবীর বিচিত্র অন্থৃভব 


শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে নানাভাবে বুঝাইয়া এসকলের 
জন্য শঙ্কিতা হইতে নিষেধ করিতেন । এ কালের একদিনের ঘটন! 
হরর আমর] যেরূপ শুনিয়াছি, এখানে বিবুত করিতেছি । 
পুনরায় গর্ভধারণ শ্রীমতী চন্দ্রা তাহার স্বামীর নিকটে সেদিন ভয়- 
ও একালে চকিতা হইয়া এইব্ধপ নিবেদন করিয়াছিলেন, 
তাহার দিব্য ্ 
দর্শনসমূহ দেব, শিবমন্দিরের সম্মূখে জ্যোতিদর্শনের দিন 
হইতে মধ্যে মধ্যে কত যে দেব-দেবীর দর্শন 
পাইয়া থাকি, তাহার ইয়ন্তা নাই। তীাহাদিগের অনেকের মূর্তি 
আমি ইতিপূর্বে কখনও ছবিতেও দেখি নাই। আজ দেখি, 
হাসের উপর চড়িয়া একজন আসিয়া উপস্থিত। দেখিয়া তয় 
হইল; আবার রৌদ্রের তাপে তাহার মুখখানি রক্তবর্ণ হইয়াছে 
দেখিয়। মন কেমন করিতে লাগিল। তাহাকে ডাকিয়া বলিলাম, 
ওরে বাপ. হাসেচড়া ঠাকুর বৌদ্রে তোর মুখখাকি যে শুকাইয়া 
গিয়াছে ; ঘরে আমানি পাস্তা আছে, ছুটি খাইয়া ঠাণ্ডা হইয়া ষা। 
সে এ কথা শুনিয়া হাসিয়া যেন হাওয়ায় মিলাইয়া গেল! আর 
দেখিতে পাইলাম না । এপ কত মৃতি দেখি! পৃজ1 বা ধ্যান 
কুরিয়া নহে-__-সহজ অবস্থায়, যখন তখন দেখিয়া থাকি । কথন 
কখন আবার দেখিতে পাই, তাহারা যেন মানুষের মত হইয়া সন্মুখে 
আসিতে আমিতে বায়ুতে মিলাইয়া গেল। কেন এরূপ সব দেখিতে 
পাই, বল দেখি? আমার কি কোন রোগ হুইল? সময়ে সময়ে 
ভাবি আমাকে গোর্সীইয়ে* এাইল না কি?” শ্রীযু্ওক্ষুদিরাম 
* শ্রীযুক্ত হুখলাল গোস্বামীব মৃত্যুব পরে নানা দৈব উৎপাত আ্ীস্থিত 
হওয়ায় পল্লীবাসিগণেক মনে ধাবণা হইয়াছিল ষে, উক্ত গোম্বামী বা তষ্টুশয় 
৭১ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্খলীলা প্রসঙ্গ 


তখন তাহাকে ভগয়ায় দৃষ্ট নিজ স্বপ্রের কথা বলিয়া বুঝাইতে 
লাগিলেন যে, অশেষ সৌভাগ্যের ফলে তিনি এবার পুরুষোত্বমকে 
গর্ভে ধারণ করিয়াছেন এবং তাহার পুণ্যসংস্পর্শেই তাহার একুপ 
দিব্য দর্শনসমূহ উপস্থিত হইতেছে। স্বামীর উপর অসীম 
বিশ্বাশালিনী চন্দ্রার হৃদয় তাহার এসকল কথা শুনিয়া দিব্য 
তক্কিতে পূর্ণ হইল এবং নবীন বলে বলশালিনী হইয়া তিনি 
নিশ্চিন্তা হইলেন। 

এরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং শ্রীযুক্ত ক্ষদিরাম ও 
তাহার পুতম্বভাব! গৃহিণী শ্রীশ্রীরঘুবীরের একান্ত শরণাগত থাকিয়া 
বাহার শুভাগমনে তাহাদিগের জীবন এশী ভক্তিতে পূর্ণ হইয়াছে, 
সেই মহাপুরুষ-পুরের-মুখদর্শন-আশায় কাল কাটাইতে লাগিলেন । 


কোন ব্যক্তি মরিয়া প্রেত হইযা গোন্বামীদিগেব বাটীব সম্মুখে যে বৃহৎ বকুল গাছ 
প্ছল, তাহাতে অবস্থান কবিতেন। এ বিশ্বাসপ্রভাবেই লোকে এ সময়ে 
কাহারও কোনরূপ দিবাদর্শন উপস্থিত হইলে বলিত, “উহাকে গোসাইয়ে 
পাষ্ইযাছে।॥ সরলহদ্য! চল্লাদেবী সেইজন্চই এট সময়ে এরূপ বলিয়াছি'লন। 
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পঞ্চম অধ্যায় 


মহাপুরুষের জন্মকথা 


শরৎ, হেমন্ত ও শীত অতীত হইয়। ক্রমে খতুরাজ বসন্ত উপস্থিত 
হইল। শীত ও গ্রীন্মের সথখসশ্মিলনে মধুময় ফাল্গুন স্থাবরজঙ্গমের 
ভিতর নবীন প্রাণ সঞ্চারিত করিয়া আজ যষ্ঠ দিবস সংসারে 
মমাগত। জীবজগতে একটা বিশেষ উৎসাহ, আনন্দ ও প্রেমের 
প্রেরণা সবত্র লক্ষিত হইতেছে । শানে আছে, ব্রদ্ধানন্দের এক 
কণ। সকলের মধ্যে নিহিত থাকিয়া তাহাদিগকে সরস করিয়া 
রাখিয়াছে__-এ দিব্যোজ্জল আনন্দকণার কিঞ্চিদধিক মাত্রা পাইয়াই 
কি এই কাল সংসারের সর্বত্র এত উল্লাম আনয়ন করিয়া থাকে ? 
৬রঘুবীরের ভোগ রণাধিতে রাধিতে আসবপ্রশবা শ্রীমতী চন্দ্রা 
প্রাণে আজ দিব্য উল্লাম অনুভব করিতেছিলেন, কিন্তু শরীর 
নিতান্ত অবসন্ন জ্ঞান করিতে লাগিলেন। 
চন্্রার্দেবীব 
আনিকার সহসা তাহার মনে হইল, শরীরের যেরূপ অবস্থা 
শ্বামীব কথায় তাহাতে কখন কি হয়; এখনই যদি প্রসবকাল 
'াশ্বাসপ্রাপ্তি উ 
উপস্থিত হয় তাহা হইলে গৃহে এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি 
নাই ষে, অগ্কার ঠাকুরসেবা চালাইয়া লইবে। তাহা হইলে 
উপায়? ভীতা হইয়া তিনি একথা স্বামীকে নিবেদন করিলেন। 
শষুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে আশ্বাস প্রদানপৃব২স্ঈবলিলেন, 
“ভয় নাই, তোমার গর্ভে যিনি শুভাগমন করিয়াছেন, ২ তিনি 
৬রঘুবীরের পৃজাসেবায় বিদ্লোত্পাদন করিয়া কখনই সঞ্ত্রারে 
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প্রবেশ করিবেন ন'-_ইহা! আমার ফ্রুব বিশ্বাস; অতএব নিশ্চিন্ত 
হও, অগ্যকার মত ঠাকুরসেবা তুমি নিশ্চয় চালাইতে পারিবে) 
কল্য হইতে আমি উহার জন্য ভিন্ন বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়া্টি | 
এবং ধনীকেও বলা হইয়াছে যাহাতে সে অগ্য হইতে রানে এখানেই 
শয়ন করিয়া থাকে ।” শ্রীমতী চন্দ্রা স্বামীর এরূপ কথায় দেহে 
নবীন বলসঞ্চার অনুভব করিলেন এবং হষ্টচিত্তে পুনরায় গৃহকর্ধে 
ব্যাপৃতা হইলেন। ঘটনাও এরূপ হইল--৬রঘুবীরের মধ্যাহ-ভোগ 
এবং সান্ধ্যশীতলাদি কর্ম প্ধস্ত সেদিন নির্ধি্ে সম্পাদিত হইয়া 
গেল। রাত্রে আহারাদি সমাপন করিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষদিরাম ও 
রামকুমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং ধনী আসিয়। চন্দাদেবীর 
সহিত এক কক্ষে শয়ন করিয়া রহিল। ৬রঘুবীরের ঘর ভিন্ন বাটাতে 
বসবাসের জন্ত ছুইখানি চালাঘর ও একখানি রন্ধনশালা৷ মাত্র 
ছিল, এবং অপর একথানি ক্ষদ্র চালাঘরে একপার্খে ধান্য কুটিবাব 
জন্য একটি চেকি এবং উহা সিদ্ধ করিবার জনা একটি উনান 
বিদ্যমান ছিল। স্বানাভাবে শেষোক্র চালাখানিই শ্রীমতী চন্দ্রার 
স্তিকাগৃহকপে নিদিষ্ট রহিল । 

রাত্রি-অবসান হইতে প্রায় অদগড অবশিষ্ট আছে, এমন সমগ়ে, 
চন্দ্রাদেবীর 'প্রসবপীড়া উপস্থিত হইল। ধনীর সাহায্যে ট্তিনি 
পূর্বোক্ত ঢে'কিশালে গিয়া শয়ন করিলেন এবং অবিলম্বে এক 
পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। শ্রীমতী চন্দ্রার জণা 
ধনী তখন তত্কালোপযোগী বাবস্থা করিয়া 
জাতনুর্কে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়া দেখিল, ইতিপূর্বে তাহাকে 
যেখ্র্ন রক্ষা করিয়াছিল, সেই স্থান হইতে সে কোথায় অন্তহিত 
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হইয়াছে! ভয়ত্রস্ত। হইয়] ধনী প্রদীপ উজ্জল করিল এবং অন্তসন্ধান 
করিতে করিতে দেখিতে পাইল, রক্তক্লেদময় পিচ্ছিল ভূমিতে দীবে 
ধুর হড়কাইয়া ধান্য সিদ্ধ করিবার চুল্লীর ভিতর 'প্রবেশপৃৰক 
সে বিভূতিতৃধিতাঙ্গ হইয়া! পড়িয়! রহিয়াছে, অথচ কোন শব্দ করে 
নাই । ধনী তখন তাহাকে যত্রে উঠাইয়া লইল এবং পরিক্কৃত 
করিয়া দীপালোকে ধরিয়া! দেখিল, অদ্ভুত প্রিয়দর্শন বালক যেন 
ছয় মাসের ছেলের মত বড়। প্রতিবেশী লাহাবাবুদের বাটী হতে 
তখন প্রসন্নপ্রমুখ চন্দ্রাদেবীর ছুই-চারিজন বয়ণ্তা সংবাদ পারা 
তথায় উপস্থিত হইয়াছে-_ধনী তাহাদ্দিগের নিকটে এ সংবাদ 
ঘোষণ] করিল এবং পৃতগস্তীর ব্াঙ্গমুহতে শ্রীযুক্ত ক্ষদিরামের তপন্থী 
দরিদ্র কুটির শুভ শঙ্খারাবে পূর্ণ হর মহাপুরুষের শুভাগমনবাতা 
সংমারে প্রচার করিল। 

অনন্তর শাস্ত্রজ্জ ক্ষুদিরাম নবাগত বালকের জন্মলগ্ন নিৰপণ 
করিতে যাইয়া দেখিলেন, জাতক বিশেষ শুভক্ষণে সংসারে প্রবেশ 
করিয়াছে । দেখিলেন__ 

এদিন সন ১২৪২ সালের অথবা ১৭৫৭ শকাব্দের ৬ই ফাস্কন, 
ইংরাজী ১৮৩৬ খ্রীষ্টান্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারি, শুরুপক্ষ, 
গদাধবণিব গুত ৪ সঃ 
জন্মমু্ সম্বন্ধে নুধবার। রাহি একত্রিশ দণ্ড অতীত হুইমা 
জেযাতিষশান্ত্রে  অর্ধদগ্ডমাত্র অবশিষ্ট থাকিতে বালক জন্মগ্রহণ 
টি করিয়াছে । শুভা দ্বিতীয়া তিথি এ সময়ে 
পৃবভাদ্রুপদ নক্ষত্রের সহিত সংযুক্তা হইয়া সংসারো দদ্ধিষোগ 
আনয়ন করিয়াছিল। বালকের জন্মলগ্নে রবি, চন্ত্র ও নুধস্উ্একত্র 
মিলিত রহিয়াছে এবং শুক্র, মঙ্গল ও শনি তুঙ্গস্থান অধিদ্টার- 
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পূর্বক তাহার অসাধারণ জীবনের পরিচায়ক হইয়া রহিয়াছে! 
আবার মহামুনি পরাশরের মত অবলম্বনপূর্বক দেখিলে রাহ, 
ও কেতু গ্রহঘ্ধয়কে তাহার জন্মকালে তুক্ষস্থ দেখিতে পাও 
যায়। তদুপরি, বুহম্পতি তুঙ্গাভিলাধিরপে বর্তমান থাকিয়া 
বালকের অদৃষ্টের উপর বিশেষ শুভ প্রভাব বিস্তার করিয়া 
রহিয়াছে । 

অতঃপর বিশিষ্ট জ্যোতিবিদগণ নবজাত বালকের জন্মক্ষণ 
পরীক্ষাপূবক তাহাকে বলিলেন, জাতক যেরূপ উচ্চলগ্নে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তৎসন্বদ্ধে জ্যোতিষশান্ 
নিঃসনেছে নিদেশ করে যে, এরূপ ব্যক্তি 
ধর্মবিৎ ও মাননীয় হইবেন এবং সর্বদা 
পুণাকর্মের অনষ্ঠানে রত থাকিবেন। বনুশিষ্তুপরিবৃত হইয়৷ 
এ বাক্তি দেবমন্দিরে বাস করিবেন; এবং নবীন ধর্ম 
সম্প্রদায় প্রবতিত করিয়া নারায়ণাংশসমভূত মহ্থাপুরুষ বলিয়া 
জগতে প্রসিদ্ধিলাভপূর্বক সবন্র সকল লোকের পৃজ্য হইবেন ।”* 
শ্রধুক্ত ক্ষদিরামের মন উহাতে বিম্বয়পূর্ণ হইল। তিনি 


গদ[ধবেব 
বাগ্যাশ্রিত নাম 


ধর্মস্কানাধিপে তুঙ্গে ধর্মস্থে তুঙ্গথেচবে | 

গুরুণা দৃষ্টিসংযোগে লগ্নেশে ধর্মসংস্থিতে॥ 

কেন্ত্রগ্তানগতে লৌম্যে গুরৌ চৈন তু কোপভে। 
॥প্গ্বিরলগ্নে যদ! জন্ম সম্প্রদায়প্রহুঃ হি সং 

ধর্মবিল্লাননীয়ন্থ পুণ]কর্মরতঃ নদ1। 

দেবমন্দিরবাস চ বহুশিষ্তলমশ্িতত ॥ 
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কৃতজ্ঞহদয়ে ভাবিতে লাগিলেন, ৬গয়াধামে তিনি যে দেবস্বপু 
সন্দর্শন করিয়াছিলেন, তাহা সত্য সত্যই পূর্ণ হইল। অন্তর 
জবতকর্ম সমাপনপূরক বালকের রাশ্ঠাশ্রিত নাম শ্যুক্ষ শল্তুচন্্ 
স্থির করিলেন এবং ৬গয়াধামে অবস্থানকালে নিজ বিচিত্র স্বপ্পের 
কথা স্মরণ করিয়া তাহাকে সর্বজনসমক্ষে শ্রযুক্ত গদাধব নাষে 
অভিহিত করিতে মনস্থ করিলেন। 
পাঠকের বোধমৌকর্ধার্থে আমরা শ্রিরামরুষ্দেবের বিচিত্র 
জন্মকুগুলীর* সহিত তীহার কোর কিয়দংশ নিম্নে প্রদান 
করিতেছি । জ্যোতিষশাস্্রাভিজ্ঞ পাঠক তে 
রা বুঝিতে পারিবেন, উহা ভগবান প্রীরামচন্থ, 
| শক, শ্রীশঙ্কর ও প্রীরুষঞটচৈতন্তাদি অবতার- 
প্রথিত পুরুষসকলের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। 


মহাপূরুষসংজ্ঞোহযং নাবায়ণাংশপন্তনঃ | 
সবত্র জনপূজ])শ্চ ভবিম্যতি ন সংশযঃ | 
ইতি $গুসংহিতায়াং সম্প্রদায়প্রতুযোগঃ তৎফলবঃ | 
শ্রীযুক্র নাবাধণচজ জ্যোতিস্ ষণ-কৃত ঠাকুবেৰ জন্মকোন্ঠ: হইতে উক্ত বচন 
বদ্ধ ত হইল। 
| + ঠাকুবেব জন্মকাল সম্বন্ধে কষেকটি কথ! আমব1 এখানে পাঃঠকুক 
বলা আবগ্তক বিবেচনা! করিতেছি । দক্ষিণেশ্বব শ্রীবামকৃষ্দেবেব নিকট 
যাতায়াত কবিবাব কালে আমব1 অনেক তাহাকে বলিতে শুনিয়াছিলাহ, 
ভাহার যথার্থ জন্মপত্রিক! হাবাইফ' গিধাছে এবং উহ্াব স্থলে বতকাল 
পরে যে জন্মপত্রিকা কবান হইয়াছে, তাহ! রমপ্রমাদপূর্ণ তাহাৰ 
নিকটে আমরা একথাও বহুবার শুনিধাছি যে, তাহাব জন্ম ৬ফাল্ধন 
মাসেব শুকুপক্ষে দ্বিতীয়! তিধিতে হইয়াছিল, এদিন বুধবাব নল |, 
৭৭ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


“শুভমঘ্ভ। শক-নরপতেরতীতাব্দাদয়ঃ ১৭৫৭।১০।৫।৫৯/২৮।২৯ 
সন ১২৪২ সাল, ৬ই ফাল্ুন, বুধবার, রাব্রি-অবসানে ( অর্ধদণ. 
রাত্রি থাকিতে ) কুস্তলগ্নে প্রথম নবাংশে জন্ম । কুস্তরাশি, পূর্ণ- 
ভাত্রপদ নক্ষত্রের প্রথম পাদে জন্ম । রাত্রিজাত দণ্ডাদিঃ ৩১1০। ১৪, 


তাহাব কুম্তবাশি এবং তীাতাব 'জন্পলগ্রে ববি, চত্রা ও খু চল।, 
একেলা প্রসঙ্গ? লিখিবাব কালে ভাহাব জীবনেৰ ঘটনাবলীব যথাযদ সাল- 
তারিখ-নির্ণয়ে অগ্রমব হইয়া আমবা শেমোক জন্মপত্রিকাথানি আনাইফা 
দেখি, উহাতে ত্াহাব জন্মকাল সধ্থে এইরিণ লেখা আছে_শক 
১৭৫৬।১০।৯1৫৯1১২ ফাল্থযনস্য পশমদিরসে বৃধবাসবে গৌবপক্ষে দ্বিভীষাযাং 
ভিধৌ পূর্বভাত্রনক্ষাত্র তাহার জন্ম হইযাছিল। এ সালের পণ্ডিকা 
জানাইয়] দেখা গেল, উক্ত কোন্ঠীত উল্লিখিত সালেব এ পিবাধ কুদাপক্ষ 
নবমী তিথি এবং, শ্ক্রবার হফ। 2ভব:ং উক্ত জন্মপত্রকাথানিকে একৃব কেন 
ভ্রমপর্ণ বলিতেন, তাহা বুঝিতে পাবিযা উষ্ঠা পকিত্যাগপূরক প্রবাতন পঠিকা- 
সকলে অনুসন্ধান কবিতে ল'গিলাম, কোন শংকবফানান মাসের শক্া গিতীঘায 
বুধবাব এবং ববি, চক্র € বুধ কুম্বাশতে একত্র মিলিত হ্য়াছে। অনুসন্ধান ব 
ফলে এরূপ ছুইটি দিন পাওষা গেল, একটি ১৭৫৪ শকে এবং স্বিতীট 
১৭৫৭ শকে। তন্মধ্যে প্রথনটিকে আনবা ত্যাগ কবিলাম। কারণ ১৭৫৪, 
শক ঠাকুরের জন্মকাল বলি! নির্ণঘ করিলে, তাকাব মুখে ঠাহাব বহস 
সম্বন্ধে বাং! শুশিয়াছি' তদপেক্ষ! ৩ বৎসর ২ মাস বাড়াইযা তাঙ্কাব আরুগণন] 
করিতে ₹য়। পক্ষান্তবে, ১৭৫৭ শককে তাহার জন্মকাল বলিঘা নির্ণর করিলে 
ষ্ঠাহার জাবৎকালে দক্ষিণেশ্বরে তক্তগণ তাহাব যে জন্মোৎসব কবিতেন, তৎকালে 
তিনি নির্ট বয়স সন্ধদ্ধে যেপপ নির্ণয় করিতেন। তাহ! বৃদ্ধি করিয়া! চাছাব 
প্ৰমাযুর্গিণন! কবিত ভয় লা । তন্ধ তাহা নড়ে, আমব! বিশবশ্বচত্রে শনিয়া ছি, 
ঠাকুর বিবাহকালে তাতাব বয়স ১৪ বৎসব এবং ঞ্ছমাতাঠাপুরানীৰ 


সে 


মহাপুরুমের জন্মকথা 


শধোদয়াদিষ্ট দণ্ডাদি: ৫৯1২৮1৯৯, অক্ষাং ২২1৩৪, পল্সভ। 
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চান্দর্চান্গনল্ শরুপক্ষয়-ছিতীয়! জন্মতিতিত | 


পৃবভাদপদ-পক্ষহ-মাল: ৬০।১৪।০ নু 


ব্যস € বংসব মাত্র ছিল__এ্রবিষায়ও কোন লাতিকম করি হয না তন্ন, 
১কুৰ দেহরক্ষা করিলে সমবেত তকগণ কাশপুব-শ্রশানেক মৃত সণায়ক 
(বেজস্মাবী ) পুলক হাব বহস ৫১ বংসব “পে উহ' স্যাছলেন--অুহারও 


শনি 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


তশ্য ভোগ্যদগ্ডাদি: ৫২।১২1৩১ 
ভূক্ত-দণ্ডাদিঃ ৮1২২৯ 
( শকাব্দা ১৭৫৭), এতচ্ছকীয় সৌর-ফাল্(নম্য যষ্ট-দিবসে, বুধ- 
বাসরে, শুরুপক্ষীয়-ছ্িতীয়ায়াং তিথো, পূর্বভাব্্পদ-নক্ষত্রন্য প্রথম- 


কোনরূপ পরিবর্তনের আবশ্যক হয নাই। এসকল কারণে আমব। ১৭৫৭ 
শ্ককেই ঠাকুরের জন্মকাল বলিয়া অবধাবিত করলাম। 

এরূপ করিয়াই আমবা ক্ষান্ত হই নাই; কিন্তু কলিকাতা, বুবাজাৰ, 
২ নম্বর বাসবিহাবী ঠাকুব লেন-নিবাসী শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ ভট্টাচার্যের নু 
কোঠী-উদ্ধারের অসাধারণ ক্ষমতাব কথ! জানিতে পারিয়া তাহ্থাব নিকটে 
শরীত্রীমাতাঠাকুরানীর জন্মকুণ্লা প্রেবণ কবি এবং তদ্দষ্টে গণনা করি! ঠাকুবেৰ 
জন্মকুওলা নির্ণয় কবিয়! দিতে অন্ুবোধ কবি। তিনিও এ বিষয় গণনা পূর্বক 
১৭৫৭ শককেই ঠাকুরেব জন্মকাল বলিষ! স্থিব কবেন। 

এরূপে ১৭৫৭ শকে বা সন ১২৪২ সালেই ঠাকুবেব জন্ম হইযাছিল, এ 
কথাষ দৃঢনিশ্ডয় হইয়া আমব! শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র জেোতিত্ বণ 
মহাশয়কে তদনুসারে ঠাকুবেব জন্মকাষ্ঠ গণন! কবিধা দিতে অনুরোধ কবি 
এবং তিনি বহু পরিশ্রম স্বীকাব কবিষ। উহ! সম্পন্ন কবি! আমাদিগূক 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেন। 

ঠাকুরের ব্রাঙ্গমুহুর্তে জন্মে কথা আমরা কেবলমাত্র কোর্ীগণনাষ 
স্থির করি নাই; কিন্তু ঠাকুবেব পরিবারবর্গের মুখে শ্রুত নিয্লিখিত 
ঘটনা হইতেও নির্ণয় করিয়াছি । তহাব। বলেন, ঠাকুর জন্মগ্রহণ করিবার 
অব্যবহিত পরে হুড়কাইয়া হুতিকাগৃহনে অবস্থিত ধান সিদ্ধ কবিবার চুলীর 
ভিতব পদ্ধিয়। তম্মাচ্ছাদিত হইয়াছিলেন। সন্তোজাত শিশুব যে এরূপ 
অবন্থ! 3্টিয়াছে, তাহা অন্ধকারে বুঝিতে পারা ধায় নাই। পরে আলোক 
আনিরঠ। অনুসন্ধান করিয়া! তাহাকে উক্ত চুললীর ভিত্তর হইতে বাহির করা 


হ্ইয়াছল। 


মহাপুরুষের জন্মকথা 


চরণে, দিদ্ধিযোগে, বালবকরণে এবং পঞ্চাঙ্গ-সংশুদ্ধৌ, রাত্রি 
চতুর্দশ-বিপলাধিটক কত্রিংশদ্দগ্ু-সময়ে অয়নাংশোদ্ুব-শুভ-কুম্তলগ্নে 
( লগ্রম্ফুট-রাশ্টাদি ১০৩1১৯1৫৩২০), শনৈশ্চরন্য ক্ষেত্রে, স্র্বশ্য 
বার হোরায়াং স্র্বন্থৃতশ্ত দ্রেক্কাণে, শুক্রশ্য নবাংশে, 
জন্মপাত্রকাব বুহস্পতেদ্বপদশাংশে, কুজন্য ত্রিংশাংশে এবং ষডং- 
2 বর্গ পরিশোধিতে পূর্বভাপ্রপদনক্ষত্া রিতকুস্ত- 
রাশিস্থিতে চন্দ্রে বুধশ্য যামার্ধে, জীবশ্য দণ্ডে১ কোণন্থে গুরো 
কেন্দ্রস্থে বুধে চন্দ্রে চ, লগ্নন্থে চন্দ্রে, তরিগ্রহযোগে, ধর্কর্মাধিপয়োঃ 
শুক্রভৌময়োঃ তুঙ্গস্থিতয়ো:, ব্গোত্তমস্তে লগ্রাধিপে শনৌ চ তুঙ্গে, 
পরাশরমতেন তু রাহুকেতোস্তঙ্গস্থয়োঃ (ঘতঃ উক্তং, রাহোস্ত 
বুষভং কেতোর্শ্চিকং তুঙ্গসঙ্গিতম, ইত্যাদিপ্রমাণাৎ ) অতএব 
উচ্চস্থে গগ্রহপঞ্ককে, অসাধারণ পুণ্যভাগ্যযোগে, শুক্ুপক্ষে নিশি- 
জন্মহেতোঃ বিংশোত্তরী দশাধিকারে জন্ম, এতেন বৃহম্পতেদশায়াং, 
তথা দেশভেদেন দশাধিকারনিয়মাচ্চ আষ্টোত্তরীয়-রাহোদশায়াং, 


সে যাহা হউক, ১৭৫৭ শ্রকেব ফাল্তুন মাসেব দ্বিতীয়ায় ঠাকুবের জন্ম যেরাপ 
অদ্ভুত লগ্নে হইয়াছিল, তাহ। শ্রীযুক্ত নারায়ণচল্স জেযোতিস্্‌ ষণ-কৃত ভাহাব কোষ্ঠ 
দেখিয়! সম্যক উপলব্ধি হয। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের অলৌকিক জীবন-ঘটনা সমূহ 
কোষ্ঠীর সহিত মিলাইয়া দেখিয়া ইহাও স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাঁয় যে, তাবতেব 
জে]াতিষশান্ত্র যথার্থই সত্যের উপর প্রতিষ্িত। 

পরিশেষে ইহাও বক্তব্য যে, ঠাকু.রব ভ্রমপূর্ণ পুবাতন বেগ, শ্রীযুক্ত 
নারায়ণচন্ত্র জেযাতিভূষণ-কৃত তাহার বিশুদ্ধ কোন্তী এবং যুক্ত শীিভষণ 
তট্টাচাষ শ্ীশ্রীমাতাঠাকুরানীর জন্মকুণগ্ুলীদর্শনে গণনাপূর্ক ঠাকুরেব 
জন্মকুণ্ডুলী প্রস্তুত করিয় দেন, সে সমস্ত বেলুড মঠে সযত্বে রক্ষিত আছে। 

৮১ 


১.্ঙ 


শ্রীশ্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


অশেষগুণলঙ্কত-স্বধর্মনিষ্ট-ক্ষদিরাম চট্টোপাধ্যায়-মহোদয়শ্ত ( সহ- 
ধঙ্জিণী দয়াবতী-চন্্রমণি-দেবী-মহোদয়ায়াঃ গর্ভে) শুভ তৃতীক়পুজরঃ 
সমজনি। ত্য রাস্তাশ্রিতং নাম শল্ভুরাম দেবশর্মা। প্রসিদ্ধ- 
নাম গদাধর চট্টোপাধ্যায়ঃ। সাধনাসিদ্িপ্রার্ধ-জগঘদিখ্যাতনাম 
শ্রীরামকঞ্$পরমহৎসদেব-মহোদয়: 1*% 

অনস্তর প্রিয়দর্শন পুত্রের মুখ দর্শন এবং তাহার অসাধারণ 
ভাগ্যের কথা শ্রবণ করিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী চন্দ্রমণি 
আপনার্দিগকে কতার্থম্মন্ত জ্ঞান করিলেন এবং ষথাকালে তাহার 
নিক্রামণ ও নামকরণাদি সম্পন্ন করিয়া! অশেষ যত্বের সছিত তাহার 
লালনপালনে মনোনিবেশ করিলেন । 


** শ্্ীবুক্ত নারায়ণচন্ত্র জ্যোতিভূবণ-কৃত ঠাকুরের জন্মকোষ্ঠী হইতে 
পূর্বোক্তাংশ উদ্ধত হইল। 
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শান্ে আছে, শ্রীরাম, শ্রীরুষ্ণ প্রভৃতি অবতারপুরুষসকলের 
জনক-জননী, তীাহাদ্দিগের জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বে ও পরে নানারূপ 
দিব্যদর্শন লাভ করিয়া তাহাদিগকে দেবরক্ষিত বলিয়! হাদয়ঙক্গম 
করিলেও পরক্ষণেই অপত্যন্সেহের বশবতা হইয়া এ কথা ভুলিয়া 
যাইতেন এবং তাহাদিগের পালন ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সবদ। 
চিন্তিত থাকেন । শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও তীয় গৃহিণী শ্রীমতী চন্দ্রা- 
দেবীর সম্বদ্ধেও এ কথা বলিতে পারা যায়। কারণু, তাহারাও 
প্রিযদর্শন বালকের মুখকমল দেখিয়া ৬গয়াক্ষেত্রের 

রি দেবন্বপ্র, শিবষন্দিরের দিব্য্শন প্রভৃতির কথা 
এখন অনেকাংশে তুলিয়া যাইলেন এবং তাহার 

যথাযথ পালন ও রক্ষণের জন্ত চিন্তিত হইয়া নানা উপায় 
উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। উপার্জনক্ষম ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত 
রামাদের নিকটে মেদিনীপুরে পুত্রের জন্মসংবাদ প্রেরিত হইল। 
মাতুলের দরিদ্র সংসারে ছুষ্ধের অভাব হইবার সম্ভাবনা বুঝিয়া 
তিনি একটি দুগ্ধবতী গাভী প্রেরণ করিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
এঁ চিস্তা নিবারণ করিলেন। এবূপে নব্জাত শিশুর জঁ্য যখন 
থে বস্তর প্রয়োজন হইতে লাগিল, তখনই তাহা নানার্িক 
হইতে অভাবনীয় উপায়ে পূর্ণ হইলেও শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও 
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চন্দ্রাদেবীর চিন্তার বিরাম হইল না। এইরূপে দিনের পর দিন 
যাইতে লাগিল। | 
এদিকে নবজাত বালকের চিত্বাকর্ষণ-শক্তি দিন দিন বর্ধিত 
হইয়া জনক-জননীর উপরে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াই ক্ষাস্ত 
রহিল না, পরস্ত পরিবারস্থ সকলের এবং পল্লী- 
ভাবি বাসিনী রমণীগণের উপরেও নিজ আধিপত্য 
৭ ধীরে ধীরে স্থাপন করিয়। বসিল। পল্ীরষনীগণ 
অবসরকালে শ্রীমতী চন্দ্রাকে এখন নিত্য দেখিতে আমিতেন 
এবং কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “তোমার পুত্রটিকে নিতা 
দেখিতে ইচ্ছা করে, তা কি করি বল; নিত্যই আসিতে হয়।, 
নিকটবর্তা গ্রামসকল হইতে আত্মীয় রমণীগণও এ কারণে 
শ্রীযুক্ত হ্ষুদিরামের দরিদ্র কুটিরে এখন হইতে পূর্বাপেক্ষা ঘন 
ঘন আসিতে লাগিলেন। এইরূপে সকলের আদরযত্বে স্থখপালিত 
হইয়া নবাগত শিশু ক্রমে পঞ্চমাস অতিক্রম করিল এবং তাহার 
অন্পপ্রাশনের কাল উপস্থিত হইল। 
পুত্রের অন্পপ্রাশনকার্ধে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম নিজ অবস্থান্ুষায়ী 
ব্যবস্থাই প্রথমে স্থির করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
শান্্রবিহিত ক্রিয়া সমাপনপূর্ক ৮রঘুবীরের 
সাজ প্রসাদী অন্ন পুত্রের মুখে প্রদান করিয়া এ কার্য 
মাহাষ্য শেষ করিবেন এবং তছৃপলক্ষে .ছুই-চারি জন 
£ €... নিকট আত্মীয়কেই নিমন্ত্রণ করিবেন__কিস্তু ঘটন। 
অন্তরূপ হইয়া দাড়াইল। তীছার পরম বন্ধু গ্রামের জমিদার 
ধর্মদাস লাহার গুপ্ত প্রেরণায় পল্লীর প্রবীণ ব্রাহ্মণ- 
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সজ্জনগণ আসিয়! তাহাকে সহসা ধরিয়া! বসিলেন, পুত্রের অন্ন- 
প্রাশন দিবসে তাহাদিগকে ভোজন করাইতে হইবে । তাহাদদিগের 
এরূপ অনুরোধে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম আপনাকে বিশেষ বিপন্ন জ্ঞান 
করিলেন। কারণ, পল্লীর সকলেই তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা-তক্কি 
করিতেন, এখন তাহাদিগের মধ্যে কাহাকে রাখিয়া কাহাকে 
আমন্ত্রণ করিবেন তাহা তিনি ভাবিয়া পাইলেন না। আবার 
তাহাদিগের সকলকে বলিতে তাহার সাম্য কোথায়? স্থতরাং 
যাহা! করেন ৬রঘুবীর” বলিয়া তিনি শ্রীযুক্ত ধর্মদাসের সহিত 
পরামর্শ করিয়া এ বিষয়ে স্থির করিতে আসিলেন এবং বন্ধুর 
অতিগ্রায় বুঝিতে পারিয়৷ তাহারই উপর উক্ত কার্যভার প্রদান- 
পূর্বক গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। শ্রীযুক্ত ধর্মদাসও হৃষ্টচিত্তে 
অনেকাংশে আপন ব্যয়ে সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত কুরিয়া উক্ত 
কার্য সম্পন্ন করিয়া! দিলেন। আমরা শুনিয়াছি, একপে গদাধরের 
অন্প্রাশন উপলক্ষে পল্লীর ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্ষণেতর সকল জাতিই 
শরযুক্ত ক্ষুদিরামের কুটিরে আসিয়া ৬রঘুবীরের প্রসাদভোজনে 
পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে অনেক দরিদ্র ভিক্ষুকও এরূপে 
পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া! তাহার তনয়ের দীর্ঘজীবন ও শঙ্গলকাষনা 
করিয়। গিয়াছিল। 

দিন যাইবার সঙ্গে সঙ্গে গদাধরের বালচেষ্টাসমূহ মধুরতর 
হইয়া উঠিয়া চন্দ্রাদেবীর হৃদয়কে আনন্দ ও ভয়ের পুণ্ম-প্রয়াগে 
পরিণত করিল। পুণ্র জন্মিবার পূর্বে খিনি দ্বেবতাদিগের শিকটে 
কোন বিষয় প্রার্থনা করিয়া লইবার জন্য ব্যগ্র হইতেন না, 


সেই তিনিই এখন প্রতিদিন তনয়ের কল্যাণকামনায় শতবার; 
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সহত্রবার জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে তাহার মাতৃহদয়ের সকরুণ 
নিবেদন তাহাদিগের চরণে অর্পণ করিয়াও সম্পূর্ণ 
সিভিক নিশ্চিন্তা হইতে পারিতেন না। এরূপে তনয়ের 
বর্তমান প্রকাশ কল্যাণ ও রক্ষণাবেক্ষণ শ্রীমতী চন্দ্রার ধ্যান-জ্বান 
হইয়া তাহার ইতিপূর্বের দিব্যদর্শনশক্তিকে যে 
এখন ঢাকিয়া ফেলিবে, একথা সহজে বুঝিতে পারা যায়। 
তথাপি এঁ শক্তির সামান্য প্রকাশ তাহাতে এখনও মধ্যে মধ্যে 
উপস্থিত হুইয়া তাহাকে কখন বিস্ময়ে এবং কখন বা! পুত্রের তাৰী 
অমঙ্গল-আশঙ্কায় পূর্ণ করিত। এঁ বিষয়ক একটি ঘটনা ঘাহা' 
আমর। অতি বিশ্বস্তস্থত্রে শুনিয়াছি, এখানে বলিলে পাঠক পূর্বোক্ত 
কথা সহজে বুঝিতে পারিবেন । ঘটন! এইরূপ হইয়াছিল_ 
গদ্দাধরের বয়ঃক্রম তখন সাত-আট মাস হইবে। শ্রীমতী 
চন্দ্রা একদিন প্রাতে তাহাকে স্তন্তদানে নিষুক্তা ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে পুত্রকে নিদ্রিত দেখিয়া মশক- 
এ বিষয়ক ঘটন। দংশন হইতে রক্ষা করিবার জন্ত তিনি তাহাকে 
_পদাধরকে 
বড় দেখা মশারির মধ্যে শয়ন করাইলেন ; অনস্তর ঘরের 
বাহিরে যাইয়। গৃহকর্মে মনোনিবেশ করিলেন। 
কিছুকাল গত হইলে প্রয়োজনবশতঃ এ ঘরে সহসা প্রবেশ 
করিয়া তিনি দেখিলেন, মশারির মধ্যে পুত্র নাই, তংস্থলে 
এক দীর্ঘকায় অপরিচিত পুরুষ মশারি জুড়িয়া শয়ন করিয়া 
রহিয়াছে । বিষম আশঙ্কায় চন্দ্রা চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
এবং ক্রতপদদে গৃছের বাহিরে আসিয়া ম্বামীকে আহ্বান 
করিতে লাগিলেন। তিনি উপস্থিত হইলে তাহাকে এ 
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কথা বলিতে বলিতে উভয়ে পুনরায় গৃহে প্রবেশপূর্বক 
দেখিলেন কেহ কোথাও নাই, বালক ধেমন শিত্রা যাইতেছিল 
তেমনি নিদ্রা যাইতেছে। শ্রীমতী চন্দ্রার তাহাতেও ভয় দূর 
হইল না। তিনি পুনংপুনঃ বলিতে লাগিলেন, “নিশ্চয়ই 
কোন উপদেবতা হইতে এরূপ হইয়াছে; কারণ আমি স্পট 
দেখিয়াছি পুত্রের স্থলে এক দীর্ঘাকার পুরুষ শয়ন করিয়াছিল; 
আমার কিছুমাত্র ভ্রম হয় নাই এবং সহসা একপ ভ্রম 
হইবার কোন কারণও নাই; অতএব শীত্র একজন বিজ্ঞ' 
রোজা আনাইয়া সন্তানকে দেখাও, নতুবা কে জানে, এই 
ঘটনায় পুত্রের কোন অনিষ্ট হইবে কি-না!” শ্রীযুক 
ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে আশ্বাস প্রদানপূর্বক কহিলেন, 
“ষে পুত্রের জন্মের পূর্ব হইতে আমরা নান] দিবাদর্শন 
লাভে ধন্য হুইয়াছি, তাহার সম্বন্ধে এখনও এরূপ কিছু দেখা 
বিচির নহে; অতএব উহা অপদেেবতারৃত--একথা তুমি মনে 
কখনও স্থান দিও না, বিশেষতঃ, বাটাতে ৬রঘুবীর স্বতং 
বিদ্যমান; উপর্দেবতাসকল এখানে কি কখন সন্তানের অনিষ্ট 
করিতে সক্ষম? অতএব নিশ্চিন্ত হও এবং একথা অন্ত 
কাহাকেও আর বলিও না। জানিও ৬রঘুবীর সম্ভতানকে 
সদা রক্ষা করিতেছেন।” শ্রীমতী চন্দ্রা স্বামীর এপ বাক্যে 
তখন আশ্বস্তা হইলেন বটে, কিন্তু পুত্রের অঙ্ঙ্গল-আশঙ্কার 
ছায়া তাহার মন হইতে সম্পূর্ণ অপস্ত হুইল*ন]। তিনি 
কৃতাঞ্চলিপুটে তাহার প্রাণের বেদনা! ষেদিন অনেকক্ষণ পস্ত 
কুলদেবতা »রঘুবীরকে নিবেদন করিলেন। 
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একূপে আনন্দে, আবেগে, উৎসাহে, আশঙ্কায় প্রীযুক্ত 
গদাধরের জনক-জননীর দিন যাইতে লাগিল এবং বালক প্রথম্ন 
পারের দিন হইতে তাহাদিগের ও অন্য সকলের মনে 
কমিষ্ঠা ভশ্নী যে মধুর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, তাহা 
মি দিন দিন দৃঢ় ও ঘনীভূত হইতে থাকিল। 
ক্রমে চারি-পাচ বখসর অতীত হুইল; ঘটনার ভিতর এঁ কালের 
মধ্যে কোন সময়ে শ্রীযুক্ত ক্ষুর্দিরামের সবমঙ্গলা নায়ী কনিষ্টা 
“কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 

বয়োবৃদ্ধির সহিত বালক গদাধরের অদ্ভুত মেধা ও প্রতিভার 
বিকাশ শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এইকালে বিস্ময় ও আনন্দে অবলোকন 
করিয়াছিলেন। কারণ চঞ্চল বালককে ক্রোড়ে 
করিয়া তিনি যখন নিজ পূর্বপুরুষদিগের নামাবলী, 
দেবদেবীর ক্ষুদ্র'ক্ষুদ্র স্তোত্র ও প্রণামাদি, অথব রামায়ণ, মহাভারত 
হইতে কোন বিচিত্র উপাখ্যান তাহাকে শুনাইতে বসিতেন, 
তখন দেখিতেন, একবার মাত্র শুনিয়াই সে উহার অধিকাংশ 
আয়ত্ত করিয়াছে । আবার বহুদিন পরে তিনি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া দেখিতেন, সে এসকল সমভাবে আবৃত্তি করিভে 
সক্ষম । সঙ্গে সঙ্গে তিনি এবিষয়েও পরিচয় পাইয়াছিলেন যে, 
বালকের মন কতকগুলি বিষয়কে যেমন আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
ও ধারণা করে, অপর কতকগুলি বিষয়ের সন্বদ্ধে আবার তেমনি 
উদাসীন থাঁ্টক-_সহন্র চেষ্টাতেও এঁসকলে তাহার অঙ্রাগ 
ঙ্কুরিত হয় না। গণিতশান্ত্রের নামত প্রভৃতি শিখাইতে 
যাইয়া তিনি এঁ বিষয়ের আভাস পাইয়া ভাবিয়াছিলেন, চপলম্তি 
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বালককে এত অল্প বয়সে এসকল শিখাইবার জন্য পীড়ন করিবার 
আবশ্তাকতা নাই। কিন্তু সে অত্যধিক চঞ্চল হইতেছে দেখিয়া 
পঞ্চম বর্ষেই তিনি তাহার ষথাশাস্্র বিদ্যারস্ত করাইয়া দিলেন 
এবং তাহাকে পাঠশালে পাঠাইতে লাগিলেন। বালক তাহাতে 
সমবয়স্ক সঙ্গীদিগের সহিত পরিচিত ভুইয়া! বিশেষ স্বখী হইল 
এবং সপ্রেম বাবহারে শীঘ্রই তাহাদ্িগের এবং শিক্ষকের প্রিয় 
হইয়া উঠিল। রং 
গ্রামের জমিদার লাহাবানুদের বাটার সম্মুখস্থ বিস্তৃত নাট্যমণ্ডপে 
পাঠশালার অধিবেশন হইত এবং প্রধানত: তীহাদিগের বায়েই 
একজন সরকার বা গুরুমহাশয় নিযুক্ত থাকিয়া 

লাহাবাবুদের 
পাঠশালা তাহাদিগের ও নিকটস্থ গৃহস্থসকলের বালক- 
গণকে অধ্যয়ন করাইতেন। ফলতঃ পাঠশালাটি 
লাহাবাবুরাই একরূপ পল্লীবালকগণের কল্যাণার্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন এবং শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের কুটিরের অনতিদৃরে অবস্থিত ছিল। 
প্রাতে ও অপরাহে দুইবার করিয়া প্রতিদিন পাঠশালা খোলা 
হইত। ছাত্রগণ প্রাতে আসিয়া দুই-তিন ঘণ্টা পাঠ করিয়া 
ধানাহার করিতে ষে যাহার বাটীতে চলিয়া! যাইত এবং অপরাহে 
তিন-চারি ঘটিকার সময় পুনরায় সমবেত হইয়া সন্ধ্যার পূর্ব 
পর্ধস্ত পাঠাভ্যাস করিয়া! গৃহে প্রত্যাগমন করিত। গদ্দাধরের 
স্টায় তরুণবয়ন্ক ছাত্রগণের অবশ্ত এত অধিককাল পাঠাভ্যাস' 
করিতে হুইত না, কিন্তু তথায় হাজির থাকিতে হইত। স্থৃতরাং 
পাঠের সময় পাঠাভ্যাস করিয়া তাহারা সেখানে বসিয়া থাকিত 
এবং কখন বা সঙ্গীদিগের সহিত এঁ স্থানের সন্নিকটে ক্রীড়ায়' 
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রত হইত। পাঠশালার পুরাতন ছাত্রের! আবার নৃতন ছাত্রদিগকে 
পাঠ বলিয়া দিত এবং তাহার] পুরাতন পাঠ নিত্য অভ্যাস করে 
কি-না, তদ্বিষয়ে তত্বাবধান করিত। 

এইরূপে একজন মাত্র শিক্ষক নিযুক্ত থাকিলেও পাঠশালার 
কার্য স্বচারুরূপে চলিয়। যাইত । গদাধর যখন পাঠশালে প্রথত্ব 
প্রবেশ করে, তখন শ্রীযুক্ত ঘছুনাথ সরকার তথায় শিক্ষকরূপে 
নিযুক্ত ছিলেন। উহার কিছুকাল পরে তিনি নানা কারণে 
একার্ধ হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ সরকার 
নামক এক ব্যক্তি তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়। পাঠশালার কার্ধভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন 

বালকের জন্মিবার পূর্বে তাহার মহৎ জীবনের পরিচায়ক- 
স্বরূপে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম যে-সকল অদ্ভূত স্বপ্ন ও দর্শনাদি লাভ 
টিনার করিয়াছিলেন, সেই সকল তাহার মনে চিরকালের 
টানি নিমিত্ত দৃঢ়াক্কিত হইয়া গিয়াছিল। স্থতরাং 
ক্ষুদিরামের বালকম্থুলভ চপলতায় সে এখন কোনরূপ অশিষ্টা- 
বিটি চরণ করিতেছে দেখিলেও তিনি তাহাকে যৃছু- 
বাক্যে নিষেধ করা ভিন্ন কখনও কঠোরভাবে দমন করিতে 
সক্ষম হইতেন না। কারণ, সকলের তালবাষ পাইয়াই হউক 
বা নিজ শ্বভাবগুণেই হউক, তাহাতে তিনি এখন সময়ে সময়ে 
অনাশ্রবত]ুর পরিচয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু এজন্ত অপর পিতা- 
মাতাসকলের স্তায় তাছাকে কখনও তাড়না করা দূরে থাকুক, 
তিনি ভাবিতেন, উহ্হাই বালককে ভবিষ্যতে বিশেষদূপে উন্নত 
করিবে । এরূপ ভাবিবার যথেষ্ট কারণও বিস্তমান ছিল। 
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কারণ, তিনি দেখিতেন, দুরস্ত বালক কখন কখন পাঠশালায় 
না ষাইয়। সঙ্গিগণকে লইয়া গ্রামের বহির্ভাগে ক্রীড়ায় রত 
থাকিলে অথবা কাহাকেও না বলিয়া নিকটবর্তী কোন স্থলে 
ঘাত্রাগান শুনিতে ধাইলেও ঘখন যাহা ধরিত, তাহা সম্পন্ধ না 
করিয়া ক্ষান্ত হইত না) মিথ্যাসহায়ে নিজকৃত কোন কর্ধ কখনও 
ঢাকিতে প্রয়াম পাইত না এবং সর্বোপরি তাছার প্রেমিক হৃদয় 
তাহাকে কখনও কাহারও অনিষ্টসাধন করিতে প্রবৃত্ত করিত 11 
এরূপ হইলেও কিন্তু এক বিষয়ের জন্য শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
কিছু চিস্তিত হুইয়াছিলেন। তিনি দ্েখিয়াছিলেন, হৃদয় স্পর্শ 
করে এমনভাবে কোন কথা না! বলিতে পারিলে উহা! বিধি বা 
নিষেধ যাহাই হুউক-না-কেন, বালক উহার কিছুমাত্র গ্রহণ করা 
দুরে থাকুক, সর্বদা তদ্বিপরীতাচরণ করিয়া বসে। উহা তাহার 
সকল বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসার পরিচায়ক হইলেও সংসারের সর্বত্র 
বিপরীত রীতির অনুষ্ঠান দেখিয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন, কেহই 
বালককে এরূপে মকল বিষয়ের কারণ নির্দেশ করিয়া! তাহার 
কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবে না এবং তজ্জন্ত অনেক সময়ে তাহার 
সদ্বিধিসকল মান্ত না করিয়া চলিবার সম্ভাবনা । এই সময়ের 
একটি ক্ষত্র ঘটনায় শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের মনে বালকের সন্বদ্ধে পূর্বোক্ত 
চিন্তাসকল উদ্দিত হইয়াছিল এবং এখন হইতে তিনি তাহার মনের 
এপ প্রকৃতি বুঝিয়া তাহাকে সতর্কভাবে শিক্ষা এপ্রদান করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন । ঘটনাটি ইহাই-_ 

শ্রীযুক্ত ক্ষু্দিরামের বাটার একরূপ পার্খেই হালদারপুকুর 
নামক স্থবৃহৎ পু্করিণী বিছ্যমান। পল্লীর সকলে উহার স্বচ্ছ 
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সলিলে ন্বান, পান ও রদ্ধনাদি কার্ধ করিত। অবগাহনের জন্য 
স্ত্রী ও পুরুষদিগের নিমিত্ত ছুইটি বিভিন্ন ঘাট নির্দিই ছিল। 
গদাধরের ন্যায় তরুণবয়স্ক বালকেরা আানার্থ স্ত্রীলোক- 
দিগের জন্ত নির্দিই ঘাটে অনেক সময়ে গমন করিত । দছুই- 
চারিজন বয়শ্যের সহিত গদাধর একদিন এ ঘাটে ত্নান করিতে 
আসিয়া জলে উল্লম্ষন-সম্ভরণাদি দ্বারা বিষম গণ্ডগোল আরম্ত 
কন্রিল। উহাতে ন্ানের জন্য সমাগতা স্ত্রীলোকদিগের অস্থবিধা 
হইতে লাগিল। সন্ধ্যান্িককর্মে নিযুক্তা ব্ধীয়সী রমণীগণের 
অঙ্গে জলের ছিটা লাগায় নিষেধ করিয়াও তাহার 
বালকদিগকে শাস্ত করিতে পারিলেন না। তখন তীহাদিগের 
মধ্যে একজন বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া 
বলিলেন, “তোর! এ ঘাটে কি করতে. আসিস? পুরুষদ্দিগের 
ঘাটে যাইতে পারিস না? এ ঘাটে স্ত্রীলোকের স্লানাস্তে পরিধেয় 
বসনাদি ধৌত করে। জানিস্‌ না, স্্রীলোকদিগকে উলঙ্গিনী 
দেখিতে নাই?” গদাধর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
দেখিতে নাই?” তিনি তাহাতে সে বুঝিতে পারে, এমন 
কোন কারণ নির্দেশ না করিয়া তাহাকে অধিকতর তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন। তাহার]! বিরক্ত হুইয়াছেন এবং বাটীতে 
পিতামাতাকে বলিয়া দিবেন ভাবিয়া বালকগণ তখন অনেকটা 
« নিরম্ত হঈ্ল। গদ্াধর কিন্তু উহাতে মনে মনে 

অন্তরূপ সহল্প করিল। সে ছুই-তিনদিন রমণীগণের 
স্নানের সময় পুফরিণীর পাড়ে বৃক্ষের আড়ালে লুক্কায়রিত থাকিয়া 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। অনস্তর পূর্বোক্ত বধাঁয়সী 
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রমণীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে বলিল, “পরশু চারিজন 
রমণীকে শ্রানকালে লক্ষ্য করিয়াছি, কাল ছয়জনকে এবং আজ 
আটজনকে এরূপ করিয়াছি, কিন্তু কই আমার কিছুই তো হুইল 
না11” বর্ষীয়সী রমণী তাহাতে প্রীমতী চন্দ্রাদেবীর নিকটে 
আগমনপূর্বক হাসিতে হাসিতে এ কথা বলিয়া! দিলেন। শ্রমতী 
চন্দ্রা তাহাতে গদ্দাধরকে অবসরকালে নিকটে পাইয়া মিষ্টবাকো 
বুঝাইয়া বলিলেন, “এরূপ করিলে তোমার কিছু হয় না, কিন্তু 
রমণীগণ আপনাদিগকে বিশেষ অপমানিতা জ্ঞান করেন, তাহারা 
আমার সদৃশা, তাহাদিগকে অপমান করিলে আমাকেই অপমান 
করা হয়। অতএব আর কখনই এরূপ তীহাদিগের সম্মানের হানি 
করিও না । তীহাদ্দিগের ও আমার মনে পীড়া দেওয়া কি ভাল?” 
বালকও তাহাতে বুঝিয়া তদবধি এরূপ আচরণ আর কখনও 
করিল না। 
সে যাহা হউক, পাঠশালে যাইয়া গদাধরের শিক্ষা মন্দ 
অগ্রসর হইতে লাগিল না। সে অল্লকালের মধ্যেই সামান্তভাবে 
পড়িতে এবং লিখিতে সমর্থ হইল। কিন্ত 
গদাধরের শিক্ষার 
উন্নতি ও প্রসার অস্কশাস্ত্রের উপর তাহার বিদ্বেষ চিরদিন প্রায় 
সমভাবেই রহিল। অন্তদিকে বালকের অনুকরণ 
ও উদ্ভাবনী-শক্তি দিন দিন নানা নৃতন দিকে প্রসারিত হইতে 
লাগিল। গ্রামের কুস্তকারগণক দেবদেবীর মৃত্তি গন করিতে 
দেখিয়া বালক তাহাদিগের নিকট যাতায়াত ও জিজ্ঞাসা করিয়া 
বাটাতে এ বিগ্ভা অভ্যাস করিতে লাগিল, এবং উহা! তাহার 
ক্রীড়ার অন্যতমরূপে পরিগণিত হুইল । পটব্যবসায়িগণের সহিত 
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মিলিত হইয়া সে এরপে চিত্র অঙ্কন করিতে আরম্ভ করিল। গ্রামের 
কোথাও পুরাণকথা অথব! যাত্রাগান হইতেছে শুনিলেই সে 
তথায় গমন করিয়া শাস্ত্রোপাখ্যানসকল শিখিতে লাগিল এবং 
শ্রোতাদিগের নিকটে এসকল কিরূপে গ্রকাশ করিলে তাহাদিগের 
বিশেষ গ্রীতিকর হয়, তাহা তন্ন তন্ন ভাবে লক্ষ্য করিতে লাগিল । 
বালকের অপূর্ব স্থতি ও মেধা তাহাকে এসকল বিষয়ে বিশেষ 
সহায়ত করিতে লাগিল। 

আবার সদ্দানন্দ বালকের রঙ্গরসপ্রিয়তা তাহার অদ্ভূত 
অনুকরণশক্কিসহায়ে প্রবৃদ্ধ হইয়া একদিকে যেষন তাহাকে নর- 
নারীর বিশেষ বিশেষ হাবভাব অভিনয় করিতে এই বয়স হইতেই 
প্রবৃত্ত করিল, অন্তদিকে তেমনি তাহার মনের শ্বাভাবিক সরলতা 
ও দেবভক্তি তাহার জনক-জননীর দৈনন্দিন অহুষ্ঠানসকলের 
ৃষ্টাস্তে দ্রুতপদে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বালক 
বয়ংপ্রাঞ্চ হইয়া! চিরজীবন একথা যে কতজ্হদয়ে স্মরণ ও 
স্বীকার করিয়াছে, তাহা দক্ষিণেশ্বরে আমাদের নিকটে উক্ত 
নিষ্ললিখিত কথাগুলি হইতে পাঠক বিশেষরূপে প্রাণিধান করিতে 
পারিবেন--"আমার জননী মুত্তিমতী সরলতাম্বরূপা ছিলেন। 
সংসারের কোন বিষয় বুঝিতেন না; টাকাপয়সা গণনা! করিতে 
জানিতেন না। কাহাকে কোন্‌ বিষয় বলিতে নাই, তাহা না 
জানাতে আপনার পেটের কথা সকলের নিকটেই বলিয়া 
ফেলিতেন, সেজন্ত লোকে তীহাকে “হাউড়ো? বলিত এবং তিনি 
সকলকে আহার করাইতে বড় ভালবাসিতেন। আমার জনক 
কখনই শুক্রের দান গ্রহণ করেন নাই; পূজা, জপ, ধ্যানে 
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দিনের ভিতর অধিককাল যাপন করিতেন। প্রতিদিন সন্ধ্য।, 
করিবার কালে “আয়াহি বরদে দেবি' ইত্যাদি গায়ত্রীর আবাহন 
উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার বক্ষ স্ফীত ও রক্তিম হইয়। 
উঠিত এবং নয়নের অশ্রধারায় ভাসিয়া যাইত; আবার, যখন 
পূজাদিতে নিযুক্ত না থাকিতেন, তখনও তিনি ৬রঘুবীরকে 
সাজাইবার জন্য স্থচ স্থত1 ও পুষ্প লইয়া মালা গাখিয়া সময়ক্ষেপ 
করিতেন । মিথ্যাসাক্ষ্য দিবার ভয়ে তিনি পৈতৃক ভিষ্টা 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। গ্রামের লোকে তাহাকে ঝধির ন্যায় মান্য 
ভক্তি করিত।” 

বালকের অসীম সাহসের পরিচয়ও দিন দিন পাওয়। 
যাইতেছিল। বয়োবুদ্ধেরাও যেখানে তৃত-প্রেতা্দির ভয়ে জড়- 
সড় হইত, বালক সেখানে অকুঃতোভয়ে গমনা- 
গমন করিত। তাহার পিতৃসা! শ্রীমতী রামশীলার 
উপর কখন কথন ৬শীতলাদেবীর ভাবাবেশ হইত। তখন 
তিনি ষেন ভিন্ন এক ব্যক্তি হইয়া ষাইতেন। কামারপুকুরে 
ভ্রাতার নিকটে এই সময়ে অবস্থানকালে একদিন তাহার সহসা 
এরূপ তাবাস্তর উপস্থিত হুইয়া পরিবারস্থ সকলের মনে তয় 
ও তক্তির উদয় করিয়াছিল। তাহার এরূপ অবস্থা শ্রদ্ধার 
সহিত সন্দর্শন করিলেও কিন্তু গদদাধর উহাতে কিছুমাত্র শঙ্কিত 
হয় নাই। সে তাহার সন্নিকটে অবস্থানপূরক তন্ন তন্ন. 
করিয়া তাহার ভাবাস্তর লক্ষা করিয়াছিল এবং পরে বলিয্াছিল, 
*“পিসীমার ঘাড়ে যে আছে, সে যদি আমার ঘাড়ে চাপে তো 
বেশ হয়।” 


বালকের সাহস 
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কামারপুকুরের অর্ধক্রোশ উত্তরে অবস্থিত তৃরস্থবেো! অথবা 
ভূরশোভ1 নামক গ্রামের বিশিষ্ট দাতা ও ভক্ত জমিদার মানিক- 
রাজার কথা আমরা পাঠককে ইতিপূর্বে বলিয়াছি। শ্রীযুক্ত 
'ক্ষুদিরামের ধর্মপরায়ণতায় আরুষ্ট হইয়! তিনি তাহার সহিত বিশেষ 
সৌহগ্স্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ছয় বসরের বালক গদাধর 
পিতার সহিত একদিন মানিকরাজার বাটীতে যাইয়া সকলের প্রতি 
এমন চিরপরিচিতের ন্তায় নিঃসঙ্কোচে মধুর ব্যবহার করিয়াছিল ঘষে, 
চারার সেইদিন হইতেই সে তীাহাদিগের প্রিয় হইয়া 
সহিত মিলিত উঠিয়াছিল। মানিকরাজার ভ্রাতা শ্রীযুক রাম্জর 
হুইবারশক্তি বন্দ্যোপাধ্যায় সেদিন বালককে দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামকে বলিয়াছিলেন, “সখা, তোমার 

এই পুত্রটি সামান্য নহে, ইহাতে দেব-অংশ বিশেষভাবে বিদ্যমান 
বলিয়! জ্ঞান হয়! তুমি যখন এদিকে আসিবে, বালককে সঙ্গে 
লইয়া] আমিও, উহাকে দেখিলে পরম আনন্দ হয়।” শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
ইহার পরে নানা কারণে মানিকরাজার বাটাতে কিছুদিন যাইতে 
পারেন নাই । মানিকরাজ। উহাতে নিজ পরিবারস্থ একজন রমণীকে 
সংবাদ লইতে এবং সুস্থ থাকিলে গদাধরকে কিছুক্ষণের জন্য 
ভুরহ্থবে৷ গ্রামে আনয়ন করিতে পাঠান। বালক তাহাতে পিতার 
আদেশে সানন্দে উক্ত রমণীর সহিত আগমন করিয়াছিল এবং সমস্ত 
দিবস তথায় প্লাকিয়। সন্ধ্যার পূর্বে নানাবিধ মিষ্টান্ন এবং কয়েকখানি 
অলঙ্কার উপহার লইয়া কামারপুকুরে প্রত্যাগমন করিয়াছিল । 
গদাধর ক্রমে এই ব্রাহ্মণ-পরিবারের এত প্রিয় হইয়া উঠে ষে, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম তৃরস্থবে! যাইতে কয়েক দিন 
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বিলম্ব করিলেই তাহার] পোক পাঠাইয়া! তাহাকে লইয়া াইতেন। 
এব্ূপে দিন, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া বালক ক্রমে সপ্তম বর্দে 
প্রবেশ করিল এবং শৈশবের মাধুর্ন ঘনীকৃত হইয়া তাহাকে এখন 
দিন দিন সকলের অধিকতর প্রিয় করিয়া তলিল। পল্লীনাসিনী 
রমণীগণ বাটীতে কোনরূপ স্বখাছ্য প্রস্তুত করিবার সময় তাহাকে 


উহ্হার কিয়দংশ কেমন করিয়া ভোজন করাইবেন 
গদাধবেব 


ভাবুকতাব সেই কথা আগ্রে চিন্তা করিতেন, সমবয়গ্ক বালন্- 
মা বালিকাগণ তাহাদিগের ভোজ্যাংশ তাহা 
পারুণপাম 


সহিত ভাগ করিয়া খাইয়া আপনাদিগকে 
অধিকতর পরিতৃপ্ত বোধ করিত এবং প্রতিবেশী সকলে তাহার 
মধুর কথা, সঙ্গীত ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাহার বালকস্থলভ 
দৌরাআ্মাসকল হষ্টচিনে সহা করিত। এই কালের একটি 
ঘটনায় বালক তাহার জনকজননী এবং বন্ধুবর্গকে বিশেষ চিস্তান্বিত 
করিয়াছিল। ঈশ্বর-রুপায় গদাধর সুস্থ ও সবল শরীর লইয়া 
ংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছিল এবং জন্মাবধি একাল পর্যস্থ তাহার 
বিশেষ কোনও ব্যাধি হয় নাই। বালক সেজন্তড গগনচারী 
বিহঙ্গের ন্যায় অপুব স্বাধীনতা ও চিত্তপ্রসাদে দিন যাপন করিত। 
শরীরবোধরাহিত্যই পূর্ণ স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলিয়া প্রসিদ্ধ ভিষকগণ 
নির্দেশে করিয়া থাকেন। বালক জন্মাবধি এবূপ স্থাস্থযস্থথ 
অনুভব করিতেছিল। তদুপরি তাহার স্বাভাবিক একাগ্র চিন 
বিষয়বিশেষে যখন নিবি হইত, তখন তাহার শরীরনুদ্ধির 
অধিকতর হ্রাস হইয়া তাহাকে যেন এককালে ভাবময় করিয়। 
তুলিত। বিশুদ্ধ-বাযু-আন্দোলিত প্রাস্তরের হরিং-স্ন্দর ছৰি, 
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নদীর অবিরাম প্রবাহ, বিহঙ্ষের কলগান এবং সর্বোপরি স্থুনীল 
অন্বর ও তন্মধ্যগত প্রতিক্ষণ-পরিবর্তনশীল অভ্রপুঞ্জের মায়ারাজ্য 
প্রভৃতি যখন যে পদার্থ আপন রহস্তময় প্রতিকৃতি তাহার 
মনের সম্মুখে আপন মহিম। প্রসারিত করিয়া! উহাকে আকৃষ্ট 
করিত, বালক তখনই তাহাকে লইয়া আত্মহার! হইয়া ভাব- 
রাজ্যের কোন এক সুদূর নিভৃত প্রদ্দেশে প্রবিষ্ট হইত! বর্তমান 
খটনাটিও তাহার ভাবপ্রবণতা ছইতে উপস্থিত হইয়াছিল ।* 
প্রান্তরমধ্যে যদৃচ্ছা৷ পরিভ্রমণ করিতে করিতে বালক নবজলধর- 
ক্রোড়ে বলাকাশ্রেণীর শ্বেতপক্ষবিস্তারপূরক সুন্দর স্বাধীন 
পরিভ্রমণ দেখিয়া এতদূর তন্ময় হইয়াছিল যে, তাহার নিজ 
শরীরের ও জাগতিক অন্ত সকল পদার্থের বোধ এককালে 
লোপ হইয়াছিল এবং সংজ্ঞাশূন্য হইয়া সে প্রান্তর-পথে পড়িয়া 
গিয়াছিল। বয়শ্তগণ তাহার এরূপ অবস্থা দর্শনে ভীত ও বিপন্ন 
হইয়া তাহার জনক-জননীকে সংবাদ প্রদান করে এবং তাহাকে 
ধরাধরি করিয়া প্রান্তর হইতে বাটীতে তুলিয়া লইয়া যাওয়া 
হয়। চেতনালাভের কিছুক্ষণ পরেই কিন্তু সে আপনাকে পূর্বের 
তায় স্থস্থ বোধ করিয়াছিল। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী 
ষে এই ঘটনায় বিষম ভাবিত হইয়াছিলেন এবং আর যাহাতে 
তাহার এরূপ অবস্থা ন৷ হয়, সেজন্য নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া- 
ছিলেন, একথা বল! বাহুল্য । ফলতঃ তাহার] উহাতে বালকের 
মৃছণরূপ বিষম ব্যাধির স্থচনা অবলোকন করিয়া উধধাদি-প্রয়োগে 
.* ঠাকুর এই ঘটনাসম্বন্ধে নিজমুখে যেরূপ বলিয়াছিলেন তজ্জন্ত 'সাধকতাৰ, 
সিতীয় অধ্যায়ঃ ডরষ্টব্য। 
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এবং শাস্তিম্বস্তযয়নাদিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । বালক 
গদাধর কিন্তু তাহাদিগকে এ ঘটনাসম্বন্ধে পুনঃপুনঃ বলিয়াছিল, 
তাহার মন এক অভিনব অদুষ্পূর্ব ভাবে লীন হুইয়াছিল বলিয়াষ্ট 
তাহার এরপ অবস্থা হইয়াছিল এবং বাহিরে অন্তরূপ দেখিলেও 
তাহার ভিতরে সংজ্ঞা এবং একপ্রকার অপুৰব "আনন্দের বোধ 
ছিল। সে ষাহ1 হউক, তাহার এপ অবস্থা তখন আর না 
হওয়াতে এবং তাহার স্বাস্থ্যের কোনবপ ব্যতিক্রম না দেখিয়া 
শ্যুকত ক্ষুদিরাম ভাবিয়াছিলেন, উহ্বা কোনরূপ বায়ুর প্রকোপে 
সাময়িক উপস্থিত হইয়াছিল, এবং শ্রমতী চন্দ্রা স্থিরনিশ্চয় 
করিয়াছিলেন, উপদেেবতার নজর লাগিয়৷ তাহার এবূপ হইয়াছিল। 
কিন্তু এ ঘটনার জন্য তাহার! বালককে পাঠশালায় কিছুকাল 
যাইতে দেন নাই। বালক তাহাতে প্রতিবেশিগণের গৃহে এবং 
গ্রামের সর্বত্র যদুচ্ছা পরিভ্রমণ করিয়া পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
ব্রীড়াকৌতুকপরায়ণ হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
এরূপে বালকের সপ্তম বর্ষের অর্ধেক কাল অতীত হইয়া 
রুমে সন ১২৪৯ সালের শারদীয়া মহাপুজার সময় উপস্থিত হুইল। 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের কৃতী ভাগিনেয় রামচাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথা আমরা ইতিপূবে পাঠককে বলিয়াছি। কর্মস্থল বলিয়া 
মেদিনীপুরে বৎসরের অধিক সময় অতিবাহিত 
রামটাদের 
বা্ীতে করিলেও সেলামপুর নামক গ্রামেই তাহার 
৬ছুর্গো সব পৈতৃক বাসস্থান ছিল; এবং তাহার পরিবারবর্গ 
এ স্থানেই বাস করিত। শ্রীযুক্ত রামঠাদ এ 
গ্রামে প্রতিৰৎসর শারদীয়া মহাপুজার অনুষ্ঠান করিয়া অনেক 
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টাকা ব্যয় করিতেন। হৃদয়রামের নিকট শুনিয়াছি, পূজার সময় 
রামাদের সেলামপুরের ভবন অষ্টাহকাল গীতবাদ্যে মুখরিত হুইয়৷ 
থাকিত এবং ব্রান্ষণভোজন, পণ্ডিতবিদায়, দরিভ্রভোজন ও 
তাহাদিগকে বস্ত্রদান প্রভৃতি কার্ধে তথায় আনন্দের শোত 
এঁকালে নিরস্তর প্রবাহিত হইত। শ্রীযুক্ত রামচাদ এতছৃপলক্ষে 
তাহার পরম শ্রদ্ধাম্পদ মাতুলকে নিজালয়ে লইয়] যাইয়া এই 
সময়ে কিছুকাল তাহার সহিত আনন্দে অতিবাহিত করিতেন । 
বর্তমান বৎসরেও শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও তীহার পরিবারবর্গ রামঠাদের 
সাদর নিমন্ত্রণ যথাসময়ে প্রাঞ্ধ হইলেন। 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এখন অষ্টযষ্টিতমবর্ষ প্রায় অতিক্রম করিতে 
বসিয়াছেন এবং কিছুকাল পূর্ব হইতে মধ্যে মধ্যে অজীর্ণ ও 
গ্রহণীরোগে আক্রান্ত হুইয়া তাহার স্বদুট শরীর এখন বলহীন 
হইয়াছিল। জন্য প্রিয় ভাগিনেয় রামচাদদের সাদরাহ্বানে 
তাহার ভবনে যাইতে ইচ্ছা হইলেও তিনি ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। "নিজ দরিঙ্র কুটির এবং পরিবারবর্গকে, বিশেষত: 
গদাধরকে কয়েক দিনের জন্য ছাড়িয়া যাইতেও তিনি অস্যরে 
একটা কারণশুন্ত অথচ প্রবল অনিচ্ছা! অনুভব করিতে লাগিলেন । 
আবার ভাবিলেন, শরীর যেরূপ ছুর্বল হইয়। পড়িতেছে, তাহাতে 
এ বতসর না যাইলে আর কখনও যাইতে 
ক্ষুদিরাম ও 
রামকুমারের পারিবেন কিনা তাহা কে বলিতে পারে? 
রামাদের অতএব স্থির করিলেন, গদাধরকে সঙ্গে লইয়া 
০০৮ যাইবেন। পরক্ষণে নিশ্চয় করিলেন, গদাধরকে 
সঙ্গে লইলে শ্রীমতী চন্দ্রা বিশেষ উছিগ্না থাকিবেন। অগতা। 
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জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকুমারের সহিত যাইয়া পূজার কয়টা দিন 
' রামচার্দের নিকটে কাটাইয়1! আসিবেন, ইহাই স্থির করিলেন এবং 
৬পঘুবীরকে প্রণামপূবক সকলের নিকট বিদায়গ্রহণ এবং গদাধরের 
মুখচুস্ধন করিয়া তিনি পুজার কিছুদিণ পূর্বে সেলামপুর যাত্রা! 
করিলেন। রামঠাদ পুজাহ্‌ মাতুল ও ভ্রাতা রামকুমারকে নিকটে 
পাইয় বিশেষ আনন্দলাভ করিলেন । 
এখানে পৌছিবার পরেই কিন্ত শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের গ্রহণীরোগা 
পুনরায় দেখা দিল এবং তাহার চিকিৎসা চলিতে লাগিল। 
ষষ্ঠী, সঞ্চমী ও অষ্টমী দিন মহানন্দে কাটিয়া গেল, কিন্তু 
নবমীর দিনে আনন্দের হাটে নিরানন্দ উপস্থিত হইল। শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদিরামের ব্যাধি প্রবলভাব ধারণ করিল। রামচাদ উপযুক্ত 
বেগ্কগণ আনিয়া এবং ভগ্রী হেমাঙ্গিনী ও রামকুম্বারের সাহায্যে 
সযত্বে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন । কিন্ত পূর্ব হইতে সঞ্চিত 
রোগের উপশম হইবার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
রাড না। নবমীর দিন ও রাত্রি কোনরূপে কাটিয়া 
দেহত্যাগ যাইয়। হিন্দুর বিশেষ পবিত্র সম্মেলনের দিন 
বিজয়াদশমী সমাগত হইল। শ্রীযুক্ত স্থদিরাম 
অদ্য এত ছুরল হইয়! পড়িলেন যে, বাঙ়্নিম্পত্তি করা তাহার পক্ষে 
কষ্টকর হইয়া উঠিল। 
ক্রমে অপরাহু সমাগত হইলে রামচাদ প্রতিমা বিসর্জন- 
পৃবক সত্বর মাতৃলের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন তাহার 
অস্তিমকাল উপস্থিতপ্রায়। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, 
শ্রযুক ক্ষুদিরাম অনেকক্ষণ হইতে নিবাক হইয়া এব্প 
১০১ 
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জানশৃত্তের ন্তায় পড়িয়া বছিয়াছেন। তখন রামচাদ অশ্রুবিসর্জন 
করিতে করিতে তীহাকে সর্ধোধন করিয়া বলিলেন, “যাষা)' 
তৃষি যে সর্বদা “রধুবীর, রঘুবীর” বলিয়া থাক, এখন বলিতেছ 
না কেন?” এ নাম শ্রবণ করিয়া সহসা প্রীযুক্ত ক্ষু্দিরাষের 
চৈতন্ক হইল। তিনি ধীরে ধীরে কম্পিত স্বরে বলিয়। 
উঠিলেন, “কে, রামটাদ? প্রতিষাবিসর্জন করিয়া আদিলে। 
হবে আমাকে একবার বসাইয়া দাও।” অনস্তর রামচাদ, 
হেমাঙ্গিনী ও রামকুমার তাহাকে ধরাধরি করিয়া অতি 
সম্তর্পণে শধায় উপবেশন করাইয়া দিবামাত তিনি গম্ভীগন্বরে 
তিনবার ৬রঘুবীরের নামোচ্চারণপূরৰক দেহত্যাগ করিলেন। 
বিন্দু সিন্ধুর সহিত মিলিত হুইল--৬রঘুবীর 'ভক্ষের পৃথক 
জীবনবিন্দু 9িিজ অনন্ত জীবনে সম্মিপিত করিয়া তাহাকে 
অমর ও পূর্ণ শান্তির অধিকারী করিলেন । পরে গভীর নিশীধে 
উচ্চ সঙ্গীর্তনে গ্রাম মুখরিত হইয়া উঠিল এৰং শ্রযুক্ক ক্ষুদিরাষের 
দেহ নদীকৃলে আনীত হইলে উহাতে অগ্রিসংস্কার করা হইল। 
পরদিন এ সংবাদ অগ্রসর হইয়া কামারপুকুরের আনমন্ধা 
নিরানন্দে পূর্ণ করিল। 

অনস্তর অশোৌঁচান্তে শ্রীযুক রামকুমার শান্মবিধানে বুহগোংসগ 
এবং বনু ব্রাহ্মশভোজন করাইয়া পিতার অস্তোর্টিক্রিয়া সম্পূর্ণ 
করিলেন। ০শুনা যায়, মাতুলের শ্াঙ্ক্রিয়ায় শ্রীযুক্ত পামচাদ পাচ 
শত টাকা সাহায্য করিয়াছিলেন । 


সপ্তম অধ্যায় 


গদাধরের ৫কশোরকাল 


শ্রীযুক্ত ক্ষুরদিরাষের দেহাবসানে তাহার পরিবারবর্গের্র জীবনে 
বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত হইল । বিধাতার বিধানে শ্রীমতী চা 
এ দীর্ঘ চুয়াল্লিশ বৎসর স্থথে ছুঃখে তাহাকে জীবন- 
মৃত্যুতে তৎ- সহচররূপে প্রাপ্ধ হইয়াছিলেন, অতএব তাহাকে 
পরিবারবর্গের হারাইয়া তিনি যে এখন জগত শূন্য দেখিবেন 
আবনে যে-সকল ও 
পবিবর্তন উপপ্তিত এবং প্রাণে একটা চিরস্থায়ী অভাব প্রতিক্ষণ 
হইল 'অন্গভব করিবেন, ইহা বলিতে হইবে না। স্বতরাং 
প্রত্রীরঘুবীরের পাদপদ্ে শরণগ্রহণে চিরাভ্যন্ত 
তাহার মনের গতি এখন সংসার ছাড়িয়া সেইদিকেই নিরস্তুর 
প্রবাহিত থাকিল। কিন্য মন ছাড়িতে চাহিলেও যতদিন না 
কাল পূর্ণ হয়, ততদিন সংসার ত্বাহাকে ছাড়িবে কেন? সাত 
'বৎসরের পুত্র গদাধর এবং চারি বৎসরের কন্তা সবমঙ্গলার 
চিন্তার ভিতর দিয়া প্রবেশলাত করিয়া আবার সংসার তাহাকে 
দৈনন্দিন জীবনের স্থখ-ছুঃখে ধীরে ধীরে ফিরাইয়া আনিতে 
লাগিল। স্থতরাং »রঘুবীরের সেবায় এবং কন্ঠি পুত্রকস্তার 
পালনে নিযুক্ত থাকিয়া শ্রশ্নতী চন্জ্রার দুঃখের দিন কোনবপে 
কাটিতে লাগিল। 
অন্থদিকে পিতৃবৎমল রামকুমারের স্কন্বে এখন সংসারের সমগ্র 
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ভার পতিত হওয়ায় তাহার বুথ শোকে কালক্ষেপ করিবার 
অবসর রহিল না। শোকসন্তপ্তা জননী এবং তরুণবয়স্ক ভ্রাতা ও 
ত্্ী যাহাতে কোনরূপ অভাবগ্রন্ত হইয়া কষ্ট না পায়, অষ্টাদশবষীয় 
মধাম ভ্রাতা রামেশ্বর যাহাতে স্বৃতি ও জ্যোতিষাদি অধ্যয়ন শেষ 
করিয়া উপার্জনক্ষম হইয়া সংসারে সাহাধ্য করিতে পারে, স্বয়ং 
ষাহাতে পৃরাপেক্ষা আয়বৃদ্ধি করিয়া পারিবারিক অবস্থার উন্নাতি- 
সাধন করিতে পারেন-_এঁরূপ শত চিন্তা ও কার্ধে ব্যাপৃত 
থাকিয়া তাহার এখন দিন ষাইতে লাগিল। তাহার 
কর্মকুশল৷ গৃহিণীও চন্দ্রাদেবীকে অসমর্থা দেখিয়া পরিবারবর্গের 
আহারাধি এবং অন্যান্য গৃহকর্দের বন্দোবস্তের অধিকাংশ ভার 
গ্রহণ করিলেন। 
বিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন, শশবে মাতবিয়োগ, কৈশোরে পিতৃ- 
বিয়োগ এবং 'যৌবনে ক্্রীবিয়োগ জীবনে ষত অভাব আনয়ন 
করে এত বোধ হয় অন্য কোন খন করে না। 
রর মাতার আদরষতুই শৈশবে প্রধান অবলঙ্ধন থাকে, 
নেব অবস্থা] সেজন্ত পিতার দেহান্ত হইলেও শিশু তাহার 
অভাব তখন উপলব্ধি করে না। কিন্তু বুদ্ধির 
উন্মেষের সহিত ঠৈশোরে উপাস্থত হইয়া সেই শিশু যখন 
পিতার অমূল্য ভালবাসার দিন দিন পরিচয়লাভ করিতে থাকে, 
ন্েহময়ী জননী তাহার যে-সকল অভাব পূর্ণ করিতে অসমথা, 
পিতার দ্বারা সেই মকল অভাব মোচিত হইয়া তাহার হৃদয় যখন 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে আরম্ত হয়, সে-সময়ে পিতৃবিয্োগ 
উপস্থিত হইলে তাহার জীবনে অভাববোধের পরিীম। 
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থাকে না। পিতৃবিয়োগে গদাধরের এরূপ হইয়াছিল। প্রতি- 
দিন নান! ক্ষুদ্র ঘটনা তাহাকে পিতার অভাব স্মরণ করাইয়া 
তাহার অন্তরের অন্তর বিষাদের গাঢ় কালিমায় সর্বদা! রঞ্জিত 
করিয়া রাখিত। কিন্তু তাহার হৃদয় ও বুদ্ধি এই বয়সেই 
অন্তাপেক্ষা অধিক পরিপক হওয়ায় মাতার দিকে চাহিয়া সে 
উহ1 বাহিরে কখনও প্রকাশ কারত না। সকলে দেখিত, 
বালক পূর্বের স্ায় সদানন্দে হান্ত-কৌত্ুকাদিতে কালফাপন 
করিতেছে । তৃতির খালের শ্মশান, মানিকরাজার আম্রকানন 
প্রভৃতি গ্রামের জনশৃন্ধ স্থানসকলে তাহাকে কখন কখন একাকী 
বিচরণ করিতে দেখিলেও বালমস্থলভ চপলতা ভিন্ন অন্য কোন 
কারণে সে তথায় উপস্থিত হইয়াছে, একথা কাহারও মনে 
উদ্দয় হইত না। বালক কিন্ত এখন হইতে চিম্তাশাল ও নিজন- 
প্রিয় হইয়! উঠিতে এবং সংসারের সকল বাক্কিকে তাহার চিন্তার 
বিষয় করিয়া তাহাদিগের আচরণ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে 

লাগিল। 
সমসমান অভাববোধই যানবকে সংসারে পরম্পরের প্রতি 
আকরু্ করিয়া থাকে । সেইজন্তই বোধ হয় বালক তাহার 
মাতার প্রতি এখন একটা বিশেষ আকধণ 


চঞ্জাদেবীর অনুভব করিয়াছিল। সে পুবাপেক্ষা অনেক 
প্রতি 

5 সময় এখন তাহার নিকটে থাকিতে এবং 
অচবণ দেবসেবা ও গৃহকমািতে তাহাকে যথাসাধ্য 


সাহাধা করিতে আনন্দ অন্ভব করিতে 
লাগিল। সে নিকটে থাকিলে জননী নিজ জীবনের অভাববোধ 
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যে অনেকটা ভূলিয়া থাকেন, একথা লক্ষ্য করিতে বালকের 
বিলম্ব হয় নাই। কিস্তু মাতার প্রতি বালকের আচরণ এখন 
কিছু ভিন্নাকার ধারণ করিয়াছিল। কারণ, পিতার মৃত্যুর পর 
বালক কোন বিষয়লাভের জন্ত চন্দ্রাদেবীকে পূর্বের ন্ঠায় আবদার 
করিয়া কখনও ধরিত না। সে বুঝিত, জননী এ বিষয়-দানে 
অসমর্থ হইলে তাহার শোকাগ্ি পুনরুদ্দীপিত হুইয়া তাহাকে 
বিশেষ যন্ত্রণা অন্নুভব করাইবে। ফলতঃ, পিতৃবিয়োগে মাতাকে 
সর্বদা রক্ষা করিবার ভাব তাহার হৃদয়ে জাগরিত হুইয়া 
উঠিল। 
গদাধর পাঠশালায় যাইয়া পৃবের ন্যায় বিদ্যাভ্যাস করিতে 
থাকিল, কিন্তু পুরাণ-কথ৷ ও যাত্রাগান শ্রবণ করা এৰং 
দেব-দেবীর মৃতিমকল গঠন করা তাহার নিকট এখন অধিকতর 
* প্রিয় হইয়া উঠিল। পিতার অভাববোধ এ 
গদাধবের এই 
কালেবচেষ্ট।, সকল বিষয়ের আমন্মকৃূল্যে অনেকাংশে বিশ্বৃত 
ও সাধুদিগের হইতে পারা যায় দেখিয়াই বোধ হয় সে 
40554 উহাদিগকে এখন বিশেষরূপে অবলম্বন করিয়া- 
ছিল। বালকের অসাধারণ স্বভাব তাহাকে এইকালে অন্ত এক 
অভিনব বিষয়ে প্রবৃত্ত করিয়াছিল। গ্রামের অগ্রিকোণে পুরী 
যাইবার পথের উপর জমিদার লাহাবাবুরা যাত্রীদের স্থবিধার 
জন্ত একটি পাস্থনিবাস প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ৬জগন্নারার্শনে : 
যাইবার ও তথা হইতে আমসিবার কালে সাধু-বৈরাগীরা অনেক 
সময় উহাতে আশ্রয় গ্রহণপূর্ক গ্রামে প্রবেশ করিয়া! ভিক্ষা 
সংগ্রহ করিতেন। গদাধর সংসারের অনিত্যতার কথা ইতিপূৃরৰে 
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শ্রবণ করিয়াছিল এবং পিতার মৃত্যুতে এ বিষয়ের সাক্ষাৎ 
পরিচয়ও এখন লাভ করিয়াছিল। সাধু-বৈরাগীরা অনিত্য সংদার 
পরিত্যাগপূর্বক শ্রীভগবানের দর্শনাকাজ্ষী হইয়া কালযাপন 
করেন এবং সাধুসঙ্গ মানবকে চরম শান্চিদানে কুতার্থ করে, 
পুরাণমুখে একথা জানিয়া বালক সাধুদিগের সহিত পরিচি 
হইবার আশায় উক্ত পান্থনিবামে এখন হইতে যধ্যে ষধ্যে 
যাতায়াত করিতে লাগিল। প্রাতে এবং সন্ধ্যাকালে পুনিমধ্যগত 
পবিত্র অগ্নি উজ্জল করিয়া তাহারা যেভাবে ভগবদ্ধযানে নিমগ্র 
হুন, ভিক্ষান্ধ সামান্ক আহার নিজ ইষ্টদেবতাকে নিব্দনপূর্বক 
যেভাবে তাহারা সস্থ্চিত্তে প্রসাদ্‌গ্রহণ করেন, ব্যাধির প্রবল 
প্রকোপে পড়িলে যেভাবে তীহার] শ্রভগবানের মুখাপেক্ষী 
থাকিয়া উহা অকাতরে সহা করিতে চেষ্টা করেন, আপনার 
বিশেষ প্রয়োজনসিদ্ধির জন্যও তাহারা যেভাবে কাহাকেও উদ্বিপ্ন 
করিতে পরাহ্মুখ হন, আবার তাহাদিগের ন্যায় বেশভৃষাকারী 
ভণ্ড ব্যক্তিগণ ঘেভাবে সবপ্রকার সদাচারের বিপরীতাচরণ 
করিয়া স্থাথম্থখসাধনের নিমিত্ত জীবনধারণ করে-__এসমস্ত বিষয় 
বালকের এখন অবণরকালে লক্ষ্যের বিষয় হুইল। ক্রমে সে 
যথাথ সাধুগণকে দেখিলে রন্ধনাদির জন্য কাষ্টসংগ্রহ, পানীয় জল 
আনয়ন প্রতভৃতি ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র কার্ষে সহায়তা করিয়া তাছাদিপের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে লাগিল। তাহারাও প্রিয়দর্শন 
বালকের মধুর আচরণে পরিতৃপ্ত হইয়া তাহাকে ভগবছজন 
শিখাইতে, নানাভাবে সহৃপদ্দেশ প্রদান করিতে এবং প্রসাদী 
ভিক্ষান্্রেরে কিয়দংশ তাহাকে দিয়া তাহার সহিত মিলিত 
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হইয়া ভোজন করিতে আনন্দ অন্ুভব করিতে লাগিলেন । 
অবশ্ত যেসকল সাধু পাস্থনিবাসে কোন কারণে অধিককাল 
বাস করিতেন, তীহার্দিগের সহিতই বালক এভাবে মিশিতে 

সমর্থ হইত। 
গদাধরের অষ্টমবর্ধ বয়ংক্রমকালে কয়েকজন সাধু অত্যধিক 
পথশ্রমনিবারণের জন্য অথবা অন্ত কোন কারণে লাহাবাবুদের 
পান্থনিবাসে এরূপে অধিককাল অবস্থান করিয়াছিলেন। বালক 
তাহাদিগের সহিত পূর্বোক্ততাবে মিলিত হইয়া শীদ্রই তাহা- 
দিগের প্রিয় হইয়া উঠ্ভিল। তহার্দিগের সহিত তাহার এরূপে 
মিলিত হইবার কথ প্রথম প্রথম কেহই জানিতে পারিল না, 
কিস্তু বালক ষখন ঘনিঠ সম্বন্ধে সম্বদ্ধ হইয়া 


সাধুদিগেব 

সহিত মিলনে তীহাদিগের সহিত অধিককাল কাটাইতে লাগিল, 
চ্রাদ্বৌর তখন এঁ কথা কাহারও জানিতে বাকি রহিল 
আশঙ্কা ও 

তর্লিবসন না। কারণ, কোন কোন দিন সেতীহাদ্দিগের 


নিকটে প্রচুর আহার করিয়া বাটীতে ফিরিয়া 
আর কিছুই খাইল না এবং চন্দ্রাদেবী কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
স্বাহাকে সমস্ত কথা নিবেদন করিল। শ্রীমতী চন্দ্রা উহাতে 
প্রথম প্রথম উদ্বিগ্রা হইলেন না, বালকের প্রতি সাধুগণের প্রসন্্তা 
আশীবাদহ্বরূপে গ্রহণ করিয়া তিনি তাহাকে দিনা তীহার্দিগকে 
প্রচুর খাদ্যপ্রব্যাদি পাঠাইতে লাগিলেন। কিন্তু বালক খন ' 
পরে কোনদিন বিভৃতিতৃষিতাঙ্গ হইয়া, কোনদিন তিলক ধারণ, 
আবার কোনদিন বা নিজ পরিধেয় বস্ত্র ছিন্ন করিয়া সাধু- 
দিগের স্তায় কৌপীন ও বহির্বাস পরিয়া গৃছে ফিরিয়া "মা, 
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সাধুরা আমাকে কেমন সাজাইয়৷ দিয়াছেন, দেখ” বলিয়া তীহার 
সম্মৃথে উপস্থিত হইতে লাগিল, তখন চন্দ্রাদেবীর মন বিষম উ ছ্িগ্ 
হইল। তিনি ভাবিলেন, সাধুর! তাহার পুত্রকে কোনও দিন 
তুলাইয়া সঙ্গে লইয়া যাইবে না তো? উক্ত আশঙ্কার কথা 
গদাধরকে বলিয়া তিনি একদিন নয়নাশ্র বিসর্তন করিতে 
লাগিলেন। বালক উহাতে তাহাকে নানাভাবে আশ্বস্তা করিয়াও 
শাস্ত করিতে পারিল না। তখন সাধুদিগের নিকটে আর, 
কখন যাইবে না বলিয়া সে মনে মনে সঙ্কল্প করিল এবং জনশীকে 
একথা বলিয়া নিশ্চিম্তা করিল। অনস্তর পূর্বোক্ত সঙ্গল্প কার্ষে 
পরিণত করিবার পৃবে গদাধর শেষ বিদায় গ্রহণ করিবার জন্য 
সাধুদিগের নিকটে উপস্থিত হইল এব" এপ করিবার কারণ 
জিজাসিত হইলে জননীর আশঙ্কার কথা নিবেদন করিল । তীহারা 
তাহাতে শ্রমতী চন্দ্রার নিকটে বালকের সহিত আগমনপুবক 
তাহাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া বলিলেন যে, গদাধরকে এরূপ সঙ্গে 
লইবার সঙ্গল্প তাহাদিগের মনে কখনও উদ্দিত হয় নাই এৰ' 
পিতামাতার অন্থমতি ব্যতিরেকে এন্সপ অল্পবয়স্থ বালককে সঙ্গে 
লওয়া তাহারা অপহরণরূপ সাধুবিগছিত বিষম অপরাৰ 
বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকেন। চন্দ্রাদেবীর মনে তাহাতে 
পূবাশঙ্কার ছায়ামাত্র রহিল না এবং সাধুদিগের প্রার্থনায় 
পতিনি বালককে তীহাদিগেণ শিকটে পৃবের স্তায় যাইতে অনুমতি 
প্রদান করিলেন। 

এইকালের অন্য একটি ঘটনাতেও শ্রমতী চন্দ্র গদাধরের 
জন্য বিষম চিন্তিতা হুইয়াছিলেন। এ ঘটনা সহসা! উপস্থিত 
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হুইয়াছে বলিয়া সকলে ধারণা করিলেও বুঝা যায়, বালকের 
ভাবপ্রবণতা এবং চিস্তাশীলতা৷ প্রবৃদ্ধ হুইয়াই 
কা উহাকে আনয়ন করিয়াছিল। কামারপুকুরের 
ভাবসমাধি একক্রোশ আন্দাজ উত্তরে অবস্থিত আম্ড় নামক 
গ্রামের ্বপ্রসিদ্ধা দেবী ৬বিশালাক্ষীকে একদিন দর্শন করিতে 
যাইয়া পথিমধ্যে সে সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া গিয়াছিল। ধর্মদাস লাহার 
পৃতন্বভাবা কন্যা শ্রীমতী প্রসন্নময়ী সেদিন বালকের এরূপ অবস্থা 
ভাবাবেশে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
চন্্রাদদেবী কিন্ত একথা বিশ্বাস না করিয়া উহা! বাযুরোগ হইতে বা 
অন্য কোন কারণে হুইয়াছে বলিয়া চিন্তিতা হইয়াছিলেন ।* 
বালক কিন্ত এবারও পূর্বের ন্যায় বলিয়াছিল যে, ৬দেবীর চিন্তা 
করিতে করিতে তীহার শ্রপাদপগ্মে মন লয় হইয়াই তাহার এরূপ 
অবস্থার উদয় হইয়াছিল | 
এরূপে.ছুই বৎসরের অধিককাল অপগত হইল এবং বালক 
ক্রমে পিতার অভাব ভুলিয়া নিজ দৈনন্দিন জীবনের স্ৃখ-ছুঃখে 
ব্যাপূত থাকিতে অভ্যন্ত হইল। গদাধরের পিতৃবন্ধু শ্রযুক্ত 
ধর্মদাস লাহার কথা আমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি। 


গদাধাবব 
সেঙাত তাহার পুত্র গয়াবিষণণর সহিত বালকের এই- 
হানি কালে সৌহদ্য উপস্থিত হইয়াছিল । একত্র পাঠ 


ও বিহারে, বালকছয় পরস্পরের প্রতি আসক্ত হইয়া ক্রমে" 
পরস্পরকে সেঙাত বলিয়া সম্বোধন করিতে আরম্ভ করিল ও 


পপি 


এইট ঘটলাখ সবিন্বাৎ বৃহ'সেব জন্য 'মাথকভাব-_২য় অধ্যায়? অষ্টবয। 





সপ 


১০৬ 


গদাধরের কৈশোরকাল 


প্রতিদিন অনেক সময় একত্র কাটটাইতে লাগিল এবং পল্লী- 
বামিনী রমণীগণ গদাধরকে পূর্বের ন্যায় স্েহে বাটাতে আহ্বান 
ও ভোজন করাইবার কালে মে এখন নিজ সোতকে সঙ্গে 
লইতে কখন ভুলিত না। বালকের ধাত্রী কামারকন্যা ধনী 
মিষ্টার-মোদকাদি সযত্তে প্রস্তত করিয়া তাহাকে উপহার প্রদান 
করিলে সে সেঙাতকে উহার অংশ প্রদান না করিয়া কখনও 
ভোজন করিত না। বলা বারুলা, শ্রীযুক্ত পর্দাস এবং 
গদাধরের অভিভাবকেরা বালকদ্বয়ের মধ্যে এপ সখা দেখিয়া 
আনন্দিত হইয়াছিলেন। 

সে যাহ] হউক, গর্দাধর নবম বম উত্তীর্ণ হইতে চলিয়াছে 
দেখিয়া শ্রযুক্ত বামকুমার এখন তাহার উপনয়নের বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলেন। কামারকন্তা ধনী ইতিপৃবে এক সময়ে 
হা বালকের নিকটে প্রার্চন। করিয়াছিল, সে ঘেন 
ঈপনযনকালেব উপনয়নকালে তাহার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষা 
তা গ্রহণ করিয়া তাহাকে মাতৃসশ্বোধনে কতা করে। 
বালপকও তাহাতে তাহার অরুত্রিম ম্বেহে মুগ্ধ হইয়া তাহার 
অতিলাষ পূর্ণ করিতে অঙ্গীকার করিয়াছিল। দরিদ্রা ধনী তাহাতে 
বালকের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তদবধি ষথাসাধা অথাদি 
সংগ্রহ ও সঞ্চয় করিয়া সাগ্রহে একালের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
সেই কাল উপস্থিত দেখিয়া গদাধর এখন নিজ অগ্রজকে একথা 
লিবেদন করিল। কিন্ত বংশে কখনও একপ প্রথার অনুষ্ঠান না 
হওয়ায় শ্রযুকত রামকুমার উহাতে আপত্তি করিয়া বফ্লেন। 
বালকও নিজ অঙ্গীকার দ্বরণ করিয়া এ বিষয়ে বিষম জেদ করিতে 

১১১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


লাগিল। সে বলিল, এরূপ না করিলে তাহাকে সত্যভঙ্গের 
অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে এবং মিথ্যাবাদী ব্যক্তি ব্রাঙ্মণোচিত 
যজ্জস্ত্রধারণে কখন অধিকারী হইতে পারে না। উপনয়নের 
কাল মন্লিকট দেখিয়া ইতিপূর্বেই সকল বিষয়ের আয়োজন করা 
হইয়াছিল, বালকের পুবোক্ত জেদে এ কর্ম পণ্ড হইবার উপক্রম 
হইল। ক্রমে এ কথা শ্রীযুক্ত ধর্মদাম লাহার কর্ণে প্রবেশ করিল । 
তখন উভয় পক্ষের বিবাদ মিটাইয়া দিতে ঘতুপর হইয়া তিনি 
শ্রীযুক্ত রামকুমারকে বলিলেন, এরূপ অনুষ্ঠান তাহাদিগের বংশে 
ইতিপূর্বে না হইলেও উহা অন্যত্র বহু সদ্ব্রাহ্ণপরিবারে দেখ! 
গিয়া থাকে । অতএব উহাতে তাহাদিগের যখন নিন্দাভাগী 
হইতে হইবে না, তখন বালকের সন্তোষ ও শান্তির জন্য এরূপ 
করিতে দোষ নাই। প্রবীণ পিতৃস্থহৎ ধর্মদাসের কথায় তখন 
রামকুমার প্রভৃতি এ বিষয়ে আর আপত্তি করিলেন না এবং 
গদাধর ৃষ্চিত্তে যধাবিধানে উপবীতধারণ করিয়া সন্ধ্যাপূজাদি 
ব্রাহ্ধণোচিত কার্ধে মনোনিবেশ করিল। কামারকন্তা ধনীও 
তখন বালকের মহিত এভাবে সম্বদ্ধা হইয়া আপনার জীবন 
ধন্ঠ জ্ঞান করিতে লাগিল। উহার স্বল্লকাল পরেই বালক দশ 
বর্ষে পদার্পণ করিল। 

উপনয়ন হইবার কিছুকাল পরে একটি ঘটনায় গদাধরের 
অসাধারণ দিব্য প্রতিভার পরিচয় পাইয়া পল্লীবাসী সকলে" 
যারপরনাই বিশ্মিত হইয়াছিল।* গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের 

* এই খটনার বিস্তত বিবরণের জন্ত €গুরভাব, পূর্বার্ধ_৪র্খ 


অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 
১১২ 


গদাধরের ৫কশোরকাল 


বাটাতে কোনও বিশেষ শ্রাদ্ধবাসরে এক মহতী পণ্তিতসভা আহ্ৃত 
হইয়াছিল এবং পণ্ডিতগণ ধর্মবিষয়ক কোন জটিল প্রশ্নের সম্বন্ধে 
রর বাদানুবাদ করিয়া স্বমীম়াংসায় উপনীত হইতে 
গদাধরের পারিতেছিলেন না। বালক গদাধর এসময়ে 
লিবরা তথায় উপস্থিত হুইয়া এ বিষয়ের এমন স্মীমাংসা 
করিয়া দিয়াছিল যে, পণ্ডিতগণ তচ্ছবণে তাহার তৃত্সী প্রশংসা ও 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । ূ 

সে ধাহা হউক উপনয়ন হইবার পরে গদাধরের ভাবপ্রবণ জদ্য় 
নিজ প্রকৃতির অনুকূল অন্ত এক বিষয় অবলম্বনের অবসর পাইয়া 
আনন্দিত হইয়াছিল । পিতাকে স্বপ্নে দেখা দিয়া জীবন্ত বিগ্রহ 
এরঘুবীর কিরূপে কামারপুকুরের ভবনে প্রথমে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহার শুভাগমনের দিবস হইতে লম্্মীজলার ক্ষু 
জমিখণ্ডে প্রচুর ধান্য উৎপন্ন হইয়া কিব্ূপে সংসারের অভাব দূরীতৃত 
হইয়াছিল এবং করুণাময়ী চন্দ্রাদেবী অতিথি-অভ্যাগতদিগকে ও 
নিত্য অন্নদানে সমর্থা হইয়াছিলেন-__-এসকল কথা শুনিয়া বালক 


দর পূর্ব হইতেই উক্ত গৃহদেবতাকে বিশেষ ভক্তি 9 
দাধৰ 


র্মপ্রবৃত্তি শ্রগ্ধার চক্ষে নিরীক্ষণ করিত। সেই দেবতাকে 

বর ও স্পর্শ ও পৃজা করিবার অধিকার এখন হইতে প্রার্ 
যবার 

তা হইয়া বালকের হৃদয় নবানুরাগে পূর্ণ হইয়াছিল। 


সন্ধ্যা-বন্দনাদি সমাঙ্য করিয়া সে এখন নিতা 

তাহার পৃজ1 ও ধ্যানে বহুক্ষণ অতিবাছিত করিতে লাগিল এবং 

যাহাতে তিনি প্রসন্থ হইয়া পিতার ন্তায় তাহাকেও সময়ে সময়ে 

দর্শন ও আদেশ-দানে কৃতাথ করেন, তজ্জন্ত বিশেষ নিষ্ঠা ও ভক্কির 
১১৩ 


১. 


ত্রীশ্ীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সহিত তাহার সেব। করিতে লাগিল। রামেশ্বরশিব এবং ৬শীতলা- 
মাতাও বালকের এ সেবার অন্ততূক্ত হইলেন। এরূপ সেবা পূজার, 
ফলও উপস্থিত হুইতে বিলম্ব হইল ন1। বালকের পৃত হৃদয় উহাতে 
একাগ্র হইয়া! হ্বল্পকালেই তাহাকে ভাবসমাধি বা সবিকল্প সমাধির 
অধিকারী করিল এবং এ সমাধিসহায়ে তাছার জীবনে নান। 
দিবাদরশশনও সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতে লাগিল। এরূপ সমাধি 
ও দর্শনের বিকাশ এই বৎসর শিবরাত্রিকালে তাহার জীবনে 
উপস্থিত হইয়াছিল।* বালক সেদ্দিন থারীতি উপবাসী থাকিয়া 
বিশেষ নিষ্ঠার সহিত দেবাদিদ্বেব মহাদেবের পূজা করিতেছিল। 
তাহার বন্ধু গয়াবিষু এবং অন্য কয়েকজন বয়শ্তও সেদিন 
এ উপলক্ষে উপবাসী ছিল এবং প্রতিবেশী গৃহস্থ সীতানাথ 
পাইনদের বাটীতে শিবমহ্িমান্চক যাত্রার অতিনয় হইবে জানিয়। 
উহা শুনিয়া রাত্রিজাগরণ করিতে মনস্থ করিয়াছিল । প্রথম প্রহরের 
পূজা সমাথ করিয়া গদাধর যখন তত্সয় হইয়া বসিম্াছিল, তখন 
সহসা তাহার বয়ম্তগণ আসিয়া তাহাকে সংবাদ দিল, পাইনদের 
বাচীতে তাহাকে শিব সাজিয়া কয়েকটি কথ! বলিতে হুইবে। 
কারণ, যাত্রার দলে যে শিব সাজিত, সে পীড়িত হইয়া এ ভূমিকা- 
গ্রহণে অসমর্থ হইয়াছে । বালক উচ্ছাতে পুজার ব্যাঘাত হইবে 
বলিয়া আপত্তি করিলেও তাহারা কিছুতেই ছাড়িল না। বলিল, 
শিবের তৃমকা গ্রহণ করিলে তাহাকে সর্বক্ষণ শিবচিন্তাই করিতে ' 
হইবে, উহ পুজা করা অপেক্ষা কোন অংশে নান নহে। অধিকস্ত 
এরূপ না করিলে কত লোকের আনন্দের হানি হইবে তাছা ভাবিষ্ন! 
৯ £সাধকতাব+-ছিতীয় অধ্যায় র্টরবয। 
১১৪ 


গদাধয়ের কৈশোরকাল 


দেখা উচিত) তাহারা সকলে উপবাসী রহিয়াছে এবং এঁরপে 
রাত্রিজাগরণে ব্রত পূর্ণ করিবে মনন্থ করিয়াছে । গদাধর অগত্যা 
সম্মত হইয়া! শিবের ভূমিক! গ্রহণ করিয়া! আসরে নামিয়াছিল। 
কিন্তু জটা, রুদ্রাক্ষ ও বিভৃতি-তৃষিত হইয়া সে শিবের চিন্তায় 
এতদূর তন্ময় হইয়া গিয়াছিল যে, তাহার কিছুমাত্র বাহা সংজ্ঞা 
ছিল না। পরে বহুক্ষণ অতীত হইলেও তাহার চেতনা হইল না 
দেখিয়া সে রাত্রির মত যাত্রা! বন্ধ করিতে হুইয়াছিল। 
এখন হইতে গদাধরের এক্ধপ সমাধি মধ্যে মধ্যে উপস্থিত 
হইতে লাগিল। ধ্যান করিবার কালে এবং দেবদেবীর রহিমা 
শ্ছচক সঙ্গীতাদি শুনিতে শুনিতে মে এখন হইতে তন্ময় হইয়া 
যাইত এবং তাহার চিত্ত স্বল্প বা অধিক ক্ষণের জন্য নিজাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট হইয়া বহিবিষয়সকল-গ্রহণে বিরত থাকিত। এ তন্নযতা 
যেধিন প্রগাট হইত, সেই দিনই তাহার বাহসংজা এককালে 
লুপ্ত হুইয়া সে জড়ের ন্যায় কিছুকাল অবস্থান করিত। এ 
অবস্থানিবৃত্তির পরে কিন্ধকু সে জিজ্ঞাসিত হইলে বলিত, যে 
দেব অথবা দেবীর ধ্যান বা সঙ্গীতাদি ঘষে শ্রবণ করিতেছিল, 
তাহার সম্বন্ধে অন্তরে কোনরূপ দিব্যদর্শন লাভ করিয়া সে 
আনন্দিত হইয়াছে । চন্দ্রাদেবীপ্রমুখ পরিবারস্থ সকলে উহাতে 
পারের অনেক দিন পর্যন্ত সাতিশক্ ভীত হইয়াছিলেন, 
৩ কিন্তু উহাতে বংলকের স্বাস্থ্যের কিছুমাব্জ হানি 
হইতে না দেখিয়া এবং তাহাকে সর্বকর্মকুশল 

হইয়া সানন্দে কাল কাটাইতে দ্বেখিয়া তাহাদিগের এ 
আশঙ্কা ক্রমে অপগত হুইয়াছিল। বারংবার এরূপ অবস্থার 
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উদয় হওয়ায় বালকেরও ক্রমে উহ অভ্যান্ত ও প্রায় ইচ্ছাধীন হইয়া 
গিয়াছিল এবং উহ্থার প্রভাবে তাহার স্স্ম বিষয়সকলে দৃষ্টি 
প্রসারিত ও দেবদেবীবিষয়ক নানা তত্ব উপলব্ধ হওয়ায় উহার 
আগমনে সে আনন্দিত ভিন্ন কখনও শঙ্কিত হইত না। সেষাহা 
হউক, বালকের ধর্মপ্রবৃত্তি এখন হইতে বিশেষভাবে প্রবৃদ্ধ হইয়া 
উঠিল এবং সে হরিবাসর, শিবের ও মনসার গাজন, ধর্মপূজা প্রভৃতি 
গ্রামের যেখানে ষে ধর্মানুষ্ঠান হইতে লাগিল, সেখানেই উপস্থিত 
হইয়া সর্বাস্তঃকরণে যোগদান করিতে লাগিল । বালকের মহছুদার 
ধর্মপ্রকৃতি তাহাকে বিভিন্ন দেবদেবীর উপাসকদিগের প্রতি 
বিচ্বেষশূন্ত করিয়! তাহাদিগকে এখন হইতে আপনার করিয়া লইল। 
গ্রামের প্রচলিত প্রথা তাহাকে এ বিষয়ে সহায়তা করিয়াছিল, 
সন্দেহ নাই । কারণ বিষ্,পাসক, শিবতক্ত, ধর্নপূজক প্রভৃতি সকল 
সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ অন্ত গ্রামসকলের ন্যায় না হইয়া এখানে 

পরম্পরের প্রতি ছেষশূন্ত হইয়া! বিশেষ সন্ভাবে বসবাস করিত। 
এরপে ধর্মপ্রবৃত্তির পরিণতি হইলেও কিন্তু গদাধরের 
বিচ্ভাভ্যাসে অন্থরাগ এখন প্রবৃদ্ধ হয় নাই। পণ্ডিত ও ভট্রাচার্যাদি 
উপাধিতৃষিত ব্যক্তিসকলের এহিক ভোগস্থখ ও 


গদাধরের ধনলালসা দেখিয়া সে বরং তীহাদিগের স্তায় 
৪৪০ ৪ বিদ্যার্জনে দিন দিন উদাসীন হইয়াছিল। কারণ, 
কারণ বালকের সৃষ্টি তাহাকে এখন সকল ব্যক্তির 


কার্ষের উদ্দেশ্টনিরপণে প্রথমেই অগ্রসর করিত 
এবং তাহার পিতার বৈরাগ্য, ঈশ্বরভক্তি, সত্য, সদাচার ও 
ধর্মপরায়ণতা্দি গুণসকলকে আদর্শরূপে সম্মুখে রাখিয়া! তাহা্দিগের 
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আচরপের মৃল্যনির্দেশে প্রবৃত্ত করিত। এরূপ বিচারে প্রবৃত্ত 
.হুইয়া বালক সংসারে প্রায় সকল ব্যক্তিরই অন্করূপ উদ্দেশ্য দেখিয়া 
বিশ্মিত হুইয়াছিল। আবার অনিত্য সংসারকে নিত্যবূপে গ্রহণ 
করিয়া তাহার] সর্বদা ছুঃখে মুহমান হয় দেখিয়া সে ততোধিক 
বিমর্ষও হুইয়াছিল। এরূপ দেখিয়া শুনিয্বা ভিন্নভাবে নিজ জীবন 
পরিচালিত করিতে ষে তাহার যনে সঙ্ল্পের উদয় হইবে, ইহা 
বিচিত্র নহে। পাঠক হয়তো পূর্বোক্ত কথাসকল শুনিয়া বলিবেন্‌, 
একাদশ বা দ্বাদশবর্ীয় বালকের ক্ষতি ও বিচার-শক্তির এতদূর 
বিকাশ হওয়া! কি সম্ভবপর ? উত্তরে বলা ধাইতে পারে, সাধারণ 
বালকসকলের এরূপ হয় ন৷ সতা, কিন্ত গদাধর এ শ্রেণীতুক্ত ছিল 
না। অসাধারণ প্রতিভা, মেধা ও মানসিক সংস্কারসমূহ লইয়া 
সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। স্থতরাং অল্প বয়স হইলেও তাহার 
পক্ষে এরূপ কার্ধ বিচিত্র নহে। সেজন্য এরূপ হওয়া আমারদিগের 
নিকটে ষেরূপই প্রতীয়মান হউক না কেন, আমরা অনুসন্ধানে 
ঘটন1 যেরূপ জানিয়াছি, মতোর অনুরোধে আমাদিগকে উহা 
তদ্রপই বলিয়া যাইতে হইবে। 
সে যাহা! হউক, প্রচলিত বিগ্যাভ্যাসে ক্রমশঃ উদাসীন হইতে 
থাকিলেও গদাধর এখনও পূর্বের ন্যায় নিয়মিতরূপে পাঠশালায় 
ষাইতেছিল এবং মাতৃভাষায় লিখিত মুদ্রিত গ্রন্থ 
1৮ সকল পড়িতে এবং লিখিতে বিশে পটু হইয়া 
কতদূর অগ্রসব  উঠিয়াছিল। বিশেষতঃ রামায়ণ, মহাভারতাদি 
হইয়াছিল ধর্মগ্রস্থনকল সে এখন ভক্তির সহিত এমন হন্দর 
ভাবে পাঠ করিত যে, লোকে তচ্ছবণে মুগ্ধ হইত। গ্রামের 
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সরলচিত্ত অজ্ঞ ব্যক্তিরা সেজন্ত তাহার মুখে এসকল গ্রন্থ শ্রাবণ 
করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিত। বালকও তাছাদিগের . 
তৃপ্তিসম্পাদনে কখনও পরাঘুখ হইত না। এঁরূপে সীতানাখ পাইন, 
মধু যুগ প্রভৃতি অনেকে এজন্ত তাহাকে নিজ নিজ বাটাতে আহ্বান 
করিয়া লইয়া! যাইত এবং স্ত্রী-পুরুষ সকলে মিলিত হইয়া তাহার 
মুখে প্রহলাদচরিত্র, ধফৰোপাখ্যান অথবা রামায়ণ-মহাভারতাদি 
হইতে অন্ত কোন উপাখ্যান ভক্তিভরে শ্রবণ করিত। 

রামায়ণ-মহাভারতাদি ভিন্ন কামারপুকুরে এতদঞ্চলে প্রসি্ষ 
দেব-দেবীদ্দিগের প্রকট কাহিনীসমূহ গ্রাম্য কবিদিগের দ্বারা 
সরল পচ্যে লিপিবদ্ধ হইয়া প্রচলিত আছে। এবূপে ৬তারকেস্বর 
মহাদেবের প্রকট হইবার কথা, ষোগাগ্যার পালাঃ বন-বিষ্ুপুরের 
৬মদনমোহনজীর উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক দেব-দেবীর অলোৌকি ক 
চরিত্র এবং সাধু ভক্তদিগের নিকট স্ব-ন্বরূপ প্রকাশ করিবার 
বৃত্তান্ত সময়ে সময়ে গদাধরের শ্রবণগোচর হইত। বালক নিজ 
শ্রুতিধরত্বগুণে এসকল শুনিয়া আয়ত্ত করিয়া রাখিত এবং এরূপ 
উপাখ্যানের মুদ্রিত গ্রন্থ বা পুঁথি পাইলে কখন কখন উহা 
স্বহন্তে লিখিয়াও লইত।| গদাধরের স্বহস্তলিখিত রাষরুষ্ণায়ণ 
পুঁথি, যোগাদ্ায় পালা, স্থবাহুর পাল প্রভৃতি আমর] কামার- 
পুকুরের বাটীতে অনুসন্ধানে দেখিতে পাইয়। এ বিষয়ে জানিতে 
পারিয়াছিলায়। এসকল উপাখ্যানও যে বালক অনুরুদ্ধ হইয়া ' 
গ্রামের সরলচিত্ত নরনারীর নিকটে এইকালে বহুবার অধায়ন ও 
আবৃত্তি করিত, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

গণিতশান্বে বালকের উদ্দাসীনতার কথ! আমরা ইতিপূর্বে 
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উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু পাঠশালায় যাইয়৷ সে এ বিষয়েও উন্নতি 
সাধন করিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি, ধারাপাতে কাঠাকিয়া পর্স্ত 
এবং পাচীগণিতে তেরিজ হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য সামান্ত 
গুণ-ভাগ পর্ধস্ত তাহার শিক্ষা! অগ্রসর হুইয়াছিল। কিন্ত দশম 
বর্ষে উপনীত হইয়া ধ্যানের পরিণতিতে ঘখন তাহার মধ্যে মধ্যে 
পূর্বোক্তভাবে সমাধি উপস্থিত হইতে লাগিল, তখন তাহার অগ্রজ 
রামকুমারপ্রমুখ বাটার সকলে তাহার বামুরোগ হইয়াছে ভাবিয়! 
তাহাকে যখন ইচ্ছা পাঠশালায় যাইতে এবং ঘাহা ইচ্ছা শিখিতে 
স্বাধীনতা! প্রদান করিয়াছিলেন এবং এজন্য কোন বিষয়ে তাহার 
শিক্ষা অগ্রসর হইতেছে না দেখিলেও শিক্ষক উহার জন্ত তাহাকে 
কখনও পীড়ন করেন নাই । স্বতরাং গদাধরের পাঠশালার শিক্ষা 
যে এখন হইতে বিশেষ অগ্রসর হইল না, একথা বলিতে হইবে না। 
রূপে ছুই বংসরকাল অতীত হইল এবং ' গদাধর ক্রমে 
দ্বাদশ বর্ষে উপনীত হইল। তাহার মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন 
ত্বাবিংশতি ব্ষে এবং কনিষ্ঠা ভগিনী সর্বমঙ্গলা নবমে পদার্পন 
করিল। শ্রীযুক্ত রামকুমার রামেশ্বরকে বিবাহু- 

সা ও যোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে দেখিয়া কামারপুকুরের 
বিবাহ নিকটবর্তী গৌরহাটি নামক গ্রামের শ্রযুক 
রামসদয় বন্দ্যোপাধযায়ের ভগিনীর সহিত তাহার 

বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন এবং রামসদয়কে নিজ ভগিনী 
সর্বমঙ্গলার সহিত পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ করিলেন। একূপে 
রামেশ্বরের পরিবর্তে বিবাহসন্বদ্ধ স্থির হওয়ায় কন্তাপক্ষীয়দিগকে 
পণ দিবার জন্য শ্রযুক্ত রামকুমারকে ব্যস্ত হইতে হুইল না৷। 

১১৪৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


রামকুমারের পারিবারিক জীবনে এই সময়ে অন্য একটি বিশেষ 
ঘটনাও উপস্থিত হইয়াছিল। যৌবনের অবসানেও তাহার সহধস্িণী 
গর্ভধারণ না করায় সকলে তাহাকে বন্ধ্যা বলিয়া এতকাল নিরূপণ 
করিয়াছিল। তাহাক্কে এখন গর্ভবতী হইতে দেখিয়। পরিবারবর্গের 
মনে আনন্দ ও শঙ্কার যুগপৎ উদয় হইল। কারণ, গর্ভধারণ 
করিলেই ত্বাহার পত্বীর মৃত্যু হইবে, একথা তাহাদিগের কেহ কেহ 
ইতিপূর্বে রামকুমারের নিকটে শ্রবণ করিয়াছিলেন । 
সে যাহা হউক, পত্বীর গর্ভধারণের কাল হইতে শ্রীযুক্ত 
রামকুমারের ভাগ্যচক্রে বিশেষ পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ষে-সকল উপায়ে তিনি এতদিন বেশ দ্বপয়সা অর্জন করিতে- 
ছিলেন, সে-সকলে এখন আর পূর্বের ন্যায় 
গর্ভবতী হইয়া অর্থাগম্ হইতে লাগিল না এবং ত্বাহার শারীরিক 


ক. 
৪55 স্বাস্থ্যও এখন হইতে ভগ্র হওয়ায় তিনি আর 
পত্বীর হ্ৃতাবেব 
পরিবর্তন * পূর্বের ন্যায় কর্মঠ রহিলেন না। তীহার পত্রীর 


আচরণসকলও এখন যেন ভিন্নাকার ধারণ 
করিল। তাহার পৃজ্যপাদ পিতার সময় হইতে সংসারে নিয়ম 
প্রবর্তিত ছিল ষে, অন্ুপবীত বালক ও গীড়িত ব্যক্কি ভিন্ন কেহ 
কখনও ৬রঘুবীরের পূজার পূর্বে জলগ্রহণ করিবে না। ত্বাহার পত্বী 
এখন এ নিয়ম ভঙ্গ করিতে লাগিলেন এবং অমঙ্গলাশঙ্ক1 করিয়া 
বাটীর অন্য সকলে এ বিষয়ে প্রতিবাদ করিলে তিনি তাহাদিগের 
কথায় কর্ণপাত করিতেন না। সামান্য সামান্য বিষয়সকল অবলগ্ন 
করিয়া তিনি পরিবারস্থ ,সকলের সহিত বিবাদ ও মনোমালিন্য 
উপস্থিত করিতে লাগিলেন এবং শ্রী্তী চন্দ্রাদেবী ও নিজ স্বামী 


১২৩ 


গদাধরের কৈশোরকাল 


রামকুমারের কথাতেও এরূপ বিপরীতাচরণসকল হইতে নিরস্তা 
হইলেন ন1। গর্ভাবস্থায় স্ত্রীলোকের স্বভাবের পরিবর্তন হয় 
ভাবিয়! তাহার! এসকল আচরণের বিরুদ্ধে আর কিছু না বলিলেও 
কামারপুকুরের ধর্মের সংসারে এখন এঁরূপে শান্তির পরিবর্তে অনেক 
সময়ে অশান্তির উদয় হইতে থাকিল। 

আবার শ্রযুক্ত রামকুমারের মধাম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন রুত বিদ্য 
হইলেও বিশেষ উপার্জনক্ষম হইয়া উঠিললেন না। স্থতরাং পরিবার” 
বগের সংখ্যাবৃদ্ধির সহিত আয়ের হাস হইয়া সংসারে পৃবের 
স্তায় সচ্ছলতা রহিল না। শ্রীযুক্ত রামকুমার এজন্য চিন্তিত হইয়া 
নানা উপায়-উদ্ভাবনে নিযুক্ত পাকিয়াও এ বিষয়ের গ্রতিকার 

করিতে সমর্থ হইলেন না। কে ষেন এদকল 
সাক. উপায়ের বিক্দ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া উহাদিগকে 
অবস্থার ফলবান হইতে দিল না। একরূপে চিন্তার উপর 
ইনি চিন্তা আসিয়া রামকুমারের জীবন ভারাক্রান্ত 
করিয়! তুলিল এবং দিন, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া 

ক্রমে তাহার পত্বীর প্রসবকাল নিকটবতী হইতে দেখিয়া] তিনি 
নিজ পূর্বদর্শন ম্মরণপৃধক অধিকতর বিষন্ন হইতে লাগিলেন। 

ক্রমে এ কাল সত্য সত্যই উপস্থিত হইল এবং শ্রীযুক্ত রাম- 
কুমারের সহধমিণী সন ১২৫৫ সালের কোন সময়ে এক পরম 
'বামকুমারপত্থীর রূপবান তনয় প্রসধাস্তে তাহার মৃখ নিরইক্ষণ করিতে 
পুত্রপ্রসবান্তে করিতে হৃতিকাগৃহেই ন্বগারোহণ করিলেন। 
বৃহ রামকুমারের দরিদ্র সংসারে এ ঘটনায় শোকের 
নিবিড় ষবনিক! পুনরায় নিপতিত হইল । 


১৯ 


অষ্টম অধ্যায় 


যৌবনের প্রারস্তে 


প্ত্বী পরলোকে গমন করিলেন, কিন্তু রামকুমারের ছুঃখ 
দুর্দিনের অবসান হইল না। বিদায়-আদায় কষিয়া যাওয়ায় 
অর্থের অভাবে তাহার সাংসারিক অবস্থার দিন দিন অবনতি 
হইতে লাগিল। লক্মীজলার জমিথণ্ডে পর্যাপ্ত ধান্ত এখনও 
উৎপন্ন হইলেও বস্ত্রা্দি অন্তান্ত নিতাপ্রয়োজনীয় পদার্থসকলের 
অভাব সংসারে প্রতিদিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। তছৃপরি 
তাহার বৃদ্ধা মাতার ও মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ের জন্য এখন নিত্য 
দুগ্ধের গুয়োজন। স্থতরাং খণ করিয়া এসকল প্রয়োজন সাধিত 
হইতে লাগিল এবং খণজালের প্রতিদ্দিন বুদ্ধি ভিন্ন হাম হইল 
না। অশেষ চিন্তা ও নানা উপায় অবলম্বন করিয়াও রামকুমার 
উহ্বার প্রতিরোধে অসমর্থ হইলেন। তখন বন্ধুবর্গের পরামর্শে 
অন্তত্র গমন করিলে আয়বৃদ্ধির সম্ভাবনা বুঝিয়া 

রাষকুমারের 
কঙ্গিকাতায় তিনি তাহার জন্য প্রস্তত হইতে লাগিলেন। 
টোল খোল!  তীহার শোকসন্তপ্ত মনও উহাতে সাহ্লাদে 
»*  সম্মতিদান করিল। কারণ, প্রায় ত্রিশ বংসর-* 
কাল ধাহাকে জীবনসঙ্গিনী করিয়। সংসার পাতিয়াছিলেন, তীহার 
শ্মতি যে গৃছের সর্বস্ব বিজড়িত রহিয়াছে, সেই গৃহ হইতে 
দূরে থাকিলেই এখন শান্তিলাতের সম্ভাবনা । স্বতরাং কলিকাতা 

| ১২২ 


যৌবনের প্রারস্ভে 


বা বর্ধমান কোথান্ম যাইলে অধিক অর্থাগমের সম্ভাবনা, এই বিষয়ে 
পরামর্শ চলিতে লাগিল। পরিশেষে স্থির হইল প্রথমোক্ষ স্থানে 
যাওয়াই কর্তব্য । কারণ, সিহড়গ্রামের মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
দেশড়ার রামধন ঘোষ প্রভৃতি তাহার পরিচিত অনেক ব্যক্তি 
কলিকাতায় যাইয়া! উপার্জনের স্থবিধালাভ করিয়া নিজ নিজ 
ংসারের বেশ শ্রবুদ্ধিসাধন করিয়াছে--একথ তাহার বন্ধুগণ 
নির্দেশ করিতে লাগিলেন। এসকল ব্যক্তি ষে তাহা অপেক্ষ; 
বিদ্যা, নুদ্ধি ও চরিত্রবলে অনেকাংশে হীন, একথাও তীহারা 
তাহাকে বলিতে ভূলিলেন না। স্ৃতরাং পত্বীবিয়োগের স্বল্পকাল 
পরেই শ্রীযুক্ত রামকুমার রামেশ্বরের উপর সংসারের ভারার্পণ করিনা 
কলিকাতায় আগমন করিলেন এবং ঝামাপুকুর নামক পল্লীর তিতর 

টোল খুলিয় ছাত্রগণকে অধ্যয়ন করাইতে নিযুক্ত হইলেন। 
রামকুমারের পত্রীর মৃত্যুতে কামারপুকুরের পারিবারিক জীবনে 
অনেক পরিবর্তন উপস্থিত হইল । শ্রমতী চন্দ্রা এ ঘটনায় গৃহকর্মের 
সমস্ত ভার পুনরায় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। রামকুমার-পুত্র 
অক্ষয়ের লালনপালনের ভারও এদিন হইতে তাহার স্কদ্ধে নিপতিত 
হইল। তাছার মধ্যম পুত্র রামেশ্বরের পত্তী তাহাকে এনকল কর্মে 
ঘথাসাধ্য সাহাবা করিতে লাগিল; কিন্তু সে 


2 তখনও নিতাস্ত বালিকা, তাহার নিকট হইতে 
র মৃত্যুতে 

পারিবারিক বিশেষ সাহাষা পাইবার সম্ভাবনা, ছিল না। 
পরিবর্তন স্বতরাং ৬রঘুবীরের সেবা, অক্ষয়ের লালনপাপন 


এবং রদ্ধনাদি গৃহকর্ম সকলই তাহাকে এখন 
করিতে হইত। এসকল কর্ম সম্পন্ন করিতে তাহার সমস্ত দিন 
১৭৩ 


শ্রীশ্রীরামকঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কাটিয়া! যাইত, বিশ্রামের জন্য তিলার্ধ অবমর থাকিত না। আটার 
বৎসর বয়্ংক্রমে সংসারের সমস্ত ভার এরপে বন্ধে লওয়] স্ৃখসাধ্য 
ন1 হইলেও শ্রীশ্রীরঘুবীরের এবূপ ইচ্ছা বুঝিয়! চন্জ্রান্দেবী উহা! বিনা 
অভিযোগে বহন করিতে লাগিলেন। 

অন্যর্দিকে সংসারের আয়বায়ের ভার শ্রীযুক্ত রামেশ্বরের উপর 
এখন হইতে নিপতিত হওয়ায় তিনি কিরূপে উপার্জন করিয়া 
পরিবারবর্গকে স্থখী করিতে পারিবেন, তদ্বিষয়ে চিন্তায় ব্যাপত 
রহিলেন কিন্তু কৃতবিগছ হইলেও তিনি কোনকালে বিশেষ 
উপার্জনক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়া আমরা শ্রবণ করি নাই। তদুপরি 
পরিব্রাজক সাধু ও সাধকগণকে দেখিতে পাইলে তিনি তাহাদিগের 
সঙ্গে অনেককাল অতিবাহিত করিতেন এবং তাহাদিগের কোনরূপ 
অভাব দেখিলে উহ] মোচন করিতে অনেক সময়ে অতিরিক্ত ব্যয় 

করিতে কুন্ঠিত হইতেন না। স্থতরাং আয্ম-বুদ্ধি 

রামেঙ্রের হইলেও তাহার দ্বারা সংসারের খণ-পরিশোধ 
না অথবা বিশেষ সচ্ছলতা সম্পার্দিত হইল না। 
কারণ, সংসারী হইলেও তিনি সঞ্চয়ী হইতে পারিলেন না এবং 
সময়ে সময়ে আয়ের অধিক ব্যয় করিয়া “৮রঘুবীর কোনকূপে 
চালাইয়া দিবেন? ভাবিয়া দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা গদাধরকে প্রাণের মছিত ভালবামিলেও অযুক্ত 
রামেশ্বর তাঙ্কার শিক্ষাদি অগ্রসর হইতেছে কি-না, তছ্িবয়ে কোন-" 
কালে লক্ষ করিতেন না। কারণ, একে এরূপ কর! তাহার 
প্রকৃতির বিরুদ্ধ ছিল, তদুপরি অর্থচিস্তায় তাহাকে নানা স্থানে 
যাতায়াত করিতে ভইত। স্থৃতরাং এ বিষয় লক্ষ্য করিতে তান্থার 
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ইচ্ছা ও সময় উভয় বস্তরই এখন অভাব হ্ইয়াছিল। আবার 
এই অল্প বয়সেই বালকের ধর্মপ্রবৃত্তির অদ্ভুত পরিণতি দেখিস্সা 
তাহার দল ধারণা হইয়াছিল, তাহার প্ররুতি 
রা তাহাকে স্থপথে ভিন্ন কখনও কুপথে পরিচালিত 
বামেশ্বরেব চিন্ত। করিবে না। পল্লীর নরনারীসকলকে তাহার 
উপর প্রগাঢ় বিশ্বাম স্থাপন করিতে এবং 
তাহাকে পরমাত্মীয়বোধে ভালবামিতে দেখিয়া তাহার এ ধারণ 
বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। কারণ, তিনি বুঝিতেন বিশেষ মং 
ও উদারচরিত্র না হইলে কেহ কখন সংসারে সকল ব্যক্তির 
চিন্তাকর্ষণ করিয়া তাহাদিগের প্রশংসাভাজন হইতে পারে না। 
সেজন্য বালকের সম্বন্ধে উজ্জল ভবিষ্যৎ কল্পনাপ্বক তীহার 
হৃদয় আনন্দিত হইয়া উঠিত এবং তিনি সর্বদ। নিশ্চিন্ত থাকিতেন। 
স্থতরাং রামকুমারের কলিকাতায় গমনকালে গদাধর হয়োদশ বর্ষে 
পদাপণ করিয়া একপ্রকার অভিভাবকশূন্থা হইয়া পড়িল এবং 
তাহার উন্নত প্ররূতি তাহাকে যেদিকে ফিরাইতে লাগিল, সে 
এখন অবাধে সে-পথেই চলিতে লাগিল । 
আমরা ইতিপৃবে দেখিয়াছি গদাধরের সুম্ষষ্টি তাহাকে এই 
অল্প বয়সেই প্রত্যেক ব্যক্তির ও কার্ধের উদ্দেশ্য লক্ষ্য করিতে 
শিখাইয়াছিল। স্থতরাং অর্থলাভে সহায়তা হইবে বলিয়্াই হে 
পাঠশালায় বিষ্ভাভতাসে এবং টে'লে উপাধি-ভূষিত হষ্তে লোকে 
সচেষ্ট হয়, ইহা বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। আবার, অশেষ 
আয়াস ন্বীকারপূর্বক সেই অর্থ উপার্জন ও উহার দ্বারা সাংসারিক 
ভোগন্থখ লাভ করিয়া লোকে তাহার পিতার ন্যায় সত্যনিষ্ঠা, 
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চরিত্রবল এবং ধর্মলাভে সক্ষম হয় না, ইহাও সে দিন দিন দেখিতে 
পাইতেছিল। গ্রামের কোন কোন পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ স্বার্থস্থখে 
অন্ধ হুইয়া বিষয়সম্পত্তি লইয়া পরস্পর বিবাদ ও 
গদাধরের মনের মামলা-মকদ্দমা! উত্থাপনপূর্বক গৃহ ও ক্ষেত্রাদিতে 
ওকার্কলাপ দড়ি ফেলিয়া “এই দিকটা আমার, এ দিকটা 
উহার, ইত্যাদি অগ্য নিরূপণ করিয়। লইয়! 
কয়েক দিন এ বিষয় ভোগ করিতে ন। করিতেই শমনসদনে চলিয়। 
যাইল-_এরপ দৃষ্টাস্তসকল কখনও কখনও অবলোকন করিয়! বালক 
বিশেষরূপে বুঝিয়াছিল, অর্থ ও ভোগলালসা মানবজীবনের অনেক 
অনর্থ উপস্থিত করে। ম্ুুতরাং অর্থকরী বিষ্তার্জনে সে ষে এখন 
দিন দিন উদাসীন হইবে এবং পিতার ন্তায় “মোটা-ভাত-কাপড়ে” 
সন্তষ্ট থাকিয়া, ঈশ্বরের প্রীতিলাতকে মনুয্য-জীবনের সারোদ্দেশ্য 
বলিয়া বুঝিবে, ইহা! বিচিত্র নহে। সেজন্য বয়স্যদিগের প্রতি 
প্রেমে গর্দাধর পাঠশালায় প্রায় প্রতিদিন কোন না কোন সময়ে 
যাইলেও ৬রঘুবীরের সেবাপুজায় ও গৃহকর্মে সাহাষ্যদানপূরক 
মাতার পরিশ্রমের লাঘব করিয়া এখন হুইতে তাহার অধিককাল 
অতিবাহিত হুইতে লাগিল। এসকল বিষয়ে ব্যাপৃত হুইয়া বেল! 
তৃতীয় প্রহর পর্ধস্ক তাহাকে এখন প্রায়ই বাটীতে থাকিতে হুইত। 
গদাধর এঁরূপে বাটীতে অধিককাল অতিবাহিত করায় প্লী- 
রমণীগণের * তাহার সহিত মিলিত হইবার বিশেষ স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ, গৃহকর্ণ সমাপন করিয়া তাহাছিগের 
অনেকে অবসরকালে শ্রমতী চন্দ্রার নিকটে উপস্থিত হইতেন এবং 
ৰালককে তথায় দেখিতে পাইয়া কখনও গান করিতে এবং কখনও 
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ধর্মোপাখ্যানসকল পাঠ করিতে অন্রোধ করিতেন। বালকগ 
তাহাদিগের এসকল অন্থরোধ যথাসাধ্য পালন করিতে যবুপর 
হইত। চন্দ্রার্দেবীকে গৃহুকর্মে সাহাধ্য করিবার জন্য তাহার 
অবসরের অভাব দেখিলে তাহার! আবার সকলে স্িলিয়। শ্রীমতী 
পল্লীরমণীগণের  চন্দ্রার কর্মপকল করিয়া দিয়া তাহার মুখে পুরাণ- 
নিকটে কথা ও সঙ্গীতাদি শুনিবার অবমর করিয়া 
5 লইতেন। এরূপে তাহাদের নিকটে কিছুক্ষণ পা$্‌ 
ও সঙ্গীত করা গদাধরের নিত্যকর্ধের মধ্যে অন্ত তম 
হইয়া উঠিয়াছিল। রমণীগণণও উহাতে এত আনন্দ অন্ভব 
করিতেন যে, উহা অধিকক্ষণ শুনিবার আশায় তাহারা এখন হুইতে 
নিজ নিজ গৃহকর্ণসকল শীঘ্র শীঘ্র সম্বাপ্ধ করিয়া চন্দ্রাদেবীর নিকটে 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 
গদাধর ইহাদের নিকটে স্ুদ্ধ পুরাণপাঠমাত্রই করিত না 
কিন্তু অন্ত নানা উপায়ে ইহাদিগের আনন্দ সম্পাদন করিত। 
গ্রামে এ সময়ে তিনদল যাত্রা, একদল বাউল এবং ছুই-এক 
দল কবি ছিল। তত্তিন্ন বহু বৈঞ্ব এখানে বসতি করায় অনেক 
গুছেই প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ভাগবতপাঠ ও সঙন্কীর্তনাদি হইত। 
বাল্যকাল হইতে শ্রবণ করায় 'এবং নিজ স্বভাবসিদ্ধ প্রতিভায় 
এসকল দলের পালা, গান ও সন্কীততনসকল গঞ্ধাধরের আয্মত্ 
ছিল। সেজন্ত রমগীগণের আনন্দবর্ধন করিতে সে, কোনদিন 
যাত্রার পালা, কোন দিন বাউলের গীতাবলী, কোনদিন কৰি 
এবং কোনদিন বা সঙ্কীর্তন আরম্ভ করিত। যাত্রার পাল! 
বলিবার কালে সে ভিন্ন ভিন্ন ম্বরে বিভিন্ন তৃমিকায় কথাসকল 
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উচ্চারণপূর্বক একাকীই সকল চরিত্রের অভিনয় করিত। আবার 
নিজ জননী বা রমণীগণের মধ্যে কাহাকেও কোনদিন বিমর্ষ 
দেখিলে সে এসকল যাত্রার সঙের পালা! অথবা সকলের পরিচিত 
গ্রামের কোন ব্যক্তির বিচিত্র আচরণ ও হাবভাবের এমন 
স্বাভাবিক অন্থকরণ করিত যে, তীহাদিগের মধো হাস্য ও 
কৌতুকের তরঙ্গ ছুটিত। 

* সে যাহা হউক, গদাধন এবূপে ইহাদ্দিগের হৃদয়ে ক্রমে 
পললীরমনীগণেব অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বালকের 
গদাধবের প্রতি জন্মগ্রহণকালে তাহার জনক-জননী যে-সকল 
তক ও বিশ্বাস অন্ত স্বপ্ন ও দিবাদশন লাভ করিয়াছিলেন, 
মে সকলের কথা ইহারা ইতিপূর্বেই শুনিয়াছিলেন। আবার 
দেবদেবীর ভাবাবেশে সময়ে সময়ে তাহার যেরূপ অপূর্ব 
অবস্থাস্থর উপস্থিত হয়, তাহাও তাহারা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। 
স্বতরাং তাহার জলন্ত দেবতক্কি, তন্ময় হইয়া পুরাণপাঠ, মধুর 
কণে সঙ্গীত এবং তাহাদ্দিগের প্রতি আন্ম্রীয়ের নায় সরল উদার 
আচরণ যে তাহাদিগের কোমল হৃদয়ে এমন অপুব তভক্তি- 
ভালবামার উদয় করিবে, ইহা বিচিত্র নহে। আমর! শুনিয়াছি, 
ধর্দাপ লাহার কন্যা প্রসন্গময়ীপ্রমুখ বষীয়সী রমণীগণ বালকের 
ভিতরে বালগোপালের দিব্য প্রকাশ অনুভব করিয়া তাহাকে 
পুত্রের অধিক ন্সেহ করিতেন এবং তদপেক্ষা স্বশ্পবয়স্ক! রমণীগণ্‌ 
তাহাকে এরূপে ভগবান শ্রীরু্ণের অংশসন্তুত বলিয়! বিশ্বাস 
করিয়া তাহার সহিত সখ্যভাবে সন্বন্ধা হইয়াছিলেন। রমণীগণের 
অনেকেই বৈষ্ণববংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সরঙ্গ 
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কবিতাময় বিশ্বানই তাহাদিগের ধর্মজীবনের প্রধান অঙ্গ ছিল; 
স্থতরাং অশেষগুণসম্পন্ন প্রিয়দর্শন বালককে দেবত৷ বলিয়। বিশ্বাম 
করা তাহাদিগের পক্ষে বিচিত্র ছিল না। সেষাহা হউক, একপপ 
বিশ্বাসে তাহারা এখন গদাধরের সহিত মিলিতা হইয়া তাহাকে 
নিঃসস্কোচে আপনাপন মনের কথা খুলিয়া বলিতেন এবং অনেক 
বিষয়ে তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া উহ কার্ধে পরিণত করিতে 
চেষ্টা করিতেন। গদাধরও তীাহাদিগের সহিত এমনভাবে মিলিত" 
হইত যে, অনেক সময়ে তাহাকে তীাহাদিগের রমণী বলিয়া মনে 
হইত ।* 

গদাধর কখন কখন রমণীর বেশভূষা ধারণ করিয়া তাহাদিগের 
হরর নিকটে বিশেষ বিশেষ নারীচরিত্রের অভিনম্প 
দার করিত। এক্পে শ্রীমতী রাধারানীরু অথবা তাহার 
প্রধান! নথী বন্দার তৃমিকা গ্রহণ করিবার কালে 
তাহারা তাহাকে অনেক সময় রমণীর বেশতৃষায় সঙ্ভিত হইতে 
অন্গররোধ করিতেন। বালকও তাহাদিগের এ অনুরোধ রক্ষা 
করিত। এ সময়ে তাহার হাবভাব, কথাবার্তা, চালচলন প্রত্ভৃতি 
অবিকল নারীর ন্যায় হইত। বমণীগণ উহা। দেখিয়া বলিতেন, নারী 
সাজিলে গদাধরকে পুরুষ বলিয়া কেহই চিনিতে পারে না। উহাতে 
বুঝিতে পারা যায়, বালক নারীগণের প্রতোক কার্য কত তন্ন তন্র 
করিয়া ইতিপৃবে লক্ষ্য করিয়াছিল । রক্ষপ্রিয় বালক এই সমযে 
*. সম্পূর্ণূপে রমধীপণের স্তার হইবার বাসনা প্ীযুকত গদাধরেব প্রাণে এই 
কালে কত প্রবল হুট য়াছিল, তান! 'সাথকতাব'_-চতুর্শ অধ্যায়ে লিপিবন্ধ কথ! 

হইতে পাঠক সবিশেষ জানিতে পারিষেন। 
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কোন কোন দিন রমণীর ন্যায় বেশতৃষা করিয়া কক্ষে কলসী 
ধারণপূর্বক পুরুষদিগের সম্মুখ দিয়া হালদারপুকুরে জল আনয়নে 
গমন করিয়াছিল এবং কেহই তাহাকে এ বেশে চিনিতে 

পারে নাই। 
গ্রামের ধনী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের কথা আমর ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । সীতানাথের সাত পুত্র ও আট কন্তা ছিল এবং 
*কন্যাগণ বিবাহের পরেও সীতানাথের ভবনে একান্সে অবস্থান 
করিতেছিল। শুন] যায়, সীতানাথের বহু গোষ্ঠীর জন্য প্রতিদিন 
দশথানি শিলে বাটনা বাট! হইত, রম্ধনকার্ধে এত মসলার প্রয়োজন 
হইত। তগ্িন্ন সীতানাথের দূরসম্পকীয় আত্মীয়বর্গের অনেকে 
আবার তাহার বাটার পারে বাটী করিয়। বাস করিয়াছিল। সেজন্য 
কামারপুকুরের এই অংশ বণিকপল্লী নামে প্রসিদ্ধ ছিল এবং উহা! 
স্কদিরামের বাটীর সন্ত্রিকটে থাকায় বণিক রমণীগণের অনেকে 
*.. চক্জরাদেবীর নিকটে অবসরকালে উপস্থিত হতেন ; 

সীভানাথ 

গাইিনির বিশেষতঃ, আবার সীতানাথের স্ত্রী ও কন্যাগণ। 
পবিবাববর্গেব স্থতরাৎ গদাধরের সহিত ইহাদের এখন বিশেষ 
রি সৌহৃদ্য উপস্থিত হইয়াছিল। ইহারা বালককে 
অ.নক সময়ে নিজ ভবনে লইয়া ঘাইতেন এবং 
রমণী সাজিয়া পূর্বোক্তভাবে অভিনয়াদি করিতে অন্রোধ 
করিতেন অভিভাবকগণের নিষেধে তাহারদিগের আত্মীয়া রমণী- 
গণের অনেকে ত্াহাদিগের বাটী ভিন্ন অনাজর যাইতে পারিতেন 
ন1 এবং সেজন্য গর্াধরের পাঠ ও সঙ্গীতাদি শ্রবণ করা তীহা- 
দিগের ভাগো ঘটিত ন| বলিয়াই বোধ হয় তাহারা বালককে 
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এরূপে নিজ ভবনে যাইতে নিমন্ত্রণ করিতেন। এরূপে ধাহারা 
চন্ত্রাদেবীর নিকটে যাইতেন না, বণিকপল্লীর ভিতরে এমন অনেক 
রমণীও গদাধরের ভক্ত হুইয়া উঠিয়াছিলেন এবং সে শীতানাথের 
ভবনে উপস্থিত হলে তাহারা লোকমুখে সংবাদ পাইয়া তথায় 
আগমনপূবক তাহার পাঠশ্রবণে ও অতিনয়াদিদর্শনে আনন্দ 
উপভোগ করিতেন। বাটীর কতা সীতানাথ গদাধরকে বিশেষ- 
কপে ভালবামিতেন এবং বণিকপল্লীর অন্যান্য পুরুষেরা ৪ তাহার* 
সদ্গ্ণসকলের সহিত পরিচিত ছিলেন। সেজন্য তাহাদিগের 
রমণীগণ তাহাপ নিকটে এরূপে সঙ্গীত-সগ্গীতনাদি শ্রবণ করেন 
জানিয়াও তাহারা উহ্হাতে আপনি করিতেন না। 

বণিকপল্লীর দ্বর্গাদাম পাইন নামক এক ব্যক্তি কেবল এ 
বিষয়ে আপন্তি করিতেন এবং গদাধরকে স্বয়ং শ্রদ্ধা-তৃক্তি করিলেও 
'অন্দরের কঠোর অবরোধপ্রথা কাহারও জনা কোন কালে শিথিল 
হইতে দিতেন না। তাহার অন্তঃপুরের কথা কেহ জানিতে 
সক্ষম নহে এবং তাহার বাটার রমণীগণকে কেহ কখনও 
অবলোকন করে নাই বলিষা তিনি সীতানাথ-প্রমুখ তীহার 
আত্মীয়বর্গের নিকট সময়ে সময়ে অহঙ্কারও করিতেন । ফলতঃ, 
সীতানাথ-প্রমুখ বাক্কিগণ তাহার ন্যায় কঠোর অবরোধপ্রথার 
পক্ষপাতী ছিলেন ন1 বলিষা তিনি তাহাদিগকে হীন জ্ঞান 
করিতেন । 

দুর্গাদাস একদিন তাহার কোন আত্মীয়ের নিকটে .এরূপে 
অহঙ্কার করিতেছিলেন, এমন সময়ে গদাধর তথায় উপস্থিত 
হইয়া এ বিষয় শ্রবণপূর্বক বলিল, “অবরোধ-প্রথার দ্বারা 
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রমণীগণকে কখন কি রক্ষা করা যায়? সংশিক্ষ1! ও দেবভক্তি- 
প্রভাবেই তাহারা স্থরক্ষিতা হন; ইচ্ছা করিলে আমি তোযষার 
অন্দরের সকলকে দেখিতে ও সমস্ত কথা জানিতে পারি।” 
ছুর্গাদাস তাহাতে অধিকতর অহৃঙ্কৃত হইয়া বলিলেন, “কেমন 
জানিতে পার, জান দেখি?” গদ্দাধরও তাহাতে “আচ্ছা দেখা 
যাইবে বলিয় সেদিন চলিয়া আসিল। পরে একদিন অপরাহ্রে 
'কাহাকেও কিছু না বলিয়া বালক মোটা মলিন একখানি শাড়ি 
ও বূপার পৈছ! প্রভৃতি পরিয়া দরিদ্রা তত্তবায়-রমণীর ন্যায় 
বেশধারণপূর্বক একটি চুবড়ি কক্ষে লইয়া ও অবপ্রগ্ঠনে মুখ আবৃত 

করিয়া সন্ধার প্রাক্কালে হাটের দিক হইতে 
৯৯৯ ন. ছুর্গাদাসের ভবন-সন্মুখে উপস্থিত হইল। দুর্গাদাম 
হওয়া «. ৰন্ধুবর্গের সহিত তখন বহির্বাটাতেই বসিয়া- 

ছিলেন। রমণীবেশধারী গদাধর তাহাকে তস্থবায়- 
রমণী গ্রাযাস্তর হইতে হাটে স্থতা বেচিতে আসিয়! সঙ্গিনীগণ 
ফেলিয়। যাওয়ায় বিপন্ন বলিয়া নিজ পরিচয় প্রদান করিল এবং 
রাত্রির জন্ত আশ্রয় প্রার্থনা! করিল। দুর্গাদাস তাহাতে তাহার 
কোন্‌ গ্রামে বাস ইত্যার্দি দুই-একটি প্রশ্ন করিয়া উত্তরঅবণানস্তর 
বলিলেন, “আচ্ছা, অন্দরে স্ীলোকদিগের নিকটে যাইয়া আশ্রয় 
লও ।* গদাধর তাহাতে তাহাকে প্রণামপূর্বক কৃতজ্ঞত! জানাইয়া 
অন্দরে প্রবেশ করিল এবং রম্নণীগণকে পূর্বের ন্যায় আত্মপরিচয় 
প্রদানপূর্বক নানাবিধ বাক্যালাপে পরিত্ুষ্টাী করিল। তাহার স্বঙ্প 
বয়স দেখিয়া এবং মধুর বাক্যে প্রসন্না হইয়। ছুর্গাদাসের অস্তঃপুর- 
চারিণীরা তাহাকে থাকিতে দিলেন এবং তাহার বিশ্রামের স্থান 
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নিরূপণ করিয়া দিয়া জলযোগ করিবার জন্য মুঁড়ি-মুড়কি প্রভৃতি 
প্রদান করিলেন। গদ্দাধর তখন নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়া উহ1 ভক্ষণ 
করিতে করিতে অন্দরের সকল ঘর ও প্রতোক রমণীকে তর তন্ন 
করিয়া লক্ষ্য করিতে এবং তাহার্দিগের পরস্পরের বাক্যালাপ 
শবণ করিতে লাগিল। তাহাদিগের বাক্যালাপে মধ্যে মধ্যে 
যোগদান এবং প্রশ্বাদি করিতেও সে ভূলিল না। এরপে প্রায় 
এক প্রহর রাত্রি অতীত হুইল। এদিকে এত রাত্রি হইলেও সে 
গৃহে ফিরিল না দেখিয়া চন্দ্রাদেবী রামেশ্বরকে তাহার অনুসন্ধানে 
প্রেরণ করিলেন এবং বণিকপল্লীতে সে প্রায় যাইয়া থাকে জানিয়া 
তাহাকে তথায় অন্বেষণ করিতে বলিয়া দিলেন। রামেশ্বর সেজন্য 
প্রথমে সীতানাথের বাটীতে উপস্থিত হইয়া জানিলেন, বালক 
তথায় আসে নাই । অনস্তর দুর্গাদাসের ভবনের ন্চিকটে উপস্থিত 
হইয়া তাহার নাম ধরিয়া উচ্চৈংম্বরে ডাকিতে লাগিলেন। তাহার 
স্বর শুনিতে পাইয়া গদাধর অধিক রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়া দুর্গা- 
দাসের অন্দর হইতে 'দাদা, যাচ্ছি গো” বলিয়া উত্কর দিয়া ভ্রুতপদে 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। ছুর্গাদান তখন সকল কথা 
বুঝিলেন এবং বালক তাহাকে ও তীহার পরিবারবর্গকে প্রতারণা 
করিতে সক্ষম হইয়াছে ভাবিয়া প্রথমে অপ্রতিভ ও কিছু রুই 
হইলেও পরক্ষণেই তাহার দরিদ্রা তন্কবায়-রমণীর বেশ ও চাল- 
চলনের অন্গকরণ কতদূর স্বাভার্খিক হইয়াছে ভাবিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। সীতানাথ প্রমুখ দুরগাদাসের আত্মীয়েরা পরদিন এ 
কথা জানিতে পারিয়া গদাধরের নিকটে তীহার অহঙ্কার চূর্ণ 
হইয়াছে বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। এখন হইতে 
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সীতানাথের তবনে বালক উপস্থিত হইলে ছুর্গাদাসের অস্থঃপুর- 
চারিণীরাও তাহার নিকটে আসিতে লাগিলেন । 

সীতানাথের পরিবারবর্গ এবং বণিকপন্লীর অন্যান্ত রমণীগণ 
ক্রমে গদাধরের প্রতি বিশেষ অহ্থরক্ত হুইয়া উঠিয়াছিলেন। 
বালক তীহাদিগের নিকটে কিছুদিন না আসিলেই তাহারা 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইতেন। সীতানাথের ভবনে পাঠ ও 

সঙ্গীতাদি করিবার কালে গদাধরের কখন কখন 
বণিকপল্লীব 
রষলীগণ্ের ভাবাবেশ উপস্থিত হইত। তদ্দর্শনে রমণীগণের 
গদাধবেব প্রতি তাহার প্রতি ভক্তি বিশেষ প্রবুদ্ধ হনয়! ঠিয়া- 
ভক্কি-বিহ্বাস ০ 
ছিল। আমরা শ্বনিয়াছি, কপ তাবসমাধিকালে 

তাহাদিগের অনেকে বালককে ভগবান শ্রীগৌরাঙ্গ বা হ্রিরুম্ণের 
জীবন্ত বিগ্রহজ্ঞানে পৃজা করিয়াছিলেন এবং ন্মভিনয়কালে তাহার 
সহায়তা হইবে বলিয়া তাহারা একটি স্থৃবর্ণনিমিত মুরলী এবং স্ত্রী 
ও পুরুষ-চরিত্রের অভিনয়-উপযোগী নিবিধ পরিচ্ছদ প্রস্থত 
করাইয়াছিলেন। 

ধর্মপ্রবণ, পৃতন্বভাব, তীক্ষবুদ্ধি ৪ প্রভাৎপন্মতি এৰং 
সপ্রেম, সরল ৪ অমায়িক বাবহারে গদাধর পল্লীরমণীগণের 
উপরে এইকালে যেব্দূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাচাগ 
বিবরণ আমর! তাহাদিগের কাহারও কাহার মুখে সময়ে 
সময়ে শুনিবার অবসর লাভ করিয়াছিলাম। সন ১২৯৯ সালের 
বৈশাখের প্রারস্তে শ্রীযুক্ত রামরুঞ্ানন্দ স্বামী প্রমুখ আমরা 
কয়েকজন কামারপুকুরদর্শনে গমন করিয়া সীতানাথ পাইনের 
কন্তা শ্রীমতী কুক্সিণীর সাক্ষাংকার লাভ করিয়াছিলাম। তাহার 
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বয়স তখন আন্দাজ ষাট বৎসর হুইয়াছিল। শ্রীযুক্ত গদাধরের 
পূর্বোক্ত প্রভাব সম্বন্ধে তিনি আমাদিগকে যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহার এখানে উল্লেখ করিলে পাঠকের এ বিষয় স্পষ্ট উপলব্ধি 
হইবে। শ্রীমতী রুল্স্িণী বলিয়াছিলেন__ 
“আমার্দের বাড়ী এখান হইতে একটু উত্তরে_এ দেখা 
যাইতেছে । আজকাল আমাদের বাড়ীর ভগ্রাবস্থা, পরিবান্বগ 
একরূপ নাই বলিলেই হয়। কিন্ধ আমার বমুল 
গদাধরেব সম্বন্ধে যখন সতর-আঠার বৎসর ছিল, তখন বাভডী্ট 
জীমতী রুল্িণীব রি ্ 
কা দেখিলে লক্ষমীমস্তের বাডী বলিয়া বোধ হইনত। 
আমার পিতার নাম ৬লীতানাথ পাইন । খুডতুতো 
জাঠতুতো সকলকে ধরিগা সর্ধস্থদ্ধ আমরা সতর-আঠারট 
ভগ্রী ছিলাম এবং বয়সে পরস্পরে দুই-পাচ নুংসরের ছোট- 
বড় হইলেও এঁকালে সকলেই ফৌবনে পদার্পণ করিয়াছিলাম্ | 
গদাধর বাল্যকাল হইতে আমাদিগের সহিত একরে খেলাধূলা 
করিতেন। সেজন্ আমাদিগের সহিত তাহার খুব ভাব ছিল। 
আমরা যৌবনে পদার্পণ করিলেও তিনি আমাদের বাডীতে 
যাইতেন এবং এরপে তিনি বড হইবার পরেও আমাদিগের 
বাড়ীর অন্দরে যাতায়াত করিতেন। বাবা তাহাকে বড 
ভালবাসিতেন-__-আপন ইঠ্টের মত দেখিতেন ও ভক্রি-শ্রদ্ধা 
করিতেন । পাড়ায় কেহ কেহ তাহাকে বলিত, “তে্ঈমার বাড়ীকত 
অতগুলি যুবতী কন্তা রহিয়াছে, গদাধরও এখন বড হইয়াছে, 
তাহাকে এখনও অত বাড়ীর ভিতরে যাইতে দাও কেন? বাবা 
তাহাতে বলিতেন, “তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, আমি গদাধরকে খুব 
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চিনি।” তাহারা সাহস করিয়! আর কিছু বলিতে পারিত না। 
গদাধর বাড়ীর অন্দরে আসিয়া আমাদিগকে কত পুরাণকথ। 
বলিতেন, কত রঙ্ষ-পরিহাস করিতেন। আমরা প্রায় প্রতিদিন 
এসকল শুনিতে শুনিতে আনন্দে গৃহকর্মমকল করিতাম। তিনি 
যখন আমাদের নিকটে থাকিতেন, তখন কত আনন্দে ষে 
সময় কাটিয়া যাইত তাহা এক মুখে আর কি বলিব! যেদিন 
তিনি না আসিতেন, সেদিন তাহার অস্থখ হইয়াছে ভাবিয়। 
আমারদিগের মন ছটফট করিত। সেদিন যতক্ষণ না! আমাদিগের 
কেহ জল আনিবার বা অন্ত কোন কমের দোহাই দিয়া বামুন- 
মার (চন্দ্রাদেবীর ) সহিত দেখা করিয়া তাহার সংবাদ লইয়। 
আমিত, ততক্ষণ আমাদিগের কাহারও প্রাণে শান্তি থাকিত 
না। তাহার শ্রতোক কথাটি আমাদের অমুতের ন্যায় বোধ 
হইত। সেজন্য তিনি যেদিন আমাদিগের বাডীতে ন! আমিতেন, 
সেদিন তাহার কথা লইয়াই আমরা দিন কাটাইতাম।” 
কেবলমাত্র রমণীগণের সহিত এরূপে মিলিত হুইয়াই গদাধর 
ক্ষান্ত ছিলনা। কিস্কু তাহার সবতোমুখী উদ্যাবনী শক্তি এবং 
সকলের সহিত প্রেমপূর্ণ আচরণ তাহাকে গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতা সকলেরই সহিত মিলিত করিয়াছিল। 
০ প্রতির্দিন সন্ধ্যাকালে গ্রামের বুদ্ধ ও যুবকবুন্দ 
গদাধরের * যে-সকল স্থলে মিলিত হইয়া ভাগবতার্দি পুরাণ- 
প্রতি অনুরক্তি পাঠ বা সঙ্গীত-সঙ্কীর্তনাদিতে আনন্দ উপভোগ 
করিতেন, তাহার সকঙ স্থলেই তাহার যাতায়াত ছিল। বালক 
এসকল স্থলের যেখানে যেদিন উপস্থিত থাকিত, সেখানে নেদিন; 
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আনন্দের বস্তা প্রবাহিত হইত। কারণ, তাহার ন্তায় পাঠ ও 
ধর্মতত্বনকলের ভক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা আর কেহই করিতে সক্ষম 
ছিল না। সন্কীর্তনকালে তাহার ন্যায় ভাবোন্মত্ততা, তাহার ন্যায় 
নূতন নৃতন ভাবপূর্ণ আখর দিবার শক্তি এবং তাহার ন্যায় মধুর 
ক ও রমণীয় নুতা আগ কাহারও ছিল না। আবার রঙ্গ- 
পরিহাসস্থলে তাহার ন্যায় সঙ. দিতে, তাহার ম্যায় নরনারীর 
সকলপ্রকার আচরণ অন্করণ করিতে এবং তাহার ম্যায় নৃতন, 
নুতন গল্প ও গান যথাস্থলে অপূৃবভাবে লাগাইয়া সকলের 
মনোরঞ্চন করিতে অন্ত কেহ সমর্থ হইত শা। স্থতরাং যুবক 
ও বুছেরা সকলেই তাহার প্রতি বিশেষে অন্তরক্ত হইয়াছিলেন 
এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহার জাগমন প্রতীক্ষা করিতেন। 
বালকও সেইজন্ধ কোনদিন এক স্থলে, কোনদিন অন্ত স্থলে 
তাহাদিগের সহিত সমভাবে মিলিত হইয়া তাহাদিগের আনন্দবর্ণন 
করিত। 

আবার এই বয়সেই বালক পরিণতবয়স্কের ম্যায় নুদ্ধিধারণ 
করায় তাহাদিগের মধ্যে অনেকে নিজ নিজ সাংসারিক সমন্া- 
সকলের সমাধানের জন্য তাহার পরামর্শ গ্রহণ কারতেন। ধামিক 
ব্যক্তিগণ এরূপে তাহার পৃতন্বতাবে আরুষ্ট হইয়া এবং ভগবৎ নাম 
ও কীত্তনে তাহার ভাবসমাধি হইতে দেখিয়া তাহার 
পরামর্শ গ্রহণপূর্বক নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতেনখ* কেবল 
ভণ্ড ও ধূর্তেরা তাহাকে দেখিতে পারিত না। কারণ, গদাধরের 

ঞ শুনা যায়, জীনিবাস শ'খথারী প্রমুখ কষেকজন যৃবক ্ীধক্ত পদাধবকে 
এখন হইতে দেবতাজ্ঞানে তক্তি ও পুজা করিত। 
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তীক্ষ বুদ্ধি তাহাদিগের উপরের মোহনীয় আবরণ ভেদ করিয়! 
গোপনীয় উদ্দেশ্তসকল ধরিয়া ফেলিত এবং সত্যানিষ্ট, স্পষ্টবাদী 
বালক অনেক সময়ে উহা সকলের নিকট কীর্তন করিয়া 
তাহার্দিগকে অপদস্থ করিত । শুদ্ধ তাহাই নহে, রঙ্গপ্রিয় গদাধর 
অনেক সময়ে অপরের নিকটে তাহাদিগের কপটাচরণের অন্থকরণ 
করিয়াও বেড়াইত। উহার জন্ত মনে মনে কুপিত হইলেও সকলের 
প্রয়, নিভীক বালকের তাহারা কিছুই করিতে পারিত না। 
সেজন্য অনেক সময়ে শরণাগত হইয়া! তাহাদিগকে গদাধরের হন্ধ 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে হইত। কারণ শরণাগতের উপর 

বালকের অশেষ করুণা সবদ1 পরিলক্ষিত হইত । 
মামর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি, গদাধর এখনও প্রতিদিন কোন না 
কোন সময়ে পাঠশালায় উপস্থিত হইত এবং বয়শাদিগের 
প্রতি প্রেমই তাহার এঁকপ করিবার কারণ ছিল। বাস্তবিক 
চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিবার পর হইতে বালকের 


গদাধবেব 

জকিরী ভক্তি ও ভাবুকতা এত অবধি প্রবৃদ্ধ হইয়া 

ক উঠিয়াছিল যে, পাঠশালার অর্থকরী শিক্ষা তাহার 
পানতাব ূ 

কারণ পক্ষে এককালে নিশপ্রয়োজন বলিয়া তাহার নিকটে 


উপলব্ধি হইতেছিল। সে যেন এখন হইতেই 

অন্থভব করিতেছিল, তাহার জীবন অন্ত কার্ধের নিমিত্ব নষ্ট 

হুইয়াছে এবুং ধর্মসাক্ষাৎকার করিতে তাহাকে তাহার সবশক্কি* 

নিয়োজিত করিতে হইবে । এ বিষয়ের অস্পষ্ট ছায়া তাহার 

মনে অনেক সময়ে উদ্দিত হইত, কিন্তু উহা! এখনও পূর্ণাৰয়ব ন! 

হওয়ায় সে উহাকে সকল সময়ে ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইত 
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না। কিন্তনিজ জীবন ভবিষ্তে কিভাবে পরিচালিত করিবে, 
একথা তাহার মনে যখনই উদ্দিত হইত, তাহার বিচারশীল বুদ্ধি 
তাহাকে তখনই ঈশ্বরের প্রতি একান্ত নির্ভরের দিকে ইঙ্গিত 
করিয়া তাহার কল্পনাপটে গৈরিক বসন, পবিত্র অগ্নি, ভিক্ষালন্ধ 
ভোজন এবং নিংসঙ্গ বিচরণের ছবি উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত করিত । 
তাহার প্রেমপূর্ণ হৃদয় কিন্ধ তাহাকে পরক্ষণেই মাতা ৪ 
ভ্রাতাদিগের সাংসারিক অবস্থার কথা স্মরণ করাইয়! তাহাক 
এ পথে গমনের অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে এবং নিজ 
পিতার ন্যায় নির্ভরশীল হইয়া সংসারে থাকিয়া তাহাদিগকে 
যথাসাধ্য সাহাযা করিতে উত্তেজিত করিত। এরূপে বুদ্ধি 
ও জদয় তাহাকে ভিন্ন পথ নির্দেশ করায় সে ষাহা 
করেন রঘুবীর* ভাবিয়া ঈশ্বরের আদেশলাড়ের জন্য গুতীক্ষা 
করিয়া থাকিত। কারণ, বালকের প্রেমপূর্ণ দয় একান্ত আপনার 
বশিয়া তাহাকেই ইতিপৃবে মবলগগন করিয়াছিল। স্থতরাং 
যথাকালে তিনিই এ প্রশ্ন সমাধান করিয়া দিবেন ভাবিয়া সে 
এখন অনেক মমযে আপনাকে শান্থ করিত। এরপে বুদ্ধি ও 
হৃায়ের হন্দস্থলে তাহার বিশুদ্ধ হদয়ই পরিশেষে জয়লাভ 
করিত এবং উহার প্রেরণাতেই মে এখন সব কর্ম সম্পাদন 
করিতেছিল। 

অসাধারণসহান্তভৃতিসম্পন্ন গদাধরের বিশুদ্ধ সদয় তাহাকে 
এখন হইতে অন্য এক বিষয়ও সময়ে সময়ে উপলব্ধি করাইতেছিল। 
পুরাণপঠে ও লঙ্কীর্তনাদিসহায়ে উহ! তাহাকে গ্রামের নরনারী- 
মকলের সহিত ইতিপৃবে ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ করিয়া তাহাদিগকে 


১৩৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এত আপনার বলিয়া জান করিতে শিখাইয়াছিল যে, তাহাদিগের 
জীবনের স্থখ-দুঃখাদি সে এখন হইতে সর্বতোভাবে আপনার 
বলিয়া অন্থতব করিতেছিল। স্তরাং তাহার বিচারশীল নুদ্ধি 
তাহাকে এইকালে যখনই সংসার-পরিত্যাগে ইঙ্গিত করিত, 
তাহার হৃদয় তাহাকে তখনই এসকল নরনারীর 


গদাধরের 
হৃদয়ের সরল প্রেমপূর্ণ আচরণের এবং তাহার প্রতি 
রান! অসীম বিশ্বাসের কথা স্মরণ করাইয়া তাহাকে 


এমনভাবে নিজ জীবন নিয়োজিত করিতে বলিত, যদ্র্শনে 
তাহারা সকলে নিজ নিজ জীবন পরিচালিত করিবার উচ্চাদশ- 
লাভে রুতার্থ হইতে পারে এবং তাহার সহিত তাহাদিগের 
বর্তমান সম্বন্ধ যাহাতে স্থগভীর পারমাথিক সম্বন্ধে পরিণত 
হইয়। চিরকালেধ নিমিন্ধ অবিনশ্বর হইতে পারে। বালকের 
্বার্থগন্ধশূন্য হৃদয় তাহাকে এ বিষয়ের স্পষ্ট আভাস প্রদানপূবক 
এজন্য বলিতেছিল, “আপনার জন্য সংসারত্যাগ করা__সে তো 
স্বার্থপরতা ; যাহাতে ইহারা সকলে উপরত হয়, এমন 
কিছু কর। 

পাঠশালায় এবং পরে টোলে বিদ্যাত্যাস সম্বন্ধে কিন্ধ 
গদাধরের হৃদয় ও বুদ্ধি এখন মুক্তকণ্ঠে এক কথাই বলিতেছিল, 
কিন্ধ সহসা পাঠশাল। পরিত্যাগ করিলে বয়স্যগণ তাহার লঙ্গলাতে 
অনেকাংশে বপ্দিত হইবে বলিয়া সে এ কার্য এখনও করিতে 
পারিতেছিল না। কারণ, গল্সাবিষু-প্রমুখ বালকের সমবয়ন্ব সকলে 
তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবামিত এবং তাহার অসাধারণ 
সুদ্ধি ও অসীম সাহস তাহাকে এখানেও দলপতিপদেে প্রতিষ্িত 
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করিয়াছিল এই সময়ে একটি ঘটনায় বালক অর্থকরী নিগ্যাত্যাস 
পরিত্যাগ করিবার স্বযোগ লাভ করিয়াছিল। গদাধরের অভিনত্ব 
করিবার শক্তি দেখিয়া তাহার কয়েকজন বয়শ্ত এখন একটি যাত্রার 
দল খুলিবার প্রস্তাব একদিন উত্ধাপন করিল এবং তাহাদিগকে 
এ বিষয়ে শিক্ষাদানের ভার গদাধরকে লইবার জন্য অন্রন্রোধ 


করিতে লাগিল। গদাধরও এ বিষয়ে সম্মত 
গদাধবের 


পাঠশালা হইল; কিম্থ অভিভাবকগণ জানিতে পারিলে 
পরিত্যাগ এ বিষয়ে বাধা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা] জানিয়া 
ও বয়শ্তদি!গর 

সন্িত অডিনয কোন্‌ স্থানে তাহারা এ বিষয়ে শিক্ষালাত 


করিবে, তদ্বিষয়ে বালকগণ চিন্তিত হইয়া পড়িল । 
গদাধরের উদ্ভাবনী শক্তি তখন তাহাদিগকে মানিকরাজার আম্র- 
কানন দেখাইয়া দিল এবং স্থির হইল, পাঠশালা হইতে পলায়ন করিয়া 
তাহারা প্রতিদিন সকলে নির্দিষ্ট সময়ে এস্বানে উপস্থিত হইবে। 
সঙ্কল্ল শীঘ্রই কার্ধে পরিণত হইল এবং গদাধরের শিক্ষান় 
বালকগণ স্বল্প সময়ের ভিতরেই আপন আপন তৃমিকা ও গানসকল 
কগম্ত করিয়া লইয়া শ্রীরামচন্দ্র ও প্রিরুষ্৫-বিষয়ক যাত্রাভিনযে 
আমকানন মুখরিত করিয়! তুলিল। অবশ্ঠ এসকল ফাত্রাভিনয়ের 
সকল অঙ্গই গদাধরকে নিজ উদ্ভাবনী শক্তিবলে সম্পূর্ণ করিয়া 
লইতে হুইত এবং উহাদিগের প্রধান চরিত্রের তৃমিকাসকল 
তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইত। যাহাই হউক, যাত্রার দল 
একপ্রকার মন্দ গঠিত হইল ন! দেখিয়া! বালকেরা পরম আনন্দলাত 
করিয়াছিল এবং গুন] যায়, আশ্রকাননে অভিনয়কালেও গদাধরের 
সময়ে সময়ে ভাবসমাধি উপস্থিত হইয়াছিল । 
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সন্কীর্তন ও যাত্রাভিনয়ে গদাধরের অনেক কাল অতিবাহিত 
হওয়ায় তাহার চিত্রবিষ্া এখন আর অধিক অগ্রসর হইতে পায় 
নাই। তবে শুনা যায়, গৌরহাটি গ্রামে তাহার 
গদাধরের কনিষ্ঠ ভগিনী শ্রীমতী সবমঙ্গলাকে বালক এই 
পা সময়ে একদিন দেখিতে গিয়াছিল এবং বাটীতে 
উন্নতি প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইয়াছিল, তাহার ভগিনী 
প্রসন্নমুখে তাহার স্বামীর সেবা করিতেছে । উহ! 
দেখিয়া সে অল্পদিন পরে তাহার ভগিনী ও ততস্বামীর ভাবের 
একখানি চিত্র অস্কিত করিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি, পরিবারস্থ 
সকলে উহাতে চিত্রগত প্রতিমৃতিদ্ধয়ের সহিত শ্রীমতী সর্বমঙ্গলার ও 
ততন্বামীর নিকট-সাদুশ্থ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিল । 
দেবদেবীর মৃতিসকল-সংগঠনে কিন্ গদাধর বিশেষ পারদশা 
হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ, তাহার ধর্মপ্রবণ প্রকৃতি তাহাকে 
এসকল মৃক্তি গঠনপূর্বক বয়শ্রগণ সমভিধ্যাহারে যথাবিধি পূজা 
করিতে অনেক সময়ে প্রযুক্ত করিত । 
যে যাহ]! হউক, পাঠশালা পরিত্যাগ করিয়া গদাধর নিজ 
হৃদয়ের প্রেরণায় পূর্বোক্ত কার্ধসকলে নিযুক্ত থাকিয়া এবং 
চন্দ্রাদেবীকে গৃহকর্মে সাহায্য করিয়া কাল কাটাইতে লাগিল। 
মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ও তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া তাহাকে 
অনেক সময় নিযুক্ত রাখিত। কারণ চন্দ্রাদেবীকে গৃহকর্মের 
অবসর দিবার জন্য এ শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করা এবং 
নানাভাবে খেল| দিয়া তাহাকে ভুলাইয়া রাখা এখন তাহার 
নিত্যকর্মমকলের অন্যতম হুইয়] উঠিয়াছিল। এরূপে তিন বৎসরের 
১৪২ 


যৌবনের প্রারস্তে 


অধিককাল অতীত হইয়া গদাধর ক্রমে সপ্তদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছিল। এ সময় তিন বৎসরের পরিশ্রমে শ্রাযুক রামকুমারের 
কলিকাতার চতুষ্পাঠীতে ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া তাহারও উপার্জনের 
পূর্বাপেক্ষা স্থবিধ! হইয়াছিল। 
কলিকাতায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিলেও প্রযুক্ত 
রামকুমার বংসরান্তে একবার কয়েক পক্ষের জন্য 
রি রা কামারপুকুরে আগমনপূর্বক জননী ও ভ্াডরন্দের 
চিন্তা ও তাহাকে তনত্বাবধান করিতেন। গদাধরের বিছ্যার্জনে 
রি উদ্বাসীনতা এ অবসরে লক্ষা করিয়া তিনি এখন 
চিন্তিত হইয়াছিলেন। সে যেভাবে বর্তমানে 
কাল কাটাইয়া থাকে, তিনি তদ্বিষয়ে সবিশেষ অন্রসন্ধান লইঈলেন 
এবং মাতা ও মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বরের সহিত পরামর্শ করিয়া 
তাহাকে কলিকাতায় নিজ সমীপে রাখাই যুক্মুক্ত বলিয়া নিরূপণ 
করিলেন । ছাত্রসংখ্যার বৃদ্ধির সহিত টোলের গৃহকর্ধও অনেক 
বাড়িয়া গিয়াছিল ; সেজন্ত এসকল বিষয়ে সাহাধা করিতে একজন 
লোকের অতাবও তিনি এমময়ে বোধ করিতেছিলেন। অতএব 
স্থির হইল যে, গদদাধর কলিকাতায় আসিয়া তাহাকে এসকল 
বিষয়ে কিছু কিছু সাহায্য দান করিবে এবং অন্যান্ত ছাত্রগণের ন্যায় 
তাহারই নিকটে বিগ্যাত্যাস করিবে । গদাধরের নিকটে এ 
প্রস্তাব উপস্থিত হইলে পিতৃতুল্: অগ্রজ্জকে সাহাযা করিতে হইবে 
জানিতে পারিয়া মে কলিকাতা-গমনে কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। 
অনস্তর শুভদিনে শুতক্ষণে শ্রযুক্ত রামকুমার ও গদাধর »রঘুবীরকে 
প্রণামপূর্ক চন্দ্রাদেবীর পদধুলি মন্তকে ধারণ করিয়া কলিকাতায় 
১৪৩ 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা গ্রসঙ্গ 


ষাত্রা করিলেন। কামারপুকুরের আনন্দের হাট কিছুকালের 
জন্য ভাঙ্তিয়া যাইল এবং শ্রীমতী চন্দ্রা ও গদাধরের প্রতি অনুরক্ত 
নরনারীসকলে তাহার মধুময় স্বৃতি ও ভাবী উন্নতির চিন্তা করিয়া 
কোনরূপে কাল কাটাইতে লাগিলেন। কলিকাতায় আগমন 
করিবার পরে শ্রীযুক্ত গদাধর যে-সকল অলৌকিক চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, পাঠক সে-সকল শ্রশ্রীরামকঞ্লীলা প্রসঙ্গের 'সাধকভাব, 


নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইবেন। 


্ীশ্রীরামকষ্ণলীলা প্রসঙ্গে পূর্বকথা ও বালাজীবন পর্ব 
সম্পূর্ণ । 


সাল 


১১৮১ 
১১৯৭ 


১২০৫ 


১২১১ 


১৭২১৬ 


১২২০ 
১২২৬ 
*১২৩০ 


১৭২৩২ 


১২৪০ 


পরিশিষ্ট 


পুর্তকস্থ ঘটনাবলীর সময়-নিরূপক তালিকা 


্ীপ্কা ঘটনা 

১৭৭৫-__শীযুক ক্ষদিরামের জন্ম । 

১৭৯১-_ শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর জন্ম । 

১৭৯৪৯__শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী সহিত শ্রিযুক্ত ক্ষদিরামের 
'ববাহ-ক্ষদিরামের বয়স ২9 ব্সর ও চন্দ্রাদেবীর 
বয়স ৮ বংসর । সণ ১২৮২ সালে ৮৫ বব্সর 
বয়সে চন্দ্াদেবীর মৃত্যু | ] 

১৮০৫--শীযধক রামকুমারের জন্ম। অতএব রামকুষমার 
ঠাকুরের অপেক্ষা ৩১ বংসরেব বড। 

১৮১০-__-শম'ভী কাতায়নীর জন্ম । 

১৮১১ -শ্রযু শ্বদিরামর কামারপুকুরে আসিয়া বাস 
করা। তখন ক্ষাদরামের বয়ন ৩৯ বখ্সর। 

১৮২০-__পামকুমারের ও কাতাায়নীব [ববাহ। 

১৮২০- শ্রাযুক্র ক্ষাদরা.মর ৬বামেশ্বর-যাতা ।, 

১৮২৬- শ্রীযুক্ত রামেশ্বরের জন্ম । অতএব তিনি ঠাকুরের 
অপেক্ষা -* বৎসরের বড় । 

১৮৩৪-_-২৪ বৎসর বয়সে কাত্যায়নীর শরীরে কতাবেশ। 

১৪৫ 


তি 


১২৪১৯ 


১২৪২ 
১২৪৫ 
১২৪৯ 


৯২৫৪ 


১২৫৫ 


১২৫৬ 


১২৫৯ 


১২৬২ 


১২৬৩৩ 


পরিশিষ্ট 


১৮৩৫- শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের ৬গয়্াদর্শন। তখন তাহার 
বয়স ৬০ বৎসর । 

১৮৩৬-_৬ই ফাল্গুন, শ্রীশ্ীরামকষ্ণদেবের জন্ম, ত্রাহ্ষমুহর্তে। 

১৮৩৯--সর্বমঙ্গলার জন্ম । 

১৮৪২-_ শ্রীযুক্ত ক্ষদিরামের দেহত্যাগ, ৬৮ বৎসর বয়সে। 
তখন ঠাকুরের বয়॥ এ বংসর। 

১৮৪৮-_রামেশ্বর ও সব্ষঙ্গণাপ বিবাহ । 

১৮৪৯-__আ্রাযুক্ত রামকুমারের পুত্র অক্ষয়ের জন্মান্তে ৩৬ 
নংসর বয়সে তত্পত্ীর মৃতু । তখন রামকুমারের 
বয়স ৪৪ বংসর। 

১৮৫০-__খীযুক্ধ রামকুমারের কলিকাতায় টোল খোলা । 

১৮৫৩--ঠাকুরের কলিকাতায় 'মাগমন ৪ ঝামাপুকুর 

চতুম্পগীতে বাস। 
১৮৫৫-_দর্ষিণেশ্বর কালীবাটী- প্রতিচ্ঠা। 
১৮৫৭-__প্রিঘু রামকুমারের মুক্তা (৫২ বংসর বয়সে )। 


৩৩৬ 





্রন্থপরিচয় 


ঈশ্বরেচ্ছান শুশ্ুরামরুষ্দেবের অলৌকিক সাধকভাবের 'মালোচন। 
সম্পূর্ণ হইল। উহাতে আমবা তাহার অদুষ্টপুব সাধনান্ুরাগ এবং লাধন- 
তবের দাশনিক 'মালোচনা করিরাই ক্ষানথ হই নাই, কিন্তু সপুদশ নংলর 
বয়ঃঞ্রম তইতে চলিশ নংসর ব্যস পধগ্ণ ঠাকুবের জাঁবনেব সকল প্রধান 
ঘটনাগুপির ময় শিরূপণপুরক ধারাবাঠিকভাবে পাঠককে ব্লিবার চেষ্ট। 
করিয়াছি । অতএব মাধকভাবকে ঠাকুরের মাপক-জীবনেব এবং স্থাদা 
বিবেকানন্দ প্রমুখ তাহার শিয়সকল ভাঙার শ্রপদপ্রান্ছে উপস্থিত ভইবার 
পুর্কাণ পধন্থ জাবনের ইতিহাস বলা বাইতে গাবে। 
বতমান গ্রন্থ লিখিতে বসির আমব! গাকুরের জীবনের মকল ঘটনার 
সময় ণিরপণ করিতে পারিব কিনা মী বিশেষ সন্দিহান ছিলাম। 
ঠাকুর তাহার সাপক-জীবনের কথাসকল আমাদিগের অনেকের নিকটে 
বলিণেও, উহাদিগের মময় নিরূপণ কিবা ধারাবাহিকভাবে কাহারও 
নিকটে বলেন নাই। তৃজ্জন্য উাহার ভক্রল্কলের মনে তাহার 
জাবনের এ কালের কথাসকল দুখোপা ও জটিল হইয়া রহিদ্ধাে 
কিন্তু অনুসন্ধানের ফলে আমব। ভাহার রুপার এখন অনেকগুলি ঘটনার 
যথার্থ সমম্বনিরূ্পণে সমথ হইদ্বাছি। 

“ঠাকুরের জন্ম-সাল লইয়া! এহকাল পযস্থ গণ্জুগোল চলিয়া 
আসিতেছিল। কারণ, ঠাকুর আমাদিগকে নিজমুখে বপিয়াহিলেন, 
তাহার যথার্থ জন্মপত্রিকাখানি হাবাইয়। গিয়াছিল এবং পরে ঘেখানি 
করা হইয়াছিল, সেখানি শ্রমপ্রমদপুণ। একশত বংসরেরও অধিককালের 
পঞ্জিকাসকল সন্ধানপুবক আমরা এখন এ বিরোধ মীমাংসা করিতেও 


(২) 
ম্ষম হইয়াছি এবং এজন্য ঠাকুরের জীবনের ঘটনাগুবির সময় নিরূপণ 
করা আমাদের পক্ষে হুসাধ্য হইয়াছে। ঠাকুরের ৬যোড়শীগুজা সনে 
সত ঘটনা কাহারও এতদিন জান! ছিল না। বরমান গ্রন্থপাঠে পাঠকের 
এ ঘটনা বুঝা মহজ হইবে। 
পরিশেষে, শ্রশ্রঠাকুরের আশির্বাদ প্রাপ্ত হইয়া গ্রন্থথানি লৌককল্যাণ 
সাধন করুক, ইহাই কেবল তীহার খ্রচরণে গ্রার্থনা। ইতি__ 


প্রণত 


সূচীপত্র 


আবতরণিকা-_সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন ১--১৬ 
আচার্ধদিগের সাধকভান লিপিবদ্ধ পাওয়া যায় না *"। ১ 
তাভারা কোনকালে অসম্পূর্ণ ছিলেন, 

এ কথা ভক্তমানব ভাবিতে চাহে ন। -ত" র্‌ 
এরূপ ভাবিলে ভক্তের ভক্তির হানি হয়, একথা 

যুক্তিযুরু নতে '*, ৩ 
গাকুরেব উপদেশ-_এ্বর্ব-উপলন্ধিতে 'তুমি-আমি'ভাবে 

ভালবাসা থাকে না, কাহারও ভাব নঈ করিবে না 9 
ভাব নষ্ট করা সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত 

কাশীপুরের বাগানে শিবরাত্রির কথা “১ ৫ 
নরলীলায় সমস্ত কার্য সাধারণ নরের ম্যায় হয় ০ ১০ 
দৈব ও পুরুষকার সম্বন্ধে ঠাকুরের মৃত '** ১১ 
এ বিষয়ে শ্রৃবিষ্ণ ও নারদ-সংবাদ ১৩ 
মানবের অমশ্পূর্ণতা স্বীকার করিয়া 

অবতারপুরুষেব মুক্তির পথ আবিষ্কার করা *** ১৪ 
মানব বলিয়া না ভাবিলে অবতারপুরুষের 
* জীবন ও চেষ্টার অর্থ পাওয়। যায় ন| ৬ ১ 
বদ্ধমানব মানবভাবে মাত্রঈ বুঝিতে পারে ১৮৫ 


এজন্য মানবের প্রতি করণায় ঈশ্বরের 
মানবদেহধারণ, স্থৃতরাং মানব ভাবিয়া 
অবতারপুরুষের জীবনালোচনাই কল্যাণকর ** ১৬ 


(৪) 
প্রথম অধ্যায় 


সাধক ও সাধনা 


সাধনা সম্থন্ধে সাধারণ মানবের ভ্রান্ত ধারণ। 
সাধনার চরম ফল সর্বভৃতে ব্রঙ্গদশন 
ভ্রম বা অজ্ঞানবশত: সতা প্রত্যক্ষ হয় না 
৫ অজ্জানাবস্থায় থাকিয়৷ অজ্ঞানের কারণ 
বুঝা যায় না 
জগংকে খধিগণ যেরূপ দেখিয়াঞ্েন 
তাহাই সত্য--উহার করণ 
অনেকের একরূপ ভ্রম হলেও শ্রম কথন সতা হয় না 
বিরাট মনে জগহরূপ কল্পনা নিগ্ধমান বলিয়াই 
ম্যনবসাধারণের একবপ ভ্রম হইতেছে 
বিরাট মন কিন্তু এভনা ভরমে আবদ্ধ নহে 
জগংরূপ কল্পনা দেশকালের বাতিবে 
বরঙ্মান। প্ররূতি অনি 
দেশকালাতীত জগংকারণের সহিত 
পরিচিত হইবার চেষ্টাই সাধনা 
£নেতি, নেতি” ও ইতি, ইতি? সানপথ 
“নেতি, রতি” পথের লক্ষ্য-_“আমি" কোন্‌ 
পদার্থ, তদ্বিষয়ে সন্ধান কর! 
নিবিকল্প সমাধি 
“ইতি, ইতি” পথে নিবিকল্প সমাপিলাভের 
বিবরণ 


১৭--২৯ 


তপু 


৮৮৮ 


১৯ 


৯ 


৭ 


৩ 


৭ 


৫ 


৬ 


(৫) 


অবতারপুরুষে দেব ও মানব উভয় ভাব বিদ্যমান 
থাকায় সাধনকালে তাহাদিগকে সিদ্ধের ন্যায় 
প্রতীত হয়__ঠ্দব ও মানব উভয়ভান্ 
তাহাদিগের জীবনালোচন। আবশ্যক 


দ্বিতীয় অপ্যায় 


অবতারজীবনে সাধকভাব 


ঠকুবে দেব ও মানবভাবের মিলন 

সকল অবতাবপুরূবেই এপ 

অনতারপুরুধের স্বার্থশ্নখেব বালনা থাঁকে না 

তাহাদিগের করুণ। এ পবার্থে সাধনভজন 

এ বিষয়ে দু্টান্ব_তিন বন্ধুব আনন্দকানন-দর্শন? 
সম্বন্ধে ঠাকুরেব গল্প 

অবতারপুরুষপ্দিগকে সাধারণ মানবের 
হ্যার সংযম-মভাস করিতে হয় 

মনের অনম্থ বাসনা 

বাসনাত্যাগ সম্বন্ধে ঠাকুরের প্রেরণা 

এ বিষয়ে ত্্রীভক্তদিগকে উপদেশ 

অবতারপুরুষদিগের স্শ্ম বাস: র সহিত সংগ্রাম 

অবতারপুরুষের মানবভাব সন্বদ্ধে আপত্তি ও 
মীমাংসা 

এ কথার অন্যভাবে আলোচনা 

উচ্চতর ভাবভূমি হইতে জগত সম্বন্ধে ভিন্ন উপলব্ধি 


০৯ 


৩৮ 
৩৯ 


(৬) 


অবতারপুরুষদিগের শক্তিতে মানব উচ্চভাবে 

উঠিয়া তাহাদিগকে মানবভাব-পরিশূন্য দেখে * ৪০ 
অবতারপুরুষদিগের মনের ক্রমোন্নতি-_ 

জীব ও অবতারের শক্তির প্রভেদ '** ৪১ 
অবতার- দেবমানব, সর্বজ্ঞ *** ৪১ 
বহিমূর্ধী বৃত্তি লইয়া! জড়বিজ্ঞানের 
আলোচনায় জগতকারণের জ্ঞানলাভ অসম্ভব তত 5২ 
অবতারপুরুষদিগের আশৈশব ভাবতনয়ত্ ' ৭৩ 
ঠাকুরের ছয় বৎসর বয়সে প্রথম ভাবাবেশের কথা  ..; 3 
৬বিশালাক্ষী দর্শন করিতে যাইয়া ঠাকুরের দ্বিতীয় 

ভাবাবেশের কথা ২২89 
শিবরাত্রিকালে শিব সাজিয়া ঠাকুরের তৃতীয় 


ভাবাবেশ * ৭ ৫২ 


তৃতীয় অধ্যায় 


মাধকভাবের প্রথম বিকাশ ৫৫--৬৭ 
ঠাকুরের বাল্যজীবনে ভাবতন্ময়তার পরিচায়ক 

অন্যান্য দৃষ্টান্ত ৮ ৫€ 
ঠাকুরের জীবুনের এ সকল ঘটনার ছয় প্রকার 

শ্রেণীর নির্দেশ ০, ৫৬ 

অন্তুত স্বৃতিশক্তির দৃষ্টান্ত *" ৫৭ 

দৃঢগ্রতিজ্ঞার দৃষ্টান্ত ট ৫৭ 


অসীম সাহসের দৃষ্টান্ত *** ৫৮ 


(৭) 


রঙ্গরসপ্রিয়তার দৃষ্টান্ত ঠা, টি 
ঠাকুরের মনের স্বাভাবিক গঠন ৮ 5 
সাধকভাবের প্রথম প্রকাশ-_-চালকলা-বাধ! 

বিদ্যা শিখিব না, যাহাতে বথার্থ জ্ঞান 


হয়, সেই বিদ্যা শিখিব' ক 
কলিকাতায় ঝামাপুকুরে রামকুমারের 
টোলে বাসকালে ঠাকুরের আচরণ রা . 
নিজ ভ্রাতার মানসিক প্রকৃতি মন্বদ্ধে |] 
রামকুমারের অনভিজ্ঞতা 2০ * টু 
রামকুমারের সাংসারিক অবস্থা ১৩ 
চতুর্থ অধ্যায় 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা ৬৫--৮৬ 
রামকুত্বারের কলিকাতীয় টোল খুলিবার 
কারণ ও সময়নিরূপণ তত ৬৫ 
রাণী রাসমণি ১১৮ ৬৬ 
রাণীর দেবীভক্তি "" ৬৮ 
রাণী রাসমণির ৬কাশী যাইবার উদ্যোগকালে 
* প্রত্যার্দেশলাভ ০ ৬৯ 
রাণীর দেবীমন্দির নির্মাণ ভিত এরও 
রাণীর ৬দ্বেবীর অন্নভোগ দিবার বাসনা ১০:৭১ 
প্ডতিগের বাবস্থাগ্রহণে এ বাসনাপুরণের অন্তরায় "৭১ 


রামকুমারের ব্যবস্থাদান 8 রহ 


(৮) 


মন্দিরোৎসর্গ সম্বন্ধে রাণীর সঙ্কল্প 
রামকুমারের উদারতা 
রাণী রাসমণির উপযুক্ত পুজকের অন্বেষণ 
রাণীর কর্মচারী সিহড় গ্রামের মহেশচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের পুজক দিবার ভার গ্রহণ 
রাণীর রামকুমারকে পুজকের পদগ্রহণে অনুরোধ 
রাণীর ৬দেবী প্রতিষ্ঠা 
প্রতিষ্ঠার দিনে ঠাকুরের আচরণ 
কালীবাটীর প্রতিটা সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 
ঠাকুরের আহার মন্থন্ধে নিষটা 
ঠাকুরের গঙ্গাভক্কি 
ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে বাম ও স্বহন্তে রদ্ধন 
করিয়া ভোজন 
অন্দারতা। ও একান্থিক নিঙ্গায় প্রভেদ 


পঞ্চম অধ্যায় 
পূজকের পদগ্রহণ 


প্রথম দর্শন হইতে মথুরবাবুর ঠাকুরের প্রতি 
আচরণ ও সন্বপ্ 
ঠাকুরের ভাগিনেয় হাদয়রাম 
হদয়ের আগমনে ঠাকুর 
ঠাকুরের প্রতি হৃদয়ের ভালবাসা 
ঠাকুরের আচরণ সম্বন্ধে যাহ] হৃদয় বুঝিতে পারিত না 


৮৭-_১ 


ণ২ 
৭৩ 


৭৩ 


৭৪ 
৭৪ 
৭৭ 
৭৮ 
৭৮ 

৮২ 


৮৩ 


৮৪ 


৮৪ 


(৯) 


ঠাকুরের গঠিত শিবমুত্তিদর্শনে মগুরের প্রশংসা 

চাকরি করা সম্বন্ধে ঠাকুর 

চাকরি করিতে বলিবে বলিয়া ঠাকুরের 
মথুরের নিকট বাইতে সঙ্কোচ 

ঠাকুরের পুজকের পদগ্রহণ 

৬গোবিন্দজীর বিগ্রহ ভগ্র হওয়। 

ভগ্রবিগ্রহের পুজা] সম্বন্ধে ঠাকুর জয়নাবায়ণবানুকে 
যাহা বলেন 

ঠাকুরের সঙ্গীতশক্কি 

প্রথম পুজাকালে ঠাকুরের দর্শন 

ঠ[কুবকে কার্ধদক্ষ কবিবাব জনতা বামকুম।বরের শিক্ষাদান 

কেনারাম ভট্টাচাযের নিকট ঠাকুবের শাক্তীদীক্ষা- গ্রহণ 

রামকুমারের মৃত্যু 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
ব্যাকুলতা৷ ও প্রথম দর্শন 


ঠাকুরের এই কালের আচরণ 

হৃদয়ের তদর্শনে চিন্তা ও সঙ্কল্প 

এঁ সময়ে পঞ্চবটা প্রদেশের অবস্থা 

হৃদয়ের প্রশ্ন, 'রাত্রে জঙ্গলে যাইয়া কি কর? 

ঠাকুরকে হৃদয়ের ভয় দেখাইবার চেষ্টা 

হৃদয়কে ঠাকুরের বলা-“পাশমুক্ত হইয়া ধান 
করিতে হয়, 


(১০) 

শরীর ও মন উভয়ের দ্বার! ঠাকুরের জাত্যভিমাননাশের, 
“সমলোই্টাশ্মকাঞ্চন” হইবার এবং সর্বজীবে 
শিবজ্ঞানলাভের জন্য অনুষ্ঠান 

ঠাকুরের ত্যাগের ক্রম 

এ ক্রম সম্বন্ধে 'মনঃকল্পিত সাধনপথ' বলিয়া আপত্তি 
ও তাহার মীমাংসা 

ঠাকুর এই সময়ে যেভাবে পুজাদি করিতেন 

ঠাকুরের এই কালের পুজাদি কার্য সম্বন্ধে মথুর প্রমুখ 
সকলে যাহা ভাবিত 


ঈশ্বরাছরাগের বৃদ্ধিতে ঠাকুরের শরীরে যে সকল বিকার 


উপস্থিত হয় 
্রশ্রুজগদস্বার প্রথম দর্শনলাভের বিবরণ-__ঠাকুরের 
এঁ সময়ের ব্যাকুলতা 


সগ্ডম অধ্যায় 


১১৩ 


১১৩ 


সাধনা ও দিব্যোন্ত্তত। ১১৬--১৩৪ 


প্রথম দর্শনের পরের অবস্থা 

ঠাকুরের এ সময়ের শারীরিক ও মানসিক প্রত্যক্ষ 
এবং দর্শন্তাদি 

প্রথম দর্শনলাভে ঠাকুরের প্রত্যেক চেষ্টায় ও ভাবে 
কিরূপ পরিবর্তন উপস্থিত হয় 

ঠাকুরের ইত্িপূর্বের পুজা ও দর্শনাদির সহিত এই 
সময়ের এ সকলের প্রভেদ 


১১৩ 


১১৬ 


১১৮ 


১১৪ 


(১১) 


ঠাকুরের এই সময়ের পুজাদি সন্ধে হৃদয়ের কথ। 

ঠাকুরের রাগাত্মিকা পুজা দেখিয়া কালীবাটার 
খাজাক্ী প্রমুখ কর্মচারীদিগের জল্পনা ও 
মথুরবাবুর নিকট সংবাদ প্রেরণ 

ঠাকুরের পুজা দেখিতে মথুরবাবুর আগমন ও 


তদ্দিষয়ে ধারণ! 
প্রবল ঈশ্বরপ্রেমে ঠাকুরের রাগাত্মিক] ভক্তিলাভ_-এ 
ভক্তির ফল 


ঠাকুরের কথা-__রাগাত্মসিক। বা রাগান্ুগা ভক্তির 
পুর্ণপ্রভাব কেবল অবতারপুরুষদিগের শরীর-মন 
ধারণ করিতে সমর্থ 

এ ভক্তিপ্রভাবে ঠাকুরের শারীরিক বিকার ও তজ্জনিত 
কষ্ট, যথা গাত্রদাহ-_প্রথম গাত্রদাহ, পাপপুরুষ দগ্ধ 
হইবার কালে; দ্বিতীয়, প্রথম দর্শনলাভের 
পর ঈশ্বরবিরহে $ তৃতীয় মধুরভাব- 
সাধনকালে 

পুজা করিতে করিতে বিষয়কর্ধের চিস্থার জন্য রাণী 
রাসমণিকে ঠাকুরের দগুপ্রদান 

ভক্তির পরিণতিতে ঠাকুরের বাহাপুজা! ত্যাগ-_ 
এই কালে তাহার অবস্থা 

পুজাত্যাগ সম্বন্ধে হৃদয়ের কখা এবং ঠাকুরের 
বঙমান অবস্থা সম্বন্ধে মথুরের সন্দেহ 

গঙ্গাপ্রসাদ সেন কবিরাজের চিকিৎসা 

হলধারীর আগমন 


১২০ 


৮ 
১ 
চে 


(১২) 


অষ্টম অধ্যায় 
প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা ১৩৫-__১৬৯ 
সাধনকালে সময়নিবপণ ৮১৩৫ 
এ কালের তিনটি প্রধান বিভাগ ২৭১৩৬ 
সাধনকালে প্রথম চারি বতসরে ঠাকুরের 
অবস্থা ও দর্শনাদির পুনরাবৃত্তি "১৩৭ 


এ কালে শ্রশ্থীজগদন্বার দর্শনলাভ হইবার পরে 
ঠাকুরকে আবার সাধন কেন করিতে 
হইয়াছিল-__-গুরূপদেশ, শান্্বাক্য ও নিজকুত 


প্রত্যক্ষের একতাদর্শনে শান্থিলাভ ,.১..১৩৭ 
ব্যাসপুত্র শুকদেব গোম্বামীর এবূপ হইবার কথা তত ১৩৮ 
ঠাকুরের সাধনার অন্য কারণ-_স্বার্থে নহে, পরার্থে ১১ ১৩৯ 


যথার্থ ব্যাকুলতার উদয়ে সাধকের ঈশ্বরলাভ-_ 
ঠাকুরের জীবনে উক্ত ব্যাকুলতা৷ কতদূর 


উপস্থিত হঘাছিল ** ১৪০ 
মহাবীরের পদান্ুগ হইয়া ঠাকুরের দাশ্তভক্তিসাধনা ১৭২ 
দা্যভক্কি-মাধনকালে গ্রশ্রসীতাদেধীর দর্শনলাভ-বিবরণ ১৯৩ 
ঠাকুরের স্বহস্তে পঞ্চবটীরোপণ .....:১৪৪ 
ঠাকুরের হঠযুোগ-অভ্যাস ৮ ১৪৫ 
হলধারীর অভিশাপ ১০১৪৩ 
উক্ত অভিশাপ কিরূপে সফল হইয়াছিল ১১৪৭ 
ঠাকুরের সমন্ধে হলধারীর ধারণার পুনঃপুনঃ 


পরিবঙনের কথ ৪হ5/, ৪৮ 


(১৩) 


নস্য লইয়! শান্ত্রবিচার করিতে বসিয়াই হলধারীর 
উচ্চ ধারণার লোপ 

৬একালীকে তমোগুণময়ী বলায় ঠাকুরের 
হলধারীকে শিক্ষাদান 

কাঙ্গালীদিগের পাত্রাবশেষ ভোজন করিতে 
দেখিয়া হলধারীর ঠাকুরকে ভসনা ও 
ঠাকুরের উত্তর 

হলধারীর পাগ্ডিত্যে ঠাকুরের মনে সন্দেহের উদয় এবং 
শ্রশ্রজগদন্থার পুনর্দশন ও প্রতাদেশ-লাভ__ 
“ভাবমুখে থাক্‌? 

হলধারী কালীবাটাতে কতকাল ছিলেন 

ঠাকুরের দিব্যোন্মাদাবস্থা সপ্বন্ধে আলোচনা 

অজ্ঞ বাক্তিরাই এ অবস্থাকে ব্যাধিজনিত 
ভাবিয়াছিল, সাধকের নহে 

এই কালের কাযকলাপ দেখিয়া ঠাকুরকে 
ব্যাধিগ্রস্ত বল! চলে না 

১২৬৫ সালে পানিহাটির মহোংসবে বৈষ্ণবচরণের 
ঠাকুরকে প্রথম দর্শন ও ধারণা 

ঠাকুরের এই কালের অন্বান্থ সাধন__“টাকা মাটি, 
মাটি টাকা, ; অশুচিস্থান পরিক্ষার; 
চন্দন-বিষ্ঠায় সমজ্ঞান 

পরিশেষে নিজ মনই সাধকের গুরু হইয়া ঈাড়ায়__ 
ঠাকুরের মনের এই কালে গুরুবৎ আচরণের 
দৃষ্টান্ত : (১) সুক্মদেহে কীতনানন্দ 


(১৪) 
(২) নিজ শরীরের ভিতরে যুবক সন্ন্যাসী 


দর্শন ও উপদেশ-লাভ ২২১৩০ 

(৩) সিহড যাইবার পথে গাকুরের দশন__ 

উক্ত দশন সম্বন্ধে ভৈরবী ব্রাঙ্ষণীব মীমাংসা ১** ১৩১ 
উক্ত দর্শন হইতে যাহ] বুঝিতে পারা যায় তত ১৩২ 
ঠাকুরের দর্শনসমূহ কখন মিথা। হয় নাই ১৮১৬৩ 
উক্ত বিষয়ে দৃষ্টান্ত_-১৮৮৫ খৃষ্টাবে প্রম্্বরেশচন্দ্র মিত্রের 

বাটীতে ৬হুর্গাপুজাকালে ঠাকুরের দর্শন-বিবরণ *"** ১৬৪ 
রাণী রাসমণি ও মথুরবাবু ভ্রমধারণাবশতঃ ঠাকুরকে 

যেভাবে পরীক্ষা করেন ৮০১৬৮ 

নবম অধ্যায় 
বিবাহ ও পুনরাগমন ১৭০-__-১৮১ 

ঠাকুরের কামারপুকুরে আগমন ৮১৭৩ 
ঠীকুর উপদেবতাবিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া আত্মীয়দিগের 

ধারণা ৮১৭১ 
ওঝা আনাইয়া চণ্ড নামান ত০৭ ১৭১ 
ঠাকুরের প্রকতিস্থ হইবার কারণ সম্বন্ধে তাহার 

আত্মীয়বর্গের কথা ১১০ ১৭২ 
এ কালে ঠাকুরের যোগবিভূতির কথা ৮ ১৭৩ 
ঠাকুরকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া! আত্মীয়বর্গের 

বিবাহদানের সন্ক্র ৮. এ 


গদ্দাধরের বিবাহে সম্মতিদানের কথা *** ১৭৪ 


(১৭) 
পর্ধিকাফের শন্ত ঠাকুরের প1এ)।ল ১ 


[৫০৯ 
৯৯২৯ 


বিবাহে পরে শনহী চতমান হর ঠাকুরের ৯1১৫৭ 


ঠাকুরে কলিকাতা পুনরাগমন ডি ০ 


ঠাকুরেণ দ্বিতীয়বার দিবোন্সাদ-অবৃস্থা :. ১ ০০ 
চন্দাদেণার ভত্যাদান -*. ১৭৯ 
ঠাকুরের এই কালের অবস্থ। ১১৯৮০ 
মথুরবাবুর ঠাকুরকে শিব-কালীরূপে দর্শন ২১৮১ 
দশম অধ্যায় 
ভৈরবী-ত্রাহ্মণী-সমাগম ১৮২--১৯৬ 
রাণী রাসমণির সাংঘাতিক পীড়। ২০১৮২ 
রাণীর দিনাজপুরের সম্পৰ্তি দেবোত্তর করা ও মৃত্যু. "১৮২ 
শরীররক্ষ। করিবার কালে রাণীর দর্শন ১১৮৪ 
রাণী মৃত্াকালে যাহা আশঙ্কা করেন 
তাহাই হইতে বসিয়াছে এছ 
মথুরবাবুর সাংসারিক উন্নতি ও দেবসেবার বন্দোবস্ত." ১৮৫ 
মথুরবাবুর উন্নতি ও আধিপতা ঠাকুরকে 
_.... সহায়তা করিবার জন্ ৯... ১৮৫ 
ঠাকুরের সম্বন্ধে ইতরসাধারণের ও মথুরের ধারণা .. ১৮৬ 
ভৈরবী ্রাহ্গণীর আগমন ক 
প্রথম দর্শনে ভৈরবী ঠাকুরকে যাহা বলেন "১৮৯ 
ঠাকুর ও ভৈরবীর প্রথমালাপ "তত ১৮৭ 


২ 


(১৬) 


পঞ্চবটীতে ভৈরবীর অপূর্ব দর্শন 
পঞ্চবটীতে শাস্ত্রপ্রসঙ্গ 
ভৈরবীর দেবমগ্ডলের ঘাটে অবস্থানের কারণ 


ঠাকুরকে ভৈরবীর অবতার বলিয়া ধারণ! কিরূপে হয় ... 


মথুরের সম্মুখে ভৈরবীর ঠাকুরকে অবতার বলা 
পণ্ডিত বৈষ্বচরণের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কারণ 


একাদশ অধ্যায় 


ঠাকুরের তন্বসাধন 
সাধনপ্রস্থত দিব্যৃষ্টিব্রাঙ্মণীকে ঠাকুরের 
অবস্থা ষথাযথরূপে বুঝাইয়াছিল 
ঠাকুরকে ব্রাহ্মণীর তন্্রসাধন করিতে বলিবার কারণ 
অবতার বলিয়! বুঝিয়াও ব্রাহ্মণী কিরূপে ঠাকুরকে 
সাধনায় সহায়তা করিয়াছিলেন 
ঠাকুরকে ত্রাঙ্মণীর সর্ব তপস্তার ফলপ্রদানের 
জন্য ব্যস্ততা 
এজগদস্বার অন্ুজ্ঞালাভে ঠাকুরের তন্ত্রসাধনের 
অনুষ্ঠান_ভীহার সাধনাগ্রহের পরিমাণ 
কাশপুরের'বাগানে ঠাকুর নিজ সাধনকালের 
আগ্রহ সম্বন্ধে যাহা বলিষ্মুছিলেন 
পঞ্চমুণ্ডাসন-নির্মাণ ও চৌধট্টিখানা 
তস্ত্রের সকল সাধনের অনুষ্ঠান 


স্ত্রীমৃত্তিতে দেবীজ্ঞান সিদ্ধি 


১৯৭---১১৬ 


১৯৭ 


(১৭) 


স্বণাত্যাগ 

'আনন্দাসনে সিদ্ধিলীভ, কুলাগারপুজা এবং 
তন্বোক্ত সাধনকালে ঠাকুরের আচরণ 

গ্রশ্থীগণপতির রমণীমাত্রে মাততজ্ঞান সম্বন্ধে 
ঠাকুরের গল্প 

গণেশ ও কাতিকের জগংপরিভ্রমণবিষয়ক গল্প 

তন্বসাধনে ঠাকুরের বিশেষত্ব 

এ বিশেষত্ব এজগদন্বার অভিপ্রেত 

শক্তি গ্রহণ না করিয়া ঠাকুরের সিদ্ধিলাভে যাহা 

প্রমাণিত হয় 

তন্বোক্ত অন্গানসকলেব উদ্দেশ্য 

ঠাকুরের তন্ত্রলাধনের অন্য কারণ 

তন্্সাধনকালে ঠাকুরের দর্শন ও অন্ভবসমূহ 

শিবানীর উচ্ছিষ্টগ্রহণ 

আপনাকে জ্ঞান গ্রিব্যাপ্রু দর্শন 

কুগুলিণী-জাগরণ-দর্শন 

্রহ্মযোশিদর্শন 

অনাহতর্ধবনি-শ্রবণ 

কুলাগারে ৬দেবীদর্শন 

অষ্টসিদ্ধি সম্বন্ধে স্বাঃ বিবেকানন্দের সহিত ঠাকুরের কৃথা 

মোহিনীমায়!-দর্শন 

ষোড়শীমূত্ির সৌন্দর্ 

তন্ত্রসাধনে সিদ্ধিলাভে ঠাকুরের দেহবোধরাহিত্য 
ও বালকভাব-প্রাপ্ধি 


২১৫ 


(১৮) 


তন্ত্রসাধনকালে ঠাকুরের অঙ্গকাস্তি ২১৬ 
ভৈরবী ত্রান্ষণী ্রশ্রযোগমায়ার অংশ ছিলেন ২১৬ 
দ্বাদশ অধ্যায় 
জটাধারী ও বাংসল্যভাব-সাধন ২১৭--২৩৭ 

ঠাকুরের কূপালাভে মথুরের অনুভব ও আচরণ ২১৭ 
মথুরের অল্লমের্ত্রতান্থষ্ঠান ২১৯ 
বৈদান্তিক পণ্ডিত পদ্মলোচনের সহিত ঠাকুরের 

সাক্ষাৎ ২১৯ 
ঠাকুরের বৈষ্ণবমতের সাধনসমূহে প্রবৃত্ত 

হইবার কারণ ২২৩ 
বাংসল্য ও মধুরভাব-সাধনের পুবে 

ঠাকুরের ভিতর স্ত্রীভাবের উদ্য ২২১ 
ঠাকুরের মনের গঠন কিরূপ ছিল তদ্িষয়ের আলোচনা ১ ২২২ 
ঠাকুরের মনে সংস্কারবন্ধন কত অল্প ছিল ২২৩ 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে ঠাকুরের মন 

কিরূপ গুণসম্পন্ন ছিল ২২৩ 
ঠাকুরের অসাধারণ মানসিক গঠনের দৃষ্টান্ত ও 

আলোচনা ২২৪ 
ঠাকুরের অনুজ্ঞায় ঘথুরের সাধুসেবা ৮৮ ২২৬ 
জটাধারীর আগমন "২২৭ 
জটাধারীর সহিত ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ২২৮ 


(১৯) 


স্রীভাবের উদয়ে ঠাকুরের বাৎসল্যভাবসাধনে 
প্রবৃত্ত হওয়া ২২৯ 
কোন ভাবের উদয় হইলে উহার চরম উপলব্ধি করিবার 
জন্য তাহার চেষ্টা--এরূপ করা কর্তব্য কি-না ২৩০ 
ঠাকুরের ন্যায় নির্ভরশীল সাধকের ভাব-সংযমের 
আবশ্যকতা নাই_উহার কারণ ২৩৩ 
এবূপ সাধক নিজ শরীরত্যাগের কথা জানিতে 
পারিয়াও উদ্দিগ্র হন নাঁ_-এঁ বিষয়ের দৃষ্টান্ত ২৩১ 
এরূপ সাধকের মনে স্বার্থহুষ্ট বাসনার উদয় হয় না ২৩৩ 
এরূপ সাধক সত্যসঙ্কল্ল হন__-ঠাকুরের 
জীবনে এ বিষয়ের দৃষ্টান্তসকল ২৩ 
জটাধারীর নিকটে ঠাকুরের দীক্ষা গ্রহণপুর্বক 
২সলাভাব-সাধন ও সিদ্ধি ২৩৫ 
ঠাকুরকে জটাধারীর “রামলালা”-বি গ্রহ দান ২৩৩ 
বৈষ্ণবমত-সাধনকালে ঠাকুর ভৈরবী ব্রাহ্ষণীর 
কতদূর সহায়ত। লাভ করিয়াছিলেন ২৩৩ 
জয়োদশ অধ্যায় 
মধুবুভীবের সারতত্ব ২৩৮-_-২৬১ 
সাধকের কঠোর অন্তঃসংগ্রাম ও লক্ষ্য ২৩৮ 
অসাধারণ সাধকদিগের নিবিকল্প সমাধিতে 
অবস্থানের স্বতঃপ্রবৃত্তি__শরুরামরুষণদেব 
এ শ্রেণীতৃক্ত সাধক ২৩৯ 


(২৯) 
শুষ্ক” এবং প্পুর্ণ' বলিয়া নির্দিষ্ট বস্ত এক পদার্থ 
অদ্বৈত-ভাবের স্বরূপ 
শাস্তাদি ভাবপঞ্চক এবং উহার্দিগের সাধ্যবস্ত ঈশ্বর 
শাস্তাদি ভাবপঞ্চকের স্বরূপ-__উহারা জীবকে 
কিরূপে উন্নত করে 
প্রেমই ভাবসাধনার উপায় এবং ঈশ্বরের 
সাকার ব্যক্তিত্বই উহার অবলগ্গন 
প্রেমে শরশ্বর্ধজ্ঞানের লোপসিদ্ধি--উহাই 
ভাবসকলের পরিমাপক 
শাস্তাদি ভাবের প্রত্যেকের সহায়ে চবমে 
অদ্বৈতভাব-উপলব্ি-বিষয়ে ভক্তিশান্ 
ও শ্ররামরুষ্জ জীবনের শিক্ষা 
শান্তাদি ভাবপঞ্চকের দ্বারা অদ্বৈতভাবলাভবিষয়ে 
আপত্তি ও মীমাংসা 
ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন ভাব্সাধনার প্রাবলা নিদেশ 
শান্তাদি ভাবপঞ্চকের পূর্ণ পরিপু্ট বিষয়ে 
ভারত এবং ভারতেতর দেশে যেবূপ 
দেখিতে পাওয়া যার 
সাধকের ভাবের গভীরত্ব যাহ৷ দেখিয়! বুঝ যার 
ঠাকুরকে সর্বভাবে সিদ্ধিলাভ করিতে দেখিয়া 
যাহা মনে হয় 
ধর্মবীরগণের সাধনেতিহাস লিপিবদ্ধ 
নাথাকা সম্বন্ধে আলোচনা 
শ্রকুষের সম্বন্ধে এ কথা 


২৪৬ 


২৪৩ 


২৪৩১ 


২৪২ 


৪৩ 


১৭৫ 


৭9৫ 


২9৭ 


২৪৭ 


২৪৮. 


৪৮ 


(২১) 


বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে এ কথা ২৪৯ 
ঈশার সম্বন্ধে এ কথা ৮২৪৯ 
শ্রচৈতন্য সম্বন্ধে এ কথা এবং মধুরভাবের 

চরমতত্ব-সম্বন্ধে শ্রাবামরুষ্ণদেব তত ২৫5 
মধুরভাব ও বৈষ্ণবাচার্ষগণ ২৪১ 
বুন্দাবনলীলার এতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে 

আপত্তি ও মীমাংসা ৮২৫১ 
বৃন্দাবনলীলা বুঝিতে হইলে ভাবেতিভাস বুঝিতে 

হইবে-_এ বিষয়ে ঠাকুর যাহা বলিতেন ১১৮ ইহ 
শরচৈতন্যের পুরুমজাতিকে মধুরভাবসাধনে 

প্রবন্ত করিবার কারণ ২২৫৪ 
তৎকালে দেশের আপ্যান্মিক অবস্থা ও 

শ্রচৈতন্য কিরূপে উহাকে উন্নীত করেন ০২৫৫ 
মধুরভাবের স্ুল কথা ক: এ 
স্বাধীনা নায়িকার সর্বগ্রাসী প্রেম ঈশ্বরে 

আরোপ করিতে হইবে ৮২৫৭ 
মধুরভাব অন্য সকল ভাবেব সমষ্টি ও অধিক *ত ২৫৭ 
শ্রচৈতন্য মধুরভাবসহায়ে কিরূপে লোককল্যাণ 

করিয়াছিলেন ২ ২৫৮ 
বেদান্তবিৎ মধুরভাবসাধনকে যেভাবে 

সাধকের কল্যাণকর বলয়া গ্রহণ করেন ». 2 ২৫৯ 


শ্রমতীর ভাব প্রাপ্ধ হওয়াই মধুরভাবসাধনের 
চরম লক্ষ্য ”ত ২৬০ 


(২২) 


চতুর্দশ অধ্যায় 


ঠাকুরের মধুরভাবসাঁধন ২৬২-_-২৭৭ 
বালাকাল হইতে ঠাকুরের মনের ভাবতন্মতার আচরণ ২৬২ 
সাধনকালে তাহার মনের উক্ত স্বভাবের 

কিরূপ পরিবর্তন হয় ২ ২৬৩ 
সাধনকালের পুর্বে ঠাকুরের মধুরভাব ভাল লাগিত না **. ২৬৩ 
ঠাকুরের সাধনসকল কখন শাস্ত্রবিরোধী 

হয় নাই-__উহাতে যাহা প্রমাণিত হয় ১০ ২৬3 
তাহার ম্বভাবতঃ শাস্ত্রমর্ধাদা রাখার দৃষ্টাস্ত-_ 

সাধনকালে নাম, ভেক ও বেশ-গ্রহণ 8 ৬ 
মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত ঠাকুরের স্ত্রীবেশ গ্রহণ *** ২৬৩ 
হ্বীবেশগ্রহণে ঠাকুরের প্রত্যেক আচরণ 

স্বজাতির ন্যায় হওয়! ৪, এ 
মথুরের বাটাতে রমণীগণের সহিত ঠাকুরের 

সধীভাবে আচরণ তত ২৬৭ 


রমণীবেশগ্রহণে ঠাকুরকে পুরুষ বলিয়। চেনা দুঃসাধ্য হইত ১৬৮ 
মধুরভাবসাধনে নিযুক্ত ঠাকুরের আচরণ ও 


শারীরিক বিকারসমূহ ৯৯৬ ২৬৯ 
ঠাকুরের অতীব্দ্রিয় প্রেমের সহিত 

আমাদেন্র এ বিষয়ক ধারণার তুলনা ৮ খুনী 
শ্রমতীর প্রেম সম্বন্ধে ভ্তিশাস্ত্রের কথা 8 ফি 
শ্রীমতীর অতীদ্দ্রিয় প্রেমের কথা 


বুঝাইবার অন্ত শ্রীগৌরাঙ্গদেবের আগমন নি এ 


(২৩) 


ঠাকুরের শ্রীমতী রাধিকার উপাসনা ও দর্শনলাভ. :... . ২৭১ 
ঠাকুরের আপনাকে শ্রমতী বলিয়া অনুভব ও 

তাহার কারণ *** ২৭২ 
প্রক্তিভাবে ঠাকুরের শরীরের অদ্ভুত পরিবর্তন ১ ২৭৩ 


মানসিক ভাবের প্রাবল্যে তাহার শারীরিক এব্সপ 
পরিবর্তন দেখিয়া বুঝা যায়, মন স্থটি করে 


এ শরীর' ০. চি 
ঠাকুরের ভগবান শ্রীরষ্েের দশনলাভ টি 
যৌবনের প্রারস্তে ঠাকুরের মনে প্ররুতি হইবার বাসন! ২৭৬ 


“ভাগবত, ভক্ক, ভগবান-তিন এক, এক তিনাূপ দর্শন. ২৭৭ 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
ঠকুরের বেদান্তসাধন ১৭৮-_৩০০ 
ঠাকুরের এইকালের মানসিক অবস্থার আলোচনা 
(১) কামকাঞ্চনত্াগে দুঢপ্রতিষ্ঠ। ১*৮ ইত 
(২) নিত্যানিতাবস্থবিবেক ও ইামৃত্রফলভোগে বিরাগ ২৭৯ 
(৩) শমদমাদি ষট্সম্পত্তি ও মুমুক্ষত্ ৮১. ২৭৯ 
(8) ঈশ্বর নির্ভরতা ও দর্শনজন্য ভয়শৃন্যতা। ২১২৮০ 
ঈশ্বরদর্শনের পরেও ঠাকুর কেন সাধন করিয়াছিলেন, 
ৃ তদ্িষয়ে তাহার কথা ৪৮ ২৮০ 
ঠাকুরের জননীর গঙ্গাতীরে বাস করিবার সঙ্কল্প এবং 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন ১,২৮১ 


ঠাকুরের জননীর লোভরাহিত্য তত ২৮২ 


(২৪) 


ইলধারীর কর্মত্যাগ ও অক্ষয়ের আগমন 

ভাবসমাধিতে সিদ্ধ ঠাকুরের অধৈতভাবসাধনে প্রবৃত্ত 
হইবার কারণ 

ভাবসাধনের চরমে অছ্বৈতভাবলাভের চেষ্টার যুক্তিযুক্ততা 

শ্রমৎ তোতাপুরীর আগমন 

ঠাকুর ও তোতাপুরীর প্রথম সম্ভাষণ এবং ঠাকুরের 
বেদান্তসাধনবিষয়ে প্রত্যাদেশলাভ 

শশ্রীজগদস্ব। সম্বন্ধে শ্রীমৎ তোতার যেরূপ ধারণা ছিল 

ঠাকুরের গুপ্ঠভাবে সন্ত্যাসগ্রহণের অভিপ্রায় ও 
উহার কারণ 

ঠাকুরের সন্নযাসদীক্ষা গ্রহণের পুর্বকাধসকল সম্পাদন 

সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বে প্রার্থনামন্ 

সন্নাসগ্রহণের পুর-সম্পাগ্য বিরজাহোমের সংক্ষেপ সারার্থ 

ঠাকুরের শিখা্ত্রাদি পরিত্যাগপুরবক সন্গযাস গ্রহণ 

ঠাকুরের ত্রঙ্গন্বরূপে অবস্থানের জন্য মং তোতার 
প্রেরণ 

ঠাকুরের মনকে নিবিকল্প করিবার চেষ্টা নিক্ষল হওয়ায় 
তোতার আচরণ এবং ঠাকুরের নিবিকল্প সমাপিলাভ 

ঠাকুর নিবিকল্প সমাধি বথার্থ লাভ করিয়াছেন কিনা, 
তদ্দিষয়ে তোতার পরীক্ষা ও বিম্ময় 

শ্রমৎ তোতার ঠাকুরের সমাপিভঙ্গ করিবার চেষ্টা 

ঠাকুরের জগদম্ব৷ দাসীর কঠিন পীড়া আরোগা করা 


৮৪ 


৮ 


৮৬ 


২৮৬ 


৮৮৭ 


৮৮ 


১৯৫ 


(২৫) 


যোড়শ অধ্যায় 
বেদাস্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাঁধন 


ঠাকুরের কঠিন ব্যাধি কালে তাহার মনের 
অপূর্ব আচরণ 

অদ্বৈতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে ঠাকুবের দর্শন__ 
এ দর্শনের ফলে তাহার উপলব্বিসমূত 

্রঙ্গজ্ঞানলাভেব পুর্বে সাধকের জাতিম্মরত্বলাভ-সম্বদ্ধে 
শান্্ীয় কথা 

্রঙ্মজ্ঞানলাভে সাধকের সর্বপ্রকার ফোগবিভতি ও 
সিদ্ধসঙ্করত্র-লাভ সম্বন্ধে শান্্ী় কথা 

পুর্বোক্ত শান্কথা অন্সারে ঠাকুবের জীবনালোচনায় 
তাহার অপূর্ব উপলন্দিসকলেব কারণ বুঝা বায় 

পূর্বোক্ত উপলব্ধিসকল ঠাকুরেব যুগপৎ উপস্থিত না 
হইবার কারণ 

অধ্বৈতভাবলাভ করাই সকল সাধনের উদেশ্য বলিয়া 


ঠাকুরের উপলব্ধি 
পূর্বোক্ত উপলব্ধি তাহার পুর্বে অন্ব কেহ পুর্ণভাবে 
করে নাই 


অধ্বৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের মনের 
উদারতা সঙ্বন্ধে দৃষ্টান্ত-_তাহার ইসলাম- 
ধর্মসাধন 

স্থফি গোবিন্দ রায়ের আগমন 

গোবিন্দের সহিত আলাপ করিয়! ঠাকুরের সম্ল্প 


৩০১--৩১৩ 


(২৬) 


গোবিন্দের নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ করিয়া 
সাধনে ঠাকুরের সিদ্ধিলাভ 
মুনলমানধর্মসাধনকালে ঠাকুরের আচরণ 
ভারতে হিন্দু ও মুসলমান জাতি কালে ভ্রাতৃভাবে 
মিলিত হইবে, ঠাকুরের ইসলামমত-সাধনে এ 
বিষয় বুঝা যায় 
পরবর্তী কালে ঠাকুরের মনে অদ্বৈত-স্থৃতি কতদূর 
প্রবল ছিল 
এ বিষয়ক কয়েকটি দৃষ্টান্ত-_(১) বৃদ্ধ ঘেষেড়া 
(২) আহত পতঙ্গ 
(৩) পদদলিত নবীন দুর্বাদল 
(৪) নৌকায় মাঝিদ্বয়ের পরস্পর কলহে ঠাকুরের 
নিজ শরীরে আঘাতান্গভব 


সপ্তদশ অধ্যায় 


৩১০ 


জন্মভূমিসন্দর্শন ৩১৭--৩১৫ 


ভৈরবী ব্রান্ধণী ও হৃদয়ের সহিত ঠাকুরের 
কামারপুকুরে গমন 


ঠাকুরকে তাহার আত্মীয়-বন্ধুগণ যে ভাবে দেখিয়াছিল :.. 


শ্রশ্রমার কামারপুকুরে আগমন 

আত্মীয়বর্গ ও বাল্যবন্ধুগণের সহিত ঠাকুরের এই 
কালের আচরণ 

উহাদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক 
উন্নতি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 


৩১৪ 
৩১ 
৩১৬, 


৩১৭ 


৩১৭ 


(২৭ ) 


কামারপুকুরবাসীদিগকে ঠাকুরের অপুর্ব নৃতনভাবে 

দেখিবার কারণ ৩১৮ 
জন্মভূমির সহিত ঠাকুরের চিরপ্রেমসম্বন্ধ ২৮ ৩১৪ 
ঠাকুরের নিজ পত্বীর প্রতি কর্তব্পালনের আরম্ভ -.. ৩২০ 
এ বিষয়ে ঠাকুর কতদূর স্থসিদ্ধ হইয়াছিলেন "তত ৩৯১ 
পত্তীর প্রতি ঠাকুরের এরূপ আচরণদর্শনে 

ব্রাঙ্মণীর আশঙ্কা ও ভাবান্থর 7” এও 
অভিমান-অহম্কারের বুদ্ধিতে ব্রাহ্মণীর বুদ্ধিনাশ ০০ ৩২৩ 
এ বিষয়ক ঘটনা ৮ ৩২৩ 
ব্রাহ্মণীর সহিত হৃদয়ের কলহ ্ ৩২১ 
্রাহ্মণীর নিজ ভ্রম বুঝিতে পারিয়! অপরাণের 

আশঙ্কা, অন্গতাপ ও ক্ষমা চাহিয়া! কাশীগমনা "২ ৩২৫ 
ঠাকুরের কলিকাতায় প্রত্যাগমন ২০ ৩২৫ 

অষ্টাদশ অধ্যায় 
তীর্ঘদর্শন ও হৃদয়রামের কথা ৩২৬-_- ৩৩৯ 

ঠাকুরের তীর্ঘযাত্র। স্থির হওয়া ৩২৬ 
এ যাত্রার সময়নিরূপণ ০ “8 
এ যাত্রার বন্দোবস্ত ২ ৩২৭ 
৬বৈগ্ানাথদর্শন ও দরিদ্রসেবা তত ৩২৭ 
পথে বিশ্ব সু ৩২৭ 
কেদারঘাটে অবস্থান ও ৬বিশ্বনাথদর্শন ২ ৩২৮ 
ঠাকুর ও প্রীত্রেলঙ্গন্বামী ১ ৩২৮ 


৬প্রয়াগধামে ঠাকুরের আচরণ ৩২৯ 


(২৮ ) 


্রুবন্দাবনে নিধুবনাদি স্থান দর্শন ১২৮ ৩২৪ 
৬কাশীতে প্রত্যাগমন ও স্থিতি 1 ৩৩৩ 
কাশীতে ব্রাহ্মণীকে দর্শন-_ব্রাহ্মণীর শেষ কথা এ) 
বীনকার মহেশকে দেখিতে যাওয়া ৪, 5৩ 
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবঙন ও আচরণ ১. ৩৩১ 
হৃদয়ের স্ত্রীর মৃত্যু ও বৈরাগ্য ১১ ৩৩২ 
হৃদয়ের ভাবাবেশ রর ৩৩৪ 
হৃদয়ের অদ্ভূত দর্শন -*" ৩৩৪ 
হদয়ের মনের জড়ত্ব প্রাপ্তি ১.৮. ৩৩৫ 
হৃদয়ের সাধনায় বিস্ ৮ 458 
হৃদয়ের ৬ছুর্গোৎ্সব ০, এত 
৬ছুরগোঘসবকালে হৃদয়ের ঠাকুরকে দেখা তত ৩৩৮ 
৬ছুর্গোসবের শেষ কথা ি ৩৩৯ 
উনবিংশ অধ্যায় 
স্বজনবিয়োগ ৩৭ ০-_-_-৬৫১ 
রামকুমার-পুত্র অক্ষয়ের কথা ১... ৩৪০ 
অক্ষয়ের রূপ টি ৩৭১ 
অক্ষয়ের শ্রীরামচন্দ্রে ভক্তি ও সাধনান্থরাগ ১০৩৪১ 
অক্ষয়ের বিবাহ ,*১ ৩৯২ 
বিবাহের পরে অক্ষয়ের কঠিন গীড়া ও 
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন 288, বং 


অক্ষয়ের দ্বিতীয়বার পীড়া_অক্ষয়ের মৃত্যা-ঘটনা৷ 
ঠাকুরের পুর্ব হইতে জানিতে পারা : ৩১২ 


(২৯) 


অক্ষয় বাচিবে না৷ শুনিয়া হৃদয়ের আশঙ্ক! ও আচরণ 

অক্ষয়ের মৃত্যু ও ঠাকুরের আচরণ 

অক্ষয়ের মৃত্যুতে ঠাকুরের মন:কষ্ট 

ঠাকুরের ভ্রাতা রামেশ্রের পুজকের পদ গ্রহণ 

মথুরের সহিত ঠাকুরের রাণাঘাটে গমন ও 
দরিদ্র-নারারণগণের দেনা 

মখুরের নিজবাটী এ গুরুগৃহদর্শন 

কলুটোলার হরিপভায় ঠাকুরের শ্রুচৈতন্যদেবের 
আমনাপধিকার এবং কালনা, নবদ্ীপাদি দর্শন 

ম্থুরের নিদ্দাম ভক্তি 

এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত 

ঠাকুরের সহিত মথুবের গভীব প্রেমসন্বন্ধ 

এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত 

এ বিনয়ে দ্বিতীর দষ্টাপু 

মথুরের এরপ নিদ্বাম ভক্ষি লাভ কর! 
আশ্চয নহে-এ সম্বন্ধে শাস্বীয় মত 

মথুরের দেহত্যাগ 

ঠাকুরের ভাবাবেশে এ ঘটন! দর্শন 


বিংশ অধ্যায় 


৬ষোড়শী পূজা 


বিবাহের পরে ঠাকুরকে প্রথম দর্শনকালে 
শ্রশ্রমা বালিকামাত্র ছিলেন 


গ্রাম্য বালিকাদিগের বিলম্বে শরীরমনের পরিণতি হয় '** ৩৫৩ 


582) 


ঠাকুরকে প্রথমবার দেখিয়া শ্রীশ্রমার মনের ভাব 
এ ভাব লইয়া শ্রশ্রীমার জয়রামবাটীতে বাসের কথা 
এ কালে শ্রুশ্রমার মনোবেদনার কারণ ও 
দক্ষিণেশ্বরে আসিবার সন্বল্প 
এ সঙ্কল্প কার্ষে পরিণত করিবার বন্দোবস্ত 
নিজ পিতাব সহিত শ্রাপ্ীমার পদকব্রজে 
গঙ্গান্নান করিতে আগমন ও পথিমধ্যে জর 
পীড়িতাবস্থায় শ্রশ্রমার অদ্ভুত দর্শন-বিবরণ 
রাত্রে জরগায়ে শ্রশ্রমার দক্ষিণেশ্ববে 
পৌছান ও ঠাকুরের আচরণ 
ঠাকুরের এঁন্ধপ আচরণে শ্রশ্রমার সানন্দে 
তথায় অবস্থিতি 
ঠাকুরের নিজ ব্রহ্মবিজ্ঞানের পরীক্ষ। ও 
পৃত্রীকে শিক্ষাপ্রদান 
ইতিপূর্বে ঠাকুরের এরূপ অনুষ্ঠান না করিবার কারণ 
ঠাকুরের শিক্ষাদানের প্রণালী ও 
প্রপ্রীমার সহিত এইকালে আচরণ 
গ্রশ্রীমাকে ঠাকুর কি ভাবে দেখিতেন 
ঠাকুরের নিজমনের সংবম-পরীক্ষা 
পততীকে লইস্কা ঠাকুরের আচরণের ন্যায় আচরণ 
কোন অবতারপুরুষ করেন নাই-__উহার ফল 
গ্রশ্ীমার অলৌকিকত্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ঠাকুরের সন্বক্ 
৬যোড়শী-পুজার আয়োজন 


৩৫৩ 


৩৫৩ 


৩৫৫ 


৩৫৬ 


৩%৩ 


৩৫৭ 


৩৬৩ 
৩৬৩ 
৩৬৪ 


৩৬৫ 


(৩১) 


শ্রশ্রমাকে অভিষেকপুর্বক ঠাকুরের পুজাকরণ ৩৬৬ 
পুজাশেষে সমাধি ও ঠাকুরের জপপুজাদি 

৬দেবীচরণে সমর্পণ ৩৬৬ 
ঠাকুরের নিরসম্থর সমাধির জন্য ্রুঞ্থমার নিদ্রাব ব্যাঘাত 

হওয়ায় অন্যত্র শয়ন এবং কামারপুকুরে প্রত্যাগমন ৩৬৭ 


একবিংশ অধ্যায় 


সাধকভাবের শেষ কথা! 


৬যোচডশীপুজার পরে ঠাকুরের সাধন-বামনার নিবুত্তি 
কারণ, সর্বধর্মমতের সাধনা সম্পূর্ণ করিয়া অপর আর 


কি কবিবেন 
শ্রঈশা-প্রবতিত পর্মে গাকুরের অদ্ভত উপায়ে 
সিদ্ধিলাভ 


শুপুঈশাসশ্বন্ধীয় ঠাকুরের দর্শন কিন্পপে মতা বল্লয়া 
প্রমাণিত হয় 

শ্রশ্ননুদ্ধের অবতারত্ব ও তাহার ধর্মমত সম্দ্থে 
ঠাকুরের কথা 

ঠাকুরের &জন ও শিখ ধর্মমতে হকিবিশ্বাস 

সবধর্মমতে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরের অসাধারণ 
উপলদ্ধিসকলের আরুত্তি 
(১) তিনি ঈশ্বরাবতার 
(২) তাহার মুক্তি নাই 

২--গ 


৩৭৫ 


৩৭৩ 


৩৭৩৬ 


(৩২) 
(৩) নিজ দেহরক্ষার কাল জানিতে পারা তত ৩৭৭ 


(৪) সর্ব ধর্ম সতাযা--'ঘত মত তত পথ" ৩৭৮ 

(৫) দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্ৈত, অদ্বৈত মত মানবকে 

অবস্থাভেদে অবলম্বন করিতে হইবে ৩৭৮ 

(৬) কর্মযোগ-অবলম্বনে সাধারণ মানবের 

উন্নতি হইবে ১০ ৩৭৭ 

(৭) উদ্দার মতে সম্প্রদায় প্রবর্তন করিতে হইবে ১ ৩৮০ 
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পুর্ব পর্যন্ত ঠাকুরের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলী 


রামেশ্বরের মৃত্যু 

রামেশ্বরের উদার প্রকৃতি 

রামেশ্বরের মুত্ার সম্ভাবনা ঠাকুরের পুব হহতে 
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ঠাকুরেব ভ্রাতুষ্পুত্র রামলালের দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও 
পুজকের পদগ্রহণ__চানকের অন্রপুর্ণার মন্দির 

ঠাকুরের দ্বিতীয় রস্দ্দার শ্রযুক্ত শন্ভুচরণ মল্লিকের কথ 

শরশ্রীমার জগ শস্তুবাবুব ঘর কবিয়া দে ওয়া, 
কাপেনের এ বিষয়ে লাভাষা, এ গৃহে 
ঠাকুরের একরাত্রি বাস 

এঁ গৃহে বাসকালে শ্রহ্ীমার কঠিন পীড়া ও 
জমরামবাটীতে গমন 

৬সিংহবাহিনীর নিকট হত্যাদান ও ইধধপ্রাপ্পি 

মৃত্যুকালে শল্ুবাবুর নিভীক আচরণ 


গে 
৪ 
গু 


( ৩৪) 


ঠাকুরের জননী চন্দ্রমণি দেবীর শেষাবস্থা ও মৃত্য 

মাতৃবিয়োগ হইলে ঠাকুরের তর্পণ করিতে যাইয়া 
ততৎ্করণে অপারগ হওয়।-_-তাহার গলিত- 
কর্মাবস্থা 

ঠাকুরের কেশববাবুকে দেখিতে গমন 

বেলঘরিয়। উদ্ঠানে কেশব 

€কেশবের সহিত প্রথমালাপ 

ঠাকুরের ও কেশবের ঘনিষ্ঠ সন্বস্ 

দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া কেশবের আচরণ 

ঠাকুরের কেশবকে ব্রঙ্গ ও ব্রহ্মশক্তি অভেদ এবং 
“ভাগবখ্, ভক্ত, ভগবান-_-তিনে এক, 
একে তিন"__বুঝান 

১৮৭৮ থৃষ্টাব্ধের ৬ই মার্চ কুচবিহার বিবাহ__ 
এ কালে আঘাত পাইয়া কেশবের আধ্যাত্মিক 
গভীরতা লাভ--এ বিবাহ সঙ্বদ্ধে ঠাকুরের মত 

ঠাকুরের ভাব কেশব সম্পূর্ণরূপে ধরিতে পারেন নাই-_ 
ঠাকুরের সম্বন্ধে কেখবের দুইপ্রকার আচরণ 

নববিধান ও ঠাকুরের মত 

ভারতের জাতীয় সমশ্য। ঠাকুরই সমাধান করিয়াছেন 

কেশবের দেহত্যাগে ঠাকুরের আচরণ 

ঠাকুরের সংকীর্তনে প্রুগৌরাঙ্গদেবকে দর্শন 

ঠাকুরের ফুলুই-শ্যামবাজজারে গমন ও অপুর্ব 
ক'র্তনানন্দ__-এ ঘটনার সময়নিবূপণ 

পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময়নিক্ূপণের তালিকা 


৩৯৫ 


ৃ 
| 





শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অবতরণিকা 
সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন 


জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসপাঠে দেখিতে পাওয়া যায়, লোক গরু 

বুদ্ধ ও শ্রচৈতন্য ভিন্ন অবতারপুরুষসকলের জীবনে সাধকভাবের কার্ধ- 
কলাপ বিস্তৃত লিপিবদ্ধ নাই। যে উদ্দাম অন্ররাগ 

আচাধদিগের ও উত্সাহ হৃদয়ে পোষণ করিয়া তাহারা! জীবনে 


টি সত্যলাভে অগ্রসর হইয়াছিলেন, যে আশা-নিরাশা, 
চাটার ভয়-বিম্ময়, আনন্দ-ব্যাকুলতার তরঙ্গে পড়িয়া তাহারা 


কখনও উল্লসিত এবং কখনও মুহামান হইয়াছিলেন-_ 
অথচ নিজ গস্ঠব্যলক্ষ্যে নিয়ত স্থির দুটি রাখিতে বিশ্বৃত হন নাই, 
তদ্ধিষয়ের বিশদ আলোচন। তাহাদিগের জীবনেতিহাসে পাওয়া যায় না। 
অথবা, জীবনের শেষভাগে অনুষ্ঠিত বিচিত্র কার্ধকলাপের সহিত তাহা- 
দিগের বাল্যাদি কালের শিক্ষা, উদ্যম ও কাধকলাপের একটা স্বাভাবিক 
পূর্বাপর কাখকারণসন্বদ্ধ খুজিয়া পাওয়া যায় না। দৃষ্টাস্স্বর্ূপে বলা 
ফইতে পারে-_ ্ 
বুন্দাবনের গোপীজনব্ল্পভ শ্রকষ্ণ কিরূপে ধর্মপ্রতিষ্ঠাপক দ্বারকানাথ 
শ্রীরষ্ণে পরিণত হইলেন, তাহ পরিষ্কার বুঝা যায় না। ঈশার মহছ্‌দার 
জীবনে ত্রিশ বৎসর বয়সের পুর্বের কথ। ছুটি একট মাত্রই জানিতে পারা 


১ 


গ্রীশ্রীরামকৃষ্চলীলা গ্রসঙ্গ। 


ষায়। আচার্য শঙ্করের দিথ্িজয় কাহিনীমাত্রই সবিস্তার লিপিবদ্ধ । 
এইরূপ, অন্তত্র সর্বত্র । 
এরূপ হইবার কারণ খুঁজিয়া! পাওয়া! কঠিন। ভক্তদিগের ভক্তির 
আতিশয্যেই বৌধ হয় এ সকল কথা লিপিবন্ধ হয় নাই। নরের 
অসম্পূর্ণতা দেবচরিত্রে আরোপ করিতে সঙ্কুচিত 
ভীহার! কোনও কালে হ্ইয়াই তাহারা বোধ হয় এ সকল কথা লোক- 
৮ €.. নয়নের অস্তরালে রাখা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া- 
রি তে ছেন। অথবা হইতে পারে-_মহাপুরুষচরিত্রের 
সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ মহান ভাবসকল সাধারণের সম্মুখে 
উচ্চাদর্শ ধারণ করিয়া! তাহাদিগের যতটা! কল্যাণ সাধিত করিবে, এ 
সকল ভাবে উপনীত হইতে তাহার যে অলৌকিক উদ্যম করিয়াছেন, 
তাহা ততটা করিবে না ভাবিয়া! উহাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! তাহারা 
অনাবশ্তক বোধ করিয়াছেন । 
তক্ত আপনধর ঠাকুরকে সর্বদ1 পুর্ণ দেখিতে চাহেন। নরশরীর 
ধারণ করিয়াছেন বলিয়া তাহাতে যে নরম্থলভ হূর্বলতা, দৃষ্টি ও শ্জি- 
হীনতা কোন কালে কিছুমাত্র বতমান ছিল, তাহা স্বীকার করিতে 
চাহেন না। বালগোপালের মুখগহ্ধরে তাহারা বিশবরন্ধাণ্ড প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে সর্বদ| প্রয়াসী হন এবং বালকের অসম্বদ্ধ চেষ্টাদির ভিতবে 
পরিণতবয়স্কের বুদ্ধি ও বহুদখিতার পরিচয় পাইবার কেবলমাত্র প্রত্যাশ। 
রাখেন না, কিন্তু, সর্বজ্ঞতা, সর্বশক্কিমত্তা এবং বিশ্বজনীন উদারতা ও 
প্রেমের সম্পূর্ণ প্রতির্ূতি দেখিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া উঠেন। অতএব, 
নিজ এশ্বরিক স্বরূপে সর্বসাধারণকে ধর! না দিবার জন্তই অবতারপুরুষেরা 
সাধনভজনাদি মানসিক চেষ্টা এবং আহার, নিদ্রা, ক্লান্তি, ব্যাধি, 


৮. 


সাক ভাবালোচনার প্রয়োজন 


দেহত্যাগ প্রভৃতি শারীরিক অবস্থানিচয়ের মিথ্যা ভান করিয়৷ থাকেন, 
এইরূপ নিদ্ধাস্ত কর তাহাদিগের পক্ষে বিচিত্র নহে। আমাদের কালেই 
আমর! শ্বচক্ষে দেখিয়াছি, কত বিশিষ্ট ভক্ত ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি 
সম্বন্ধে রূপে মিথ্যা ভান বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন । 

নিজ দুর্বলতার জন্যই ভক্ত এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন। বিপরীত 
সিদ্ধান্ত করিলে তাহার ভক্তির হানি হয় বলিয়াই বোধ হয় তিনি 
নরম্থলভ চেষ্টা ও উদ্দেশ্টাদি অবতারপুরুষে আতুরাপ 
করিতে চাহেন না। অতএব, তাহাদিগের বিরুদ্ধে 
আমাদের বলিবার কিছুই নাই। তবে এ কথা 
ঠিক যে, ভক্তির অপরিণত অবস্থাতেই ভক্কে এক্প 
দুর্বলতা পরিলক্ষিত হয়। ভক্তির প্রথমাবস্তাতেই ভক্ত ভগবানকে 
এশ্বধবিরহিত করিয়া চিন্তা করিতে পারেন না। ভক্তি পরিপরু হইলে, 
ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ কালে গভীর ভাব ধারণ করিলে, একপ এশ্বর্ষ- 
চিন্তা ভক্তিপথের অশ্থরায় বলিয়! বোধ হইতে থাকে, এবং ভক্ত তখন 
উহা যত্্রে দুরে পরিহার করেন। সমগ্র ভক্তিশাস্্ব এ কথা বারংবার 
বলিয়াছেন । দেখা যায়, শ্বক্চমাতা যশোদা গোপালের দিব্য বিভ্বৃতি- 
শিচয়ের নিতা পরিচয় পাইয়া তাহাকে নিজ বালকবোধেই লালন- 
তাড়নাদি করিতেছেন। গোপীগণ শুকষ্কে জগংকারণ ঈশ্বর বলিয়া 
জানিয়াও তাহাতে কান্থুভাব ভিন্ব অন্তভাবের আরোপ করিতে 
প্ারিতেছেন না। এইরূপ অন্তর বষ্টবা । , 

ভগবানের শক্তিবিশেষের সাক্ষাৎ পরিচায়ক কোনরূপ দর্শনাদিলাভের 
জন্য আগ্রহাডিশয় জানাইলে ঠাকুর সেজন্য তাহার ভক্তদিগকে অনেক 
সময় বলিতেন, “ওগো এরন্ধপ দরশন করতে চাওয়াটা ভাল নয়; এই্ব্য 


এরূপ ভাবিলে ভক্বের 
ভক্তির হানি তয়, 
একা যুক্তিযুক্ত নহে 


৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসব 


দেখলে ভয় আসবে ; খাওয়ান, পরান, ভালবাসায় (ঈশ্বরের সহিত ) 
তুমি আমি'-ভাব, এটা আর থাকবে ন1।” কত সময়েই না আমর! 
ঠাকুরের উপদেশ. তখন ক্ষুমনে ভাবিয়াছি, ঠাকুর কৃপা করিয়া এরূপ 
ইশর্বউপলদ্িতে  দর্শনাদিলীভ করাইয়া দিবেন না বলিয়াই আমা- 
'তুমি-আমি'ভাবে দিগকে এরূপ বলিয়া ক্ষান্ত করাইতেছেন। সাহসে 
ভালবাস! থাকে না; নির্ভর করিয়া কোনও ভক্ত যি সে সময় প্রাণের 
কাহারও ভাব নষ্ট. বিশ্বাসের সহিত বলিত, “আপনার রুূপাতে অসম্ভব 
করিবে ন| সম্ভব হইতে পারে, কৃপা করিয়া আমাকে এপ 
দর্শনাদি করাইয়! দিন”, ঠাকুর তাহাতে মধুর নম্রভাবে বলিতেন, “আমি 
কি কিছু করিয়! দিতে পারি রে_মার যা ইচ্ছা তাই হয়।” এরূপ 
বলিলেও যদি সে ক্ষান্ত না হইয়া বলিত, “আপনার ইচ্ছা হইলেই মা'র 
ইচ্ছা হইবে”, ঠাকুর তাহাতে অনেক সময় তাহাকে বুঝাইয়৷ বলিতেন, 
“আমি ত মনে করি রে, তোদের সকলের সব রকম অবস্থা, সব রকম 
দর্শন হোক, কিন্তু তা হয় কৈ?” উহাতেও ভক্ত যদি ক্ষান্ত না হইয়া 
বিশ্বাসের জেদ চালাইতে থাকিত, তাহ] হইলে ঠাকুর তাহাতে আর 
কিছু না বলিয়৷ স্েহপুর্ণ দর্শন ও যুছুমন্দ হাস্তের দ্বারা তাহার প্রতি 
নিজ ভালবাসার পরিচয়মান্ম দিয়া নীরব থাকিতেন ; অথবা বলিতেন, 
“কি বলব বাবু, মা'র যা ইচ্ছা তাই হোক।” একপ নির্বদ্ধাতিশয়ে 
পড়িয়াও কিন্তু ঠাকুর তাহার এরূপ ভ্রমপুর্ণ দৃঢ় বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া তাহার 
ভাব নষ্ট করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেন না। ঠাকুরের এরূপ ব্যবহ]ুর 
আমরা অনেক সময় প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং তাহাকে বারবার বলিতে 
শুনিয়াছি, “কারও ভাব নষ্ই কবতে নেই রে, কারও ভাব নষ্&ঈ করতে 
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প্রবন্ধোক্ত বিষয়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকিলেও কথাটি যখন 
পাড়া গিয়াছে, তখন একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া পাঠককে বুঝাইয়! 
দেওয়া ভাল। ইচ্ছা ও ম্পর্শমাত্রে অপরের শরীর- 
মনে ধর্মশক্তি সঞ্চারিত করিবার ক্ষমতা আধ্যাত্মিক 
টা জীবনে অতি অল্প সাধকের ভাগ্যে লাভ হইয়া 
কাশীপুরের বাগানে 
মিনতি থাকে। স্বামী বিবেকানন্দ কালে এঁ ক্ষমতাদ 
ভূষিত হইয়। প্রস্তুত লোককল্যাণ সাধন করিবেব্র_ 
ঠাকুর এ কথা! আমাদিগকে বারংবার বলিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
মত উত্তমাধিকারী সংসারে বিরল-_প্রথম হইতে ঠাকুর এ কথা সম্যক্‌ 
বুঝিয়া বেদাস্তোক্ত অছৈতজ্ঞানের উপদেশ দিয়া তাহাব চরিত্র ও ধর্ম- 
জীবন একভাবে গঠিত করিতেছিলেন। ব্রাঙ্মলমাজের প্রণালীতে 
ছ্বৈতভাবে ঈশ্বরোপাসনায় অভ্যন্ত স্বামীজীর নিকট বেদান্তের 'সোহহং' 
ভাবের উপাসনাটা তখন পাপ বলিয়া পরিগণিত হইলেও ঠাকুর তাহাকে 
তদনুশীলন করাইতে নানাভাবে চেষ্টা করিতেন। ম্বামীন্তী বলিতেন, 
“দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইবামাত্র ঠাকুর অপর নকলকে যাহা পড়িতে 
নিষেধ করিতেন, সেই সকল পুস্তক আমায় পড়িতে দিতেন । অন্যান্ত 
পুস্তকের সহিত তাহার ঘরে একখানি 'অষ্টাবক্র-সংহিতা" ছিল। কেহ 
সেখানি বাহির করিয়া পড়িতেছে দেখিতে পাইলে ঠাকুর তাহাকে এ 
পুস্তক পড়িতে নিষেধ করিয়া “মুক্তি ও তাহার সাধন', “ভগবদগীতা” বা 
কোন পুরাগ্রস্থ পড়িবার জন্য দেখাইয়া দিতেন । আমি কিস্ধ তাহার 
নিকট যাইলেই এঁ 'আষ্টাবক্র-সংহিতা'খানি বাহির করিয্া পড়িতে 
বলিতেন। অথব! অহৈতভাবপূর্ণ “অধ্যাত্মরামায়ণের' কোন অংশ পাঠ 
করিতে বলিতেন। যদি বলিতাম_-ও বই পড়ে কি হবে? আমি 


€ 
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ভগবান, একথা মনে করাও পাপ। এঁ পাপকথা এই পুস্তকে লেখা 
আছে। ও বই পুড়িয়ে ফেলা উচিত। ঠাকুর তাহাতে হাসিতে 
হাসিতে বলিতেন, “আমি কি তোকে পড়তে বলছি? একটু পড়ে 
আমাকে শুনাতে বলছি। খানিক পড়ে আমাকে শুনা না। তাতে ত 
আর তোকে মনে করতে হবে না, তুই ভগবান।” কাজেই অন্থরোধে 
পড়িয়া অল্পবিস্তর পড়িয়া তাহাকে শুনাইতে হইত |” 

এস্বামীজীকে এভাবে গঠিত .করিতে থাকিলেও ঠাকুর তাহার অন্যান্য 
বালকদ্দিগকে কাহাকেও সাকারোপাসনা, কাহাকেও নিরাকার সগ্ুণ 
ঈশ্বরোপাসনা, কাহাকেও শুদ্ধ ভক্তির ভিতর দিয়, আবার কাহাকেও 
বা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ভিতর দিয়া__অন্য নানাভাবে ধর্মজীবনে অগ্রসর 
করাইয়া দিতেছিলেন। এইবরূপে স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ বালক ভক্তগণ 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট একত্র শয়ন-উপবেশন, আহার-বিহার, 
ধর্মচর্গ প্রভৃতি করিলেও ঠাকুর অধিকারিভেদে তাহাদিগকে নানাভাবে 
গঠিত করিতেছিলেন । 

১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাস। কাশীপুরের বাগানে ঠাকুর গলরোগে 
দিন দিন ক্ষীণ হইয়। পড়িতেছেন | কিন্তু যেন পুর্বাপেক্ষা অধিক উৎসাহে 
ভক্তদিগের ধর্মজীবন-গঠনে মনোনিবেশ করিয়্াছেন__বিশেষতঃ স্বামী 
বিবেকানন্দের । আবার স্বামীজীকে সাধনমার্গের উপদেশ দিয়া এবং 
তদস্থযায়ী অন্ষ্ঠানে সহায়তামাত্র করিয়াই ঠাকুর ক্ষান্ত ছিলেন না। 
নিত্য সন্ধ্যার পর অপর সকলকে সরাইয়। দিয়া! তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া 
একাদিক্রমে দুই তিন ঘণ্টাকাল ধরিয়া তাহার সহিত অপর বালক 
ভক্তদিগকে সংসারে পুনরায় ফিরিতে ন1 দিয়া কিভাবে পরিচালিত ও 
একত্র রাখিতে হইবে, তদ্ধিযয়ে আলোচনা! ও শিক্ষাপ্রদান করিতে ছিলেন। 
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ভক্তদিগের প্রায় সকলেই তখন ঠাকুরের এইরূপ আচরণে ভাবিতে- 
ছিলেন, নিজ সঙ্ব স্থপ্রতিষ্িত করিবার জন্যই ঠাকুর গলরোগন্দপ একটা! 
মথ্যা ভান করিয়। বসিয়। রহিয়াছেন__এ কার্ধ স্থৃসিদ্ধ হইলেই আবার 
পুববত সুস্থ হইবেন। স্বামী বিবেকানন্দ কেবল দিন দিন প্রাণে প্রাণে 
বুঝিতেছিলেন, ঠাকুর যেন ভক্দিগের নিকট হইতে বহুকালের জন্য 
বিদায় গ্রহণ করিবার মত সকল আয়োজন ও বন্দোবস্ত করিতেছেন । 
তিনিও এ ধারণা সকল সময়ে রাখিতে পারিয়াছিলেন কি না 
সন্দেহ। 

সাধনবলে হ্বামীজীর ভিতর তখন ম্পর্শসহায়ে অপরে ধর্মশক্তি- 
সংক্রমণ করিবার ক্ষমতার ঈষৎ উন্মেষ হইয়াছে । তিনি মধো মধ্যে 
নিজের ভিতর এবপ শক্তির উদয় স্পষ্ট অগ্ভব করিলেও, কাহাকেও 
এভাবে স্পর্শ করিয়া এ বিষয়ের সত্যাসত্য এপধস্ নির্ধারণ করেন 
নাই। কিন্ধ নানাভাবে প্রমাণ পাইয়া বেদাস্থের অদ্বৈতমতে বিশ্বাসী 
হইয়া, তিনি ত্্যুক্তিসহায়ে এ মত বালক ও গৃহস্থ ভক্তদিগের ভিতর 
প্রবিষ্ট করাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। তুমুল আন্দোলনে এ বিষয় 
লইয়া ভক্দিগের ভিতর কথন কখন বিষম গণ্ডগোল চলিতেছিল। 
কারণ স্বামীজীর ম্বভাবই ছিল, যখন যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন, তখনি 
তাহা হাকিয়। ডাকিয়া সকলকে বলিতেন এবং তর্কযুক্তিসহায়ে অপরকে 
গ্রহণ করাইতে চেষ্টা করিতেন। ব্যবহারিক জগতে সত্য যে, অবস্থা 
*ও অধিকারিভেদে নানা আকার ধারণ করে--বালক স্বামীজী তাহা 
তখনও বুঝিতে পারেন নাই । ্‌ 

আজ ফাল্গুনী শিবরাত্রি। বালক ভক্রদিগের মধ্য তিন চারিজন 
স্বামীজীর সহিত হ্ষেচ্ছায় ব্রতোপবাস করিয়াছে । পুজা ও জাগরণে 
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রাত্রি কাটাইবার তাহাদের অভিলাষ । গোলমালে ঠাকুরের পাছে 
আরামের ব্যাঘাত হয়, এজন্য বসতবাটা হইতে কিঞ্চি্ধ,র পূর্বে অবস্থিত 
রন্ধনশালার জন্য নিমিত একটি গৃহে পুজার আয়োজন হইয়াছে । সন্ধ্যার 
পরে বেশ একপশলা! বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে এবং নবীন মেঘে সময়ে সময়ে 
মহাদেবের জটাপটলের ন্তায় বিছাৎপুঞ্জের আবির্ভাব দেখিয়া ভক্তগণ 
আনন্দিত হইয়াছেন । 

দ্রশটার পর প্রথম প্রহরের পুজা, জপ ও ধ্যান সাঙ্গ করিয়! স্বামীজী 
পুজার আসনে বসিয়াই বিশ্রাম ও কথোপকথন করিতে লাগিলেন। 
সঙ্গীদিগের মধ্যে একজন তাহার নিমিত্ত তামাকু সাজিতে বাহিরে গমন 
করিল এবং অপর একজন কোন প্রয়োজন সারিয়া আসিতে বসতবাটীর 
দিকে চলিয়া গেল। এমন সময় স্বামীজীর ভিতর সহস! পুর্বোক্ত দিব্য 
বিভৃতির তীব্র অনুভবের উদয় হইল এবং তিনিও উহা অন্য কার্ধে 
পরিণত করিয়া উহার ফলাফল পরীক্ষা করিয়া দেখিবার বাসনায় 
সম্মুখোপঝিষ্ট স্বামী অভেদানন্দকে বলিলেন, “আমাকে খানিকক্ষণ ছুয়ে 
থাকৃত।” ইতিমধ্যে তামাকু লইয় গৃহে প্রবেশ করিয়া পূর্বোক্ত বালক 
দেখিল, স্বামীজী স্থিরভাবে ধ্যানস্থ রহিয়াছেন এবং অভেদানন্দ চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া নিজ দক্ষিণ হস্ত দ্বার তাহার দক্ষিণ জানু স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে ও 
তাহার এ হস্ত ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । ছুই এক মিনিটকাল এভাবে 
অতিবাহিত হুইবার পর স্বামীজী চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন, “ব্যস, 
হয়েছে। কিরূপ অস্ুভব কর্লি?” | + 

অ। ব্যাটারি (6190670 ১৪৮৮৮ ) ধরলে যেমন কি একটা 
ভিতরে আসছে জানতে পারা যায় ও হাত কাপে, এ সময়ে তোমাকে 
ছুয়ে সেইরূপ অনুভব হতে লাগল । 
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সার্নকভাবালোচনার প্রয়োজন 


অপর বাক্তি অভেদানন্দকে জিজ্ঞাসা করিল, “ম্বামীজীকে স্পর্শ করে 
তোমার হাত আপনা আপনি একপ কীাপছিল ?” 

অ। হা, স্থির করে রাখতে চেষ্টা করেও রাখতে পারছিলুম না । 

এ সম্বন্ধে অন্য কোন কথাবার্তা তখন আর হইল না, স্বামীজী তামাক 
খাইলেন। পরে সকলে দুই-প্রহরের পুঙ্গা ও ধ্যানে মনোনিবেশ 
করিলেন। অভেদানন্দ একালে গভীর ধ্যানস্থ হইল। এরূপ গভীর 
ভাবে ধ্যান করিতে আমরা তাহাকে ইতিপুর্বে আর কখনও দেখি নার । 
তাহার সবশরীর আড়ষ্ট হইয়া গ্রীবা ও মস্তক বীকিয়া গেল এবং 
কিছুক্ষণের জন্য বহির্জগতের সংজ্ঞা এককালে লুপ্ত হইল। উপস্থিত 
সকলের মনে হইল, শ্বামীজীকে ইতিপূর্বে ম্পর্শ করার ফলেই তাহার 
এখন এরূপ গভীর ধ্যান উপস্থিত হইয়াছে । স্বামীজীও তাহার এরূপ 
অবস্থা লক্ষা করিয়া জনৈক সঙ্গীকে ইঙ্গিত করিয়া উহা দেখাইলেন। 

রাত্রি চারিটার সময় চতুর্থ প্রহরেব পুজা শেষ হইবার পরে স্বামী 
রামরুষ্ণানন্দ পুজাগৃহে উপস্থিত হইয়া শ্বামীজীকে বলিলেন, “ঠাকুর 
ডাকিতেছেন।” শুনিয়াই ম্বামীজী বসতবাটীর ছিতলগৃহে ঠাকুরের 
নিকট চলিয়! গেলেন। ঠাকুরের সেবা করিবার জন্য রামরুষ্ণানন্দও 
সঙ্গে যাইলেন। 

স্বামীজীকে দেখিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “কি রে? একটু জমতে না 
জমতেই খরচ? আগে নিজের ভিতর ভাল করে জমতে দে, তখন 
কোথায় কি ভাবে খরচ করতে হবে, তা বুঝতে পাররি-_মা-ই বুঝিয়ে 
দেবেন। ওর ভিতর তোর ভাব ঢুকিয়ে ওর কি অপকারটা করলি বল 
দেখি? ও এতদ্দিন এক ভাব দিয়ে যাচ্ছিল, সেটা সব নষ্ট হয়ে গেল !__- 
ছয় মাসের গর্ভ যেন নষ্ট হল! যা হবার হয়েছে, এখন হতে 
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হঠাৎ অমনটা আর করিস নি। যা হোক, ছোড়াটার অদেষ্ট 
ভাল।” 
স্বামিজী বলিতেন, “আমি ত একেবারে অবাকৃ। পুজার সময় নীচে 
আমর! যা যা করেছি, ঠাকুর সমস্ত জানতে পেরেছেন! কি করি-_ 
তার এরূপ ভতসনায় চুপ করে রইলুম |” 
ফলে দেখা গেল অভেদানন্দ যে ভাবসহায়ে পুর্বে ধর্মজীবনে অগ্রসর 
হইগতছিল, তাহার ত একেবারে উচ্ছেদ হইয়া যাইলই, আবার 
অদ্বৈতভাব ঠিক ঠিক ধরা ও বুঝা কালসাপেক্ষ হওয়ায় বেদাস্কের দোহাই 
দিয়া সে কখন কখন সদাচারবিরোধী অন্ষ্ঠাননকল করিয়া ফেলিতে 
লাগিল। ঠাকুর তাহাকে এখন হইতে অদ্ধৈতভাবের উপদেশ করিতে 
ও সন্মেহে তাহার এরূপ কারধকলাপের তৃল দেখাইয়া দিতে থাকিলেও 
অভেদানন্দের এ ভাব-প্রণোদিত হইয়া জীবনের প্রত্যেক কার্ধানটানে 
যথাযথভাবে অগ্রসর হওয়া, ঠাকুরের শরীরত্যাগের বহুকাল পরে সাধিত 
ইইয়াছিল। 
সত্যলাভ অথবা জীবনে উহার পূর্ণাভিবাকির জন্ত অবতার-পুরুষরুত 
চেষ্টাসকলকে মিথ্যা ভান বলিয়া ধাহারা গ্রহণ করেন, এ শ্রেণীর 
ভক্তদিগকে আমাদিগের বকব্য যে, ঠাকুরকে 
টা তাহাদিগের ন্ায় অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে আমর! 
রেজার কখনও শুনি নাই। বরং অনেক সময় তীহাকে 
» বলিতে শুনিয়াছি, 'নরলীলায় সমঘ্ত কাধই সাধারণ 
নরের ন্যায় হয়; নরশরীর স্বীকার করিয়া! ভগবানকে নরের ন্তায় স্থখছুঃখ 
ভোগ করিতে এবং নরের ন্যায় উদ্যম, চেষ্টা ও তপস্থা। দ্বারা সকল বিষয়ে 
পূ্ত্বলাভ করিতে হয়।' জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসও এ কথা বলে 
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এবং যুক্তিসহায়ে একথা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, এরূপ ন! হইলে জীবের প্রতি 
কপায় ঈশ্বরক্ূত নরবপু ধারণের কোন সার্থকতা থাকে না। 
ভক্তগণকে ঠাকুর যে সকল উপদেশ দিতেন, তাহার ভিতর আমরা' 
ছুই ভাবের কথা দেখিতে পাই। তাহার কয়েকটি উক্তির উল্লেখ করিলেই 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন । দেখা যায়, একদিকে 
সপ তিনি তাহার ভক্তগণকে বলিতেছেন, “ আমি ) 
ভাত রেধেছি, তোর! বাড়া ভাতে বসে ঘা” কাচ 
তৈয়ারী হয়েছে, তোর! সেই ছাচে নিজের নিজের মনকে ফ্যাল ও গড়ে 
তোল”, “কিছুই যদি না পারবি ত আমার উপর বকলমা দে” ইত্যাদি । 
আবার অন্যদিকে বলিতেছেন, “এক এক করে স্ব বানা ত্যাগ কর, 
তবে ত হবে” ঝড়ের আগে এটো পাতার মত হয়ে থাক্‌” 
“কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করে ঈশ্বরকে ডাক্‌”, “আমি ষোল টাং (ভাগ) 
করেছি, তোরা এক টাং (ভাগ ব৷ অংশ) কর” ইত্যাদি। আমাদের 
বোধ হয়, ঠাকুরের এঁ দুই ভাবের কথার অর্থ অনেক সময় না বুঝিতে 
পারিয়াই আমর] দৈব ও পুরুষকার, নির্ভর ও সাধনের কোন্টা ধরিয়া 
জীবনে অগ্রসর হইব, তাহা স্থির করিয়! উঠিতে পারি নাই । 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন আমরা জনৈক বন্ধুরদ্ম সঠিত মানবের শ্বাধীনেচ্ছা 
কিছুমাত্র আছে কিনা, এই বিষয় লইয়া অনেকক্ষণ বাদান্তবাদের পর 
উহার যথার্থ মীমাংসা পাইবার নিমিত্ত ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই। 
ঠাকুর বালকদ্দিগের বিবাদ কিছুক্ষণ রহশ্য করিয়া শুনিতে লাগিলেন, পরে 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, “স্বাধীন ইচ্ছা ফিচ্ছা কারও কিছু কি আছে রে? 


* ম্বামী নিরঞ্লনানন্দ । ১৯০৪ খ্রীষ্টাকে হরিঘ্বারে ই'হাব শরীরভ্যাগ হয়। 
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ঈশ্বরেচ্ছাতেই চিরকাল সব হচ্ছে ও হবে। মাহুষ এ কথ শেষকালে 
বুঝতে পারে। তবে কি জানিস্‌, যেমন গরুটাকে লম্ব! দড়ি দিয়ে খোটায় 
বেঁধে রেখেছে__গরুটা খোটার এক হাত দূরে দাড়াতে পারে, আবার 
দড়িগাছটা যত লম্বা ততদূরে গিয়েও ফাড়াতে পারে--মানুষের স্বাধীন 
ইচ্ছাটাও এরূপ জানবি। গরুটা এতটা দূরের ভিতর যেখানে ইচ্ছা 
বস্থক, ঈাড়াক বা ঘুরে বেড়াক_মনে করেই মানুষ তাকে বীধে। 
তেষ্কনি ঈশ্বরও মানুষকে কতকটা শক্কি দিয়ে তার ভিতরে সে যেমন 
ইচ্ছা, যতটা ইচ্ছা ব্যবহার করুক, বলে ছেড়ে দিয়েছেন। তাই মানুষ 
মনে করছে সে স্বাধীন । দড়িটা কিন্তু খোটায় বাধা আছে। তবে কি 
জানিস্‌, তার কাছে কাতর হয়ে প্রার্থনা করলে, তিনি নেড়ে বাধতে 
পারেন, দড়িগাছটা আরও লম্বা করে দিতে পারেন, চাই কি গলার বাধন 
একেবারে খুলেও দিতে পারেন ।” 

কথাগুলি শুনিয়া আমরা জিজ্ঞাসা! করিলাম, “তবে মহাশয়, সাধনভজন 
করাতে ত মানুষের হাত নাই? সকলেই ত বলিতে পারে_-আমি 
ষাহ। কিছু করিতেছি, সব তাহার ইচ্ছাতেই করিতেছি ?” 

ঠাকুর-__মুখে শুধু বললে কি হবে রে? কীটা নেই, খোচা নেই, 
মুখে বললে কি হবে । কাটায় হাত পড়লেই কাটা ফুটে “উঃ' করে উঠতে 
হবে। সাধনভজন করাটা যদি মান্ধষের হাতে থাকত, তবে ত সকলেই 
তা করতে পারত-_তা পারে না কেন? তবে কি জানিস, যতটা শক্তি 
তিনি তোকে দ্বিয়েছেন ততট। ঠিক ঠিক ব্যবহার না করলে তিনি আয 
অধিক দেন না। এজন্তই পুরুষকার বা উদ্ঘমের দরকার । দেখ. না, 
সকলকেই কিছু না কিছু উদ্যম করে তবে ঈশ্বরকুপার অধিকারী হতে হয়। 
এরূপ করলে তার কপায় দশ জন্মের ভোগটা এক জন্মেই কেটে যায়। 


১ 


স্মধকভাবালোচনার প্রয়োজন 
কিন্তু (তার উপর নির্ভর করে ) কিছু না কিছু উদ্যম করতেই হয়। এ&ঁ 
বিষয়ে একটা গল্প শোন্‌-_ 

“গোলোক-বিহারী বিষুণ একবার নারদকে কোন কারণে অভিশাপ 
দেন যে, তাকে নরকভোগ করতে হবে। নারদ ভেবে আকুল । নানাক্ূপে 
ত্তবস্ততি করে তাকে প্রসন্ন করে বললে-_-আচ্ছা 
ঠাকুর, নরক কোথায়, কিবূপ, কত রকমই বা! আছে, 
আমার জানতে ইচ্ছা হচ্ছে, রুপা করে আম্মুকে 
বলুন। বিষু তখন ভূয়ে খড়ি দিয়ে স্বর্গ, নরক, পৃথিবী যেখানে যেরূপ 
আছে একে দেখিয়ে বললেন, “এইখানে স্বর্গ, আর এইখানে নরক ।” 
নারদ বললে, 'বটে? তবে আমার এই নরকভোগ হল'-_-বলেই এ 
আকা নরকের উপর গড়াগড়ি দিয়ে উঠে ঠাকুরকে প্রণাম করলে | বিষু 
হাসতে হাসতে বললেন, “সে কি? তোমার নরকভোগ হল কৈ?” 
নারদ বললে, 'কেন ঠাকুর, তোমারই স্জজন ত স্বর্গ নরক! তুমি একে 
দেখিয়ে যখন বললে_ এই নরক, তখন এঁ স্থানটা সতাসত্যই নরক হল, 
আর আমি তাতে গড়াগড়ি দেওয়াতে আমার নরকভোগ হয়ে গেল।, 
নারদ কথাগুলি প্রাণের বিশ্বাসের সহিত বললে কি না! বিষুঃও তাই 
'তথান্ত' বললেন। নারদকে কিন্তু তার উপর ঠিক ঠিক বিশ্বাস করে এ 
আক নরকে গড়াগড়ি দিতে হল, ( এ উদ্যমটুকু করে ) তবে তার ভোগ 
কাটল ।”_-এইরূপে রূপার রাজ্োও ষে উদ্যম ও পুরুষকারের স্থান আছে, 
ডাহা ঠাকুর এ গল্পটি সহায়ে কখনও কখনও আমাদিগকে বুঝাইয়া 
বলিতেন। 

নরদেহ ধারণ করিয়া নরবৎ লীলায় অবতারপুরুষদিগকে আমাদিগের 
ম্যায় অনেকাংশে দৃষ্টিহীনতা, অল্পজতা প্রভৃতি অনুভব করিতে হয়। 


এ বিষয়ে প্রীবিকণ 
ও নারদ-সংবাদ 


১৩ 


প্রীশ্রীরামকুঞ্ণলীলা প্রস: ূ 


আমাদিগেরই ন্যায় উদ্যম করিয়া তাহাদিগকে এ সকলেণ হস্ত হইতে 
মুক্ত হইবার পথ আবিষ্কার করিতে হয় এবং যতদিন না এ পথ 
আবিষ্কৃত হয়, ততদিন তাহাদিগের অন্তরে নিজ 
মানবের অসম্পূর্ণতা 
কার রনি দেবন্ব্পের আভাস কখনও কখনও অল্লগ্গণের 
অবতারপুরুষের জন্ত উদ্দিত হইলেও উহ! আবার প্রচ্ছন্ন হইয়া 
সা রর পড়ে। এইরূপে 'বহুজনহিতায়' মায়ার আবরণ 
৬ স্বীকার করিয়া লইয়া তাহাদিগকে আমাদিগেরই 
স্তায় আলোক-আধারের রাজ্যের ভিতর পথ হাতড়াইতে হয়। তবে 
্বার্থন্থখচেষ্টার লেশমান্র তাহাদের ভিতরে না থাকায় তাহারা জীবনপথে 
আমার্দিগের অপেক্ষা অধিক আলোক দেখিতে পান এবং অভাস্তরীণ 
সমগ্র শক্তিপু্ধ সহজেই একমুখী করিয়া অচিরেই জীবন-সমস্তার 
সমাধানকয়তঃ লোককল্যাণসাধনে নিযুক হয়েন। 
নরের অসম্পূর্ণতা যথাযথভাবে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন বলিয়া! 
দেব-মানব ঠাকুরের মানবভাবের আলোচনায় আমাদিগের প্রকৃত কল্যাণ 
সাধিত হয় এবং এজন্যই আমর! তাহার মানবভাবসকল সর্বদা! পুরোবতা 
রাখিয়া তাহার দেবভাবের আলোচনা করিতে পাঠককে অনুরোধ করি। 
আমাদেরই মত একজন বলিয়া তাহাকে না ভাবিলে, তাহার সাধনকালের 
মানব বলিয়া না অলৌকিক উদ্যম ও চেষ্টাদির কোন অর্থ খু'জিয়া 
১ পাওয়া যাইবে না। মনে হইবে, যিনি নিত্য পুর্ণ, 
চেষ্টার অর্থ পাওয়া , তাহার আবার সত্যলাভের জন্য চেষ্টা কেন? মনে 
ধায় না হইবে, তাহার জীবনপাতী চেষ্টাটা একটা 'লোক- 
দেখানো, ব্যাপার মাত্র । শুধু তাহাই নহে, ঈশ্বরলাভের অন্ত উচ্চাদর্শসমূহ 
নিজ জীবনে স্থ্প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তাহার উদ্ভম, নিষ্ঠা ও ত্যাগ 


৯৪ 


সা:কভাবালোচনার প্রয়োজন 


'আনাদিগকে এপ করিতে উৎসাহিত না করিয়া হাদয় বিন উদ"পানভায় 
পুর্ণ করিবে এবং হনজাবনে আমাদিগের আর জঙতের এপনোদন 
হহবে না। 

ঠাকুরের রুপালাভের প্রত্যাশী হইলেও আমাদিগকে তাহাকে 


বন্ধষানব মানব- আমাদিগেরই হায় মানবভাবসম্পন্ন বলিয়া গ্রহণ 
ভাবে মাত্রই . করিতে হুইবে। কারণ, ঠাকুর আমাদিগের দুঃখে 
১০ সমবেদনাভাগী হইয়াই ত আমাদিগের দুঃখমোচুনে 


অগ্রসর হইবেন । অতএব যে দিক দিয়াই দেখ, তাহাকে মানবভাবাপর 
বলিয়! চিন্তা করা ভিন্ন আমাদিগের গত্যন্তর নাই। বাস্তবিক, যতদিন 
না আমরা সর্ববিধ বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া নিণ দেব-ম্বরূপে স্বয়ং 
গ্রতিষ্টিত হইতে পারিব, ততদিন পর্যন্ত জগংকারণ ঈশ্বরকে এবং 
ঈশ্বরাবতারদ্িগকে মানবভাবাপন্ন বলিয়াই আমাদিগকে ভাবিতে ও গ্রহণ 
করিতে হইবে । “দেবে! ভূত্বা দেবং যজে২” কথাটি একপ বাস্তবিকই 
সত্য। তুমি যদি স্বয়ং সমাধিবলে নিব্বিকল্প ভূমিতে পৌছাইতে পারিয়া 
থাক, তবেই তুমি ঈশ্বরের যথার্থ ম্বর্ূপের উপলব্ধি ও ধারণ করিয়া 
তাহার যথার্থ পুজ। করিতে পারিবে । আর, যদি তাহা না পারিয়া থাক, 
তবে তোমার পুজা উক্ত দেবভূমিতে উঠিবার ও যথার্থ পুজাধিকার 
পাইবার চেষ্টামাত্রেই পধবসিত হইবে এবং জগংকারণ ঈশ্বরকে বিশিষ্ট 
শক্তিসম্পন্প মানব বলিয়াই তোমার স্বতঃ ধারণ! হইতে থাকিবে। 

* দেবত্বে আন্ঢ হইয়া এরূপে ঈশ্বরের মায়াতীত দেবস্বরূপের যথার্থ 
পুজ| করিতে সমর্থ ব্যক্তি বিরল। আমাদিগের মত ছুবল অধিকারী 
উহ! হইতে এখনও বহুদূরে অবস্থিত। সেইজন্য আমাদিগের ন্যায় 
সাধারণ ব্যক্তির প্রতি করুণাপরবশ হইয়া আমািগের হৃদয়ের পুজাগ্রহণ 


১৫ 


স্রীকীরামকফলীলা প্রসঙ্গ 
করিবার জন্যই ঈশ্বরের মানবভূমিতে অবতরণ-_মানবীয় ভাব ও 
দেহ শ্বীকার করিয়া দেবমানব-রূপধারপ। পূর্ব পূর্ব যুগাবিভূ্ভ 


দেবমানবদিগের সহিত তুলনায় ঠাকুরের সাধন- 


এজন্ত মানবের প্রতি ল আলোচনা করিবার আমাদের 
করুণায় ঈশ্বরের 0৪ ইতিহাস 


মানবদেহধারণ, অনেক স্থবিধা আছে কারণ, ঠাকুর স্বয়ং তাহার 
হৃতরাং মানব জীবনের এ কালের কথা সময়ে সময়ে আমাদিগের 
রা নিকট বিস্তৃতভাবে আলোচনা করায় সে সকলের 
লোচনাই জলস্ত চিত্র আমাদের মনে ভাবে অস্কিত হইয়। 


করনি রহিয়াছে । আবার, আমরা তাহার নিকট যাইবার 
স্ব্লকাল পূর্বেই তাহার সাধকজীবনের বিচিত্রাভিনয় দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর 
লোকসকলের চস্কুসম্মুখে সংঘটিত হইয়াছিল এবং এ সকল ব্যাক্িদিগের 
অনেকে তখনও এঁ স্থানে বিদ্যমান ছিলেন। তীহাদিগের প্রমুখাৎ 
এ বিষয়ে কিছু কিছু শুনিবারও আমরা অবসর পাইয়াছিলাম। 
সে যাহা হউক, এ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে সাধনতত্বের 
মূলনুত্রগুলি একবার সাধারণভাবে আমাদিগের আবৃত্তি করিয়া লওয়া 
ভাল। অতএব এ বিষয়ে আমরা এখন কথঞ্চিং আলোচনা করিব। 


১৬ 


প্রথম অধ্যায় 


সাধক ৪ সাধনা 


ঠাকুরের জীবনে সাধকভাবের পরিচয় যথাধধ পাইতে হইলে 
আমাদিগকে সাধনা কাহাকে বলে তছ্িষন্ূ প্রথমে বুঝিতে হইবে । 
অনেকে হয়ত একথায় বলিবেন। ভারত ওত চিরকাল কোনপ্িনী- 
কোনও ভাবে ধর্মসাধনে লাগিয়! বতিয়াছে। তবে এ কথা আবার 
পাড়ি পুথি বাড়ান কেন» আবহমানকাল হইতে 
আধ্ান্সিক রাজ্যের সত্যসকল সাক্ষা২ং প্ুহ্াক্ষ করিতে 
জাতীর শক্কি যতদূর বায় করিয়া আস্য়াছে এবং এখনও করিতেছে, 
পুশিবার অপর কোন্‌ দেশের কোন্‌ ভ্তাতি এতদূব করিয়াছে? 
কোন্‌ দেশে ক্রঙ্মজ্ঞ অনতার-প্ুক্মসকলের আবিভান এত অধিক 
পরিমাণে হইদ্বাছে? অতএব সাধনার সভিত চঠিরপরিচিত 
আমাদিগকে এ বিষয়ের মুলছত্রগুলি পুনরাতুন্ত করিয়া বলা 
নিষ্্য়োজন | 
কথা সতা হইলেও এরূপ করিনার প্রয়োজন আছে। কারণ, 
সাধনা সম্বদ্ধে অনেকম্তথলে জনসাধাবদেব একটা কিন্ততকিমাকার 
ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়। উদ্দেশ্য বা গস্থবোর 
10 প্রতি লক্ষা হারাইয়া তাহারা অনেক সময় কেবল- 
সাধারণ মানবের ৫ 
জিদ মাত্র শারীরিক কঠোবতীয়, দুশ্াপা বস্বমকলের 
সংযোগে স্থবানবিশেষে ক্রিয়াবিশেষের নিরর্থক 


অনুষ্ঠানে, শ্বাসপ্রশ্বাসরোধে এবং এমন কি, অসন্বদ্ধ মনের বিসদৃশ 


গু 
৫1 


রই 
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শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


চেষ্টাদিতেও সাধনার বিশিষ্ট পরিচয় পাইয়া থাকে । আবার এক্পও 
দেখা যায় যে, কুসংস্কার এবং কু-অভ্যাসে বিকৃত মনকে প্রক্কতিস্থ ও 
সহজভাবাপত্র করিয়া আধ্যাত্মিক পথে চালিত করিতে মহাপুরুষগণ 
কখন কখন যে সকল ক্রিয়া বা উপায়ের উপর্দেশ করিয়াছেন, সেই 
সকলকেই সাধনা বলিয়া ধারণাপুর্ববক সকলের পক্ষেই এ সমূহের অনুষ্ঠান 
সমভাবে প্রয়োজন বলিয়া অনেকস্থুলে প্রচারিত হইতেছে। বৈরাগ্যবান 
ন। হইয়া-_সংসারের ক্ষণস্থায়ী বূপরসাদ্দিভোগের জন্ত সমভাবে লালায়িত 
থাকিয়া মন্ত্র বা ক্রিয়াবিশেষের সহায়ে জগংকারণ ঈশ্বরকে মন্ত্রোষাঁধ- 
বশীভূত সর্পের ন্যায় নিজ কতৃত্বাধীন করিতে পারা যায়, এরূপ ভ্রাশ্থ 
ধারণার বশবর্তী হইয়৷ অনেককে বৃথা চেষ্টায় কালক্ষেপ করিতে দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । অতএব যুগযুগাস্থরব্যাপী অধাবসায় ও চেষ্টার ফপে 
ভারতের খষিমহাপুকুষগণ সাধনাসম্বন্ধে যে সকল তবে উপনাত হহীয়া- 
ছিলেন, তাহার সংক্ষেপ আলোচনা এখানে বিষয়বিরুদ্ধ হবে ন|। 

ঠাকুর বলিতেন, “সবৃতে ব্রহ্মদশন বা ঈশ্বরদশন শেষকালের কথা” 
__সাধনার চরম উন্নতিতেই উহা মানবের ভাগ্যে উপান্থত হয়। হিশ্দুব 
সবোচ্চ প্রামাণ্য শাস্ত্র বেদোপশিষং এ কথাই বলিয়া 
থাকেন। শাস্্ব বলেন, জগতে স্থুল সুক্ষ, চেতণ- 
অচেতন যাহা কিছু তুমি দেখিতে পাইতেছ-__ ইট, 
কাঠ, মাটি, পাথর, মানুষ, পশু, গাছপালা, জীব-জানোয়ার, দেব-উপদ্ধেব 
-_-সকলই এক অয় ব্রহ্ধবস্থ। ব্র্ধবস্তুকেই তুমি নানারূপে নানাভারে 
দেখিতেছ, শুনিতেছ, স্পর্শ, দ্রাণ ও আম্বাদ করিতেছ। তাহাকে লইয়া 
তোমার সকলপ্রকার দৈনন্দিন ব্যবহার আজীবন নিশ্পন্ন হহণেও তুমি 
তাহা বুঝিতে না পারিয়া ভাবিতেছ ভিন্ন ভিন্ন বস্তু ও ব্যক্তির সহিত 


সাধনার চরম ফল 
সর্বৃতে ব্রহ্মদর্শন 


৯১৮ 


সাধক ও সাধন 


তুমি এরূপ ক্রিতেছ। কথাগুলি গুনিয্বা আমাদের মনে যে সন্দেহ 
পরম্পরার উদয় হইয়! থাকে এবং এসকল নিরসনে শান্তর যাহা বলিয়া 
থাকেন, প্রশ্নোত্তরচ্ছলে তাহার মোটামুটি ভাবটি পাঠককে এখানে 
বলিলে উহ] সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবার সম্ভাবনা । 

প্রশ্ন । এ কথা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে না কেন? 

উৎ্ধর। তোমরা ভ্রমে পড়িরাছ । যতক্ষণ ন| এ ভ্রম দূরীভূত হয়, 
ততক্ষণ কেমন করিয়া এ ভ্রম পরিতে ৪৭ ; ঘণার্থ স্ব ও অকস্থার 
সহিত তুলন! করিয়াই আমর।| বাহিরের & ভিউরেব ভ্রম ধরিয়। থাকি। 
পুবোক্ ভ্রম ধরিতে হইলেও তোমাদের এপ জানের প্রয়োজন । 

প্র। আচ্ছা, এন্ধপ শ্রম হইবার কারণ কি এবং কবে হইতেহ বা 
আমাদের এঠ শ্রম আসিছ। উপস্থিত হল ? 

উ। শ্রমের কারণ সনন্্ যাহা লিখতে পায় বার, এখানেও 
তাহাই-_অজ্ঞান। এ অজ্ঞান কখন যে উপস্থিত হইল, তাহা কিন্ধপে 

জানিবে বশ? অআজ্জানের ভিতর যতক্ষণ পদ্য 


সদ সলাপরণ২,  রহিয়াহ, ততক্ষণ উ্া ভানিবার চে বুখথা। স্প্র 


লা প্ঠাী হয় শা। 
ৰ যঙ্ষণ দেখা যায়, ততক্ষণ সতা বলিদ্বাই প্রতীতি 
অন্ভানাখপায থাকযা 

হয ঙ্গ ত তুলনা করিয়। 
এরা নিছাভঙ্গে জাগ্রদবন্থার সহিত তলনা করিয়াই 
যায় ন'। উহাকে মিখযা বালযা ধারণা হয়| বন্বিজে পার_ 

স্বপ্ন দেধিবাব কালে কখনও কখনও কোন কোন 
কাকির 'আমি স্বপ্ন নি £ঠব্ূপ ধারণা থাকিতে দেখা যায়। 
সেখানেও জাগ্রদবসশ্থার শ্বৃতি হইতেই তাহাদের মনে এ ভাবের উদয় 
হইয়ু থাকে। জাগ্রদবস্থায় জগং প্রতাক্ষ কিবার কালে কাহারও 


কাহারও অদ্বয় ব্রহ্ধবস্তর স্বতি রূপে হইসে দেখা যায়। 


১৪ 
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প্র। তবেউপায়? 

উ। উপায়-_এঁ অজ্ঞান দুর কর। জারা ষে দূর করা 
যায়, তাহা তোমাদের নিশ্চিত বলিতে পারি। পুর্ব পূর্ব ধধষিগণ উহ 
দুর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং কেমন করিয়া দূর করিতে হইবে 
বলিয়া গিয়াছেন। 

প্র। আচ্ছা, কিন্ত এ উপায় জানিবার পুর্বে আরও ছুই-একটি প্রশ্ন 
করিতে ইচ্ছা হইতেছে । আমরা এত লোকে যাহা দেখিতেছি, প্রতাক্ষ 
করিতেছি, তাহাকে তুমি ভ্রম বলিতেছ, আর অল্লসংখ্যক খষিরা যাহা 
ৰা যেরূপে জগংটাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাই সত্য বলিতেভ-_ 
এটা কি সম্ভব হইতে পারে না যে, তাহারা ঘাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
তাহাই তুল? 

উ। বহুসংখাক বাক্তি যাহা বিশ্বাস করিবে, তাহাই মে সবদা 
সতা হইবে এমন কিছু নিয়ম নাই । খষিদিগের প্রতাক্গ সত্য বলিতেছি, 

কারণ এ প্রত্যক্ষলহায়ে কাহার! সর্ববিধ দ্বঃখের হস্ত 


জগতকে টিপ হইতে মুক্ত হইয়া সর্বপ্রকারে ভয়শূন্য ও চিরশাস্ছির 

যেরূপ দেখিয়াছেন, 

ই অধিকারী হইম়াছিলেন এবং নিশ্চিতমৃ্তা মানব- 

৬ ৩)। ৃ ধ 
জীবনের সকল প্রকার ব্যবহারচেষ্টাদির একটা 

উহার কারণ 


উদ্দেশ্েরও সন্ধান পাইয়াছিলেন। তন্ন যথার্থ 
জান মানবমনে সর্বদা সহিষুতা, সচ্মোষ, করুণা, দীনতা প্র্টতি সদ গুণ- 
রাজির বিকাশ 'করিয়া উহাকে অদ্ুত উদারতাসম্পর করিয়া থাকে; 
ধষিদ্িগের জীবনে এরূপ অসাধারণ গুণ ও শক্তির পরিচয় আমর! শাস্্ে 
পাইয়৷ থাকি এবং তীহাদিগের পদান্গুসরণে চলিয়া, ধাহার! সিদ্ধিলাড 
করেন, তাহাদিগের ভিতরে এ সকলের পরিচয় এখনও দেখিতে পাই । 


১ 


সাধক ও সাধনা 


প্র। আচ্ছা, কিন্ত আমাদের সকলেরই ভ্রম এক প্রকারের হইল 
কিরপে? আমি যেটাকে পশু বলিয়া বুঝি, তৃমিও সেটাকে পঞ্ত ভিন্ন 
মানুষ বলিয়া বুঝ না, এইরূপ, সকল বিষয়েই 
এত লোকের এক্ূপে সকল বিষয়ে একই কালে 
একই প্রকার ভুল হওয়া অল্প আশ্চর্যের কণা নহে 
পাচজনে একট] বিষয়ে ভুল পারণা করিলেও অপর 
পাচজনের এ বিষয়ে সতাদি থাকে, সবন্ধর এইরূপই ত দেবা হায়। 
এখানে কিন্কু এ নিয়মের একেবারে বাতিক্রম হইতেছে | এজন তোমার 
কথ! সম্ভবপর বলিয়া বোধ হম না। 

উ। অল্পসংপ্যক ঝধিদিগকে জনসাধারণের মধো গণনা না করাতেই 


অনেকের একরূপ 
আম হইলেও আম 


কখনও সভাতয়না 


৩ 


তুমি পিয়দের বাতিক্রম এখানে দেখিতে পাইছেছ | নতুবা পুর প্িশ্নে 
এ বিময়ের উত্তর দেপ্য়া হয়ছে | তবে ষে 


বিবাউ মনে ভগংরূপ 
জিজ্ঞাসা করিতে, সকলের একপ্রকারে ভ্রম হইল 


কল্পনা বিদ্যমান 

নি কিন্ধুপে ? তাহার উত্তরে শাস্ত্র বলেন_ এক অশীম 
সাধাবাণর একরপ . অনম্থ সমষ্ট-মনে ভগতরূপ কল্সদার উলয় হইয়াছে । 
রম হইতেছে । তোমার, আমার এবং জনসাধারণের বাষ্টিমন এ 
বিরাট মন কিন্ত বিরাট মনের অংশ ও অল্পীভৃত হওয়ায় আমংদিগকে 
এজন ব্রমে এ একই প্রকার কল্পনা অনুভব করিতে হইতেছে । 
মরি গে এজন্যই আমরা প্রত্যেক পশুটাকে পণ্ড ভিন্ন অন্ত 


কিছু বলিয়৷ ইচ্ছামত দেখিতে বা কল্পনা করিতে পারি না। এজন্যই 
আবার যথার্থ জ্ঞানলাভ করিয়া আমাদের মধ্য একজন স্বপ্রকার ভ্রমের 
হস্ত হইতে নুক্তিলাভ করিলেও অপর সকলে যেমন ভ্রমে পড়িয়া আছে, 
সেইরূপই থাকে । আর এক কথা, বিরাটমনে জগতরূপ কল্পনার উদয় 


২১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


হইলেও তিনি আমাদ্িগের মত অজ্ঞানবন্ধনে জড়ীভূত হইয়া পড়েন 
না। কারণ, সর্বদশশা তিনি অজ্ঞানপ্রস্থত জগৎকল্পনার ভিতরে ও 
বাহিরে অথ্য় ব্রহ্মবস্তকে ওতপ্রোতভাবে বিগ্কমান দেখিতে পাইয়া 
থাকেন। উহা করিতে পারি না বলিয়াই আমাদের কথা স্বতন্ত্র হইয়। 
পড়ে। ঠাকুর যেমন বলিতেন, “সাপের মুখে বিষ রয়েছে, সাপ এ 
মুখ দিয়ে নিত্য আহারাদি করছে, সাপের তাতে কিছু হচ্ছে না। কিন্তু 

সাপধ্যাকে কামড়ায়, এ বিষে তার তৎক্ষণাৎ মৃত্যু!” 
অতএব শাস্তদৃষ্টে দেখা ' গেল, বিশ্ব-মনের কল্পনাসম্ভূত জগংট1 এক- 
ভাবে আমাদেরও মনঃকল্পিত। কারণ, আমাদিগের ক্ষুদ্র ব্যগি-মন 
সমট্টিভূত বিশ্বমনের সহিত শরীর ও অবয্বাদির 


জগতরপ কল্পনা. ন্যায় অবিচ্ছেগ্চ সঙগন্ধে নিতা অবস্থিত। আবার এ 
দেশকালের 
মর ॥ জগতরূপ কল্পনা যে এককালে বিশ্ব-মনে ছিল না, 
চর বঠ$মান 
পরে আরম্ভ হইল, এ কথা বলিতে পার! যায় না। 


, কারণ নাম ও বূপ বা দেশ ও কালরূপ পদার্থদ্বয়_ 
ধাহা না থাকিলে কোনরূপ বিচিত্রতার স্থষ্টি হইতে পারে না__জগৎরূপ 
কল্পনারই মধ্যগত বস্ত অথবা এ কল্পনার সহিত উহার অবিচ্ছেত্ভাবে 
নিত্য বি্যমান। স্থিরভাবে একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই পাঠক এ 
কথা বুঝিতে পারিবেন এবং বেদাদি শাস্ত্র যে কেন স্জনীশক্কির মৃলীভৃত 
কারণ প্রকৃতি বা মায়াকে অনাদি বা কালাতীত বলিয়া শিক্ষা! দিয়াছেন, 
তাহাও হাদয়ঙ্গম হইবে । জগৎটা যদি মন:কল্লিতই হয় এবং এ কল্পনার 
আর যদি আমরা 'কাল' বলিতে যাহা বুঝি তাহার ভিতরে না হইয়। 
থাকে, তবে কথাটা প্লাড়াইল এই যে, কালরূপ কল্পনার সঙ্গে সঙ্গেই 
জগৎরূপ কল্পনাটা তদাশ্রয় বিশ্ব-মনে বিদ্যমান রহিয়াছে । আমাদিগের 


৫, 
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ক্ষদ্র ব্যটি-মন বহুকাল ধরিয়! এ কল্পনা দেখিতে থাকিয়। জগতের অস্তিত্বে 
দুঢ ধারণা করিয়া রহিয়াছে এবং জগতরূপ কল্পনার অতীত অদ্থয় 
্র্গবন্তর সাক্ষাৎ দর্শনে বহুকাল বঞ্চিত থাকিয়া জগতং্টা যে মণঃকল্লিত 
বস্তমাত্র, এ কথা এককালে ভুলিয়া গিয়া আপনার ভ্রম এখন পরিতে 
পারিতেছে না। কারণ পুরবেই বলিয়াছি, যথার্থ বন্ক ও অবস্থার সহিত তলন! 

করিয়াউ আমরা বাতিরের ও ভিতরের ভ্রম ধরিতে সর্বদা সক্ষম তই । 
এখন বুঝা যাইডেছে ফে, জগৎ সম্বন্ধে আমাদিগের ধারণ ও 
অহ্ভবাদি বনৃকাল-সঞ্চিত অভ্যাসের ফলে বর্তমান 


5 আকার ধারণ করিয়াছে এব" তৎসম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞানে 
জগংকার, 

উঠ উপনীত হইতে হইলে আমাদিগকে এখন নামরূপ, 
লাহত পারাচত 

ভাগ দেশ-কাল, মন-বুদ্ধি প্রভৃতি জ্বগদন্র্গভ সকল 
হইবার চেষ্টাই 


সা বিষয়ের অতীত পদার্থের সহিত পরিচিত হইতে 
হইবে। এ পরিচয় পাইবার চেষ্টাকেই বেদপ্রমুখ 
শান্তর 'সাধন” টন নির্দেশ করিয়াছেন ; এবং এ চেষ্টা জ্ঞাত বা অজ্ঞাত- 
সারে যে স্ত্রী বা পুরুষে বিদ্যমান, তাহারাই ভারতে সাধক নামে অভিহিত 
হইয়া থাকেন । 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে, জগদতীত বস্তু অনুসন্ধানের পূর্বোক্ত 
চেষ্টা দুইটি প্রধান পথে এতকাল পধন্থ প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে । 
প্রথম, শাস্ত্র ষাহাকে “নেতি, নেতি? বা জ্ঞানমার্গ 
নতি, নেতি'ও বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এক: দ্বিতীয়, যাহা 
ইতিইতি' ইতি, ইতি" বা ভক্তিমার্গ বলিয়া নিচ হইয়া থাকে । 
সাধনপথ 
জ্ঞানমার্গের সাধক চরমলক্ষোর কথা প্রথম হইতেই 
হদয়ে ধারণা ও সর্ধদা1 স্বরণ রাখিয়া জ্ঞাতসারে তদভিমুখে দিন দিন 
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অগ্রসর হইতে থাকেন। ভক্তিপথের পথিকের! চরমে কোথায় উপস্থিত 
হইবেন, তদ্বিষয়ে অনেক স্থলে অজ্ঞ থাকেন এবং উচ্চ হইতে উচ্চতর 
লক্ষ্যাস্তর পরিগ্রহ করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া পরিশেষে জগদতীত 
অৈতবস্ত্র সাক্ষাৎপরিচয় লাভ করিয়া থাকেন। নতুবা জগৎসম্বদ্ধে 
সাধারণ জনগণের যে ধারণা আছে, তাহ! উভয় পথের পথিকগণকে ই 
ত্যাগ করিতে হয়। জ্ঞানী উহা! প্রথম হইতেই সবতোভাবে পরিত্যাগ 
কর্ষিতে চেষ্টা করেন ; এবং ভক্ত উহার কতক ছাড়িয়া কতক রাখিয়া 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেও পরিণামে জ্ঞানীর ন্যায়ই উহার সমস্ত ত্যাগ 
করিয়া '“একমেবাদ্িতীয়ং তত্বে উপস্থিত হন। জগতসম্থন্ধে উল্লিখিত 
স্বার্থপর, ভোগস্থথেকলক্ষা সাধারণ ধারণার পরিহারকেই শান্থ 'বৈরাগ্য, 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 

নিত্যপরিবতনশীল নিশ্চিত-মৃত্যু মানবজীবনে জগতের অনিত্যতা- 
জ্ঞান সহজেই আসিয়া উপস্থিত হয়। ভঙ্ছন্ত জগতসন্বস্বীয় সাধারণ 
ধারণ তাগ করিয়া “নেতি, নেতি” মাগে জগংকারণের অনুসন্ধান করা 
প্রাচীন যুগে মানবের প্রথমেই উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ তয়। 
সেজন্য ভক্তি ও জ্ঞান উভয় মার্গ সমকালে প্রচলিত থাকিলে ও ভক্তিপথের 
সকল বিভাগের সম্পূর্ণ পরিপুষ্টি হইবার পূর্বেই উপনিষদে জ্ঞানমার্গের 
সম্যক পরিপুষ্টি হওয়া দেখিতে পাওয়। যায় । 

“নেতি, নেতি'_নিত্যম্বর্ূপ জগৎকারণ “ইহা! নহে, উহা! নহে? করিম 
সাধনপথে অগ্রসর হইয়া মানব স্বল্পকালেই যে অস্থমূ্থ হইয়া পড়িয়া ছিল, 
উপনিষদ্‌ এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে। মানব বুঝিয়াছিল, বাহিরের 
অন্য বন্তসকল অপেক্ষা তাহার নিজ দেহমনই তাহাকে সর্বাগ্রে জগতের 
সহিত নন্বন্ধযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। অতএব) দেহ-মনাবলগনে 


৪ 
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জগৎকারণের অন্বেষণে অগ্রসর হইলে উহার সন্ধান শীপ্ব পাইবার 
সম্ভাবনা । আবার “ঠাটির একট ভা টিপিয়। 


'নেতি, নেতি' পথের যেমন বুঝিতে পার! যায়, ভাত-ান্িট! সস 
পি ক রা জী নি 22 
লগগা_-আমি কোন্‌ হইয়াছে কি না”, তদ্রপ আপনার ভিতরে নিভা- 
পদার্থ' তহিদয় ৯৯ | 
কারণ-ম্বরূপের অন্যসন্ধান পাইলেই অপর বস্থ ৪ 
সন্ধান করা 


বাযক্তিসকলের অস্থরে উহার অন্বেষণ পাওযাযাইবে | 

এজন্য জ্ঞানপথের পথিকের শিকট “আমি কোন্‌ পনাথ?, এ বিস্তানের 
অন্মসন্ধানই একমাত্র লক্ষা হইয়া উঠে। 

পুর্বে বলিয়াছি, জগতসন্বন্কীয় সাধারণ ধাবণা জা 


শা এ ভক্ত উভর়ব্ধ 
সাদককেই হ্যাগ করিতে হয়। এ ধারণার একাম্থ ভাগেই মানবমন 


সধবুত্তিরহিত হইয়া সমাধির অপ্দিকারা হয়। এপ 

সমাধিকেহ শাস্ব িবিকল্পী সমাধি আধা প্রদান 

করিয়াছেন । জ্ঞানপথের সাধক “আমি বান্তবিক কোন্‌ পদার্থ, এই 
তব্বেব অন্তমন্ধানে অগ্রসর হইয়া কিকুপে নিবিকঈ সমাধিতে উপস্থিত 
হল এবং এ কালে তাহার কীদশ অনুভব হইয়া থাকে, তাহা আমরা 
পাঠককে অনুত্র বলিয়াছি1* অতএব ভক্কিপতের পথিক এ সমাণির 
অন্ভবে কিজপে উপস্থিত হইয়া থাকেন, পানককে এখন তন্ছফয়ে 
কিঞিং বলা কঙবা। ৰ ৰ 
ভক্কিমার্গকে ইতি, ইতি'সাধনপথ বলিয়া আমরা নিদেশ করিয়াছি । 
কারণ, এ পথের পথিক ক্ষগন্চের অণতাতা প্রতাক্ষ কুরিলেও স্গংকতা 
ঈশ্বরে বিশ্বাশী হইয়া তংকাত জগংত্প কাধ সত্য ও বত্মান বলিয়া 


শিবিকঞল নমাণ 


* গরুতাবস্্পৃধাধ, ২য় অধ্যায় দেখ । 
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বিশ্বাস করিয়া থাকেন। ভক্ত জগৎ ও তন্মধাগত সর্ব বস্ত ও ব্যক্তিকে 
ঈশ্বরের সহিত সন্বন্যুক্ত দেখিয়া আপনার করিয়া লন। এ সন্বনধ দর্শন 
করিবার পথে যাহা অস্তরায় বলিয়া প্রতীতি হয়, তাহাকে তিনি দূর- 
পরিহার করেন। অত্িন্ন, ঈশ্বরের কোন এক রূপেরণ প্রতি অন্থরাগে 
ও ধ্যানে তন্ময় হওয়া এবং তাহারই প্রীতির নিমিত্ত সর্বকাধানুষ্ঠান কর! 
ভক্তের আগু লক্ষ্য হইয়া থাকে । 

*্রূপের ধ্যানে তন্ময় হইয়া কেমন কারিয়া জগতের অস্তিত্ব তূলিয়! 
নিবিকল্প অবস্থায় পৌছিতে পার! যায়, এইবার আমরা তাহার অন্তশীলন 
করিব। পূর্বে বলিয়াছি, ভক্ক ঈশ্বরের কোন এক রূপকে নিজ উষ্ট 
বলিয়! পরিগ্রহ করিয়! তাহারই চিন্তা ও ধান করিতে থাকেন। প্রথম 
প্রথম ধ্যান করিবার কালে, তিনি এ ইট্টমুত্তির সবাবয়বসম্পূর্ণ ছবি 
মানসনয়নের সম্মূধে আনিতে পারেন না; কখন উহ্তার হস্ত, কখন পদ 
এবং কখন বা! মুখখানিমাত্র তাহার সম্মুখে উপস্থিত হয়; উতাও আবার 
দর্শনমাত্রেই যেন লয় হইয়া যায়, সম্মুখে স্থিরভাবে অবস্থান করে না। 
অভ্যাসের ফলে ধ্যান গভীর হইলে এ মুত্তির সবাবয়বসম্পূর্ণ ছবি মানস- 
চক্ষের সম্মুধে সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। ধ্যান ক্রমে গভীরতর হইলে 

এঁ ছবি, যতক্ষণ না মন চঞ্চল হয়, ততক্ষণ স্িরভাবে 

, ইতি, ইতি পথে. সন্মুশে অবস্থান করে। পরে ধ্যানের গভীরতার 

নিতে তারতমো এ মৃতির চলা-ফেরা, হাসা, কথাকহা! 
লাভের বিবরণ ্ 

* এবং চরমে উহার ম্পর্শ পধন্তও ভকের উপলক্ি 


বাস জপ ৪৮ সপ পা পা এ | ৯ 


+ ব্রাঙ্মসমাজের উপাসনাকে ৪ আমরা রূপের ধা!নের মধোই গণনা করিতেছি | কারণ 
আকাররহিত সবগুণান্বিত বাক্তিক্বের ধান করিতে যাইলে আকাশ, জল, বাযু, তেজ 
প্রন্থতি পদার্ধনিচয়ের সদৃশ পদ্দা্ববিশেমই হনোমধ্য উদিত হইয়। থাকে । 


১৬, 


সাধক ও সাধন। 


হয়। তখন এ মৃত্তিকে সর্বপ্রকারে জীবস্ত বলিয়া দেখিতে পাএয়া যায় 
এবং ভক্ত চক্ষু মুদ্রিত ব1 উন্নীলিত করিয়া ধ্যান করুন না কেন, এ মৃত্ঠির 
এ প্রকার চেষ্টাদি সমভাবে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। পরে, "মামার 
ইষ্টই ইচ্ছামত নান! রূপ ধারণ করিয়াছেন”_এই বিশ্বাসের কলে ভক্ক- 
সাধক আপন ইষ্টমৃতি হইতে নানাবিধ দিবারপ্সকলের সন্দর্শন লাভ 
করেন। ঠাকুর বলিতেন-_-“যে ব্যক্তি একটি রূপ এ প্রকার জীবস্কভাবে 
দর্শন করিয়াছে, তাহার অন্য সব রূপের দর্শন সহজেই আসিয়। উপস্থিত 
হয়।” 

ইতিপুবে যে সকল কথা বলা হইল, তাহা হইতে একটি বিষয় আমরা 
বুঝিতে পারি। এরূপ জীবন্ক মুতিসকলের দর্শনলাভ ধাহার ভাগো 
উপস্থিত হয়, তাহার নিকট জাগ্রংকালে দুষ্ট পদার্ধসকলের ন্যায়, ধ্যান- 
কালে দুষ্ট ভাবরাজ্যগত এ সকল মৃতির সমান অস্থিত্ব অন্রুভব হইতে 
থাকে । এরপে বাহ জগৎ ও 'ভাববাজ্ের সমানান্থিত্ববোধ বত বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে, ততই তাহার মনে বাহ জগংটাকে মনঃকল্পিত বলিয়া 
ধারণা হইতে থাকে । আবার গভীর ধ্যানকালে ভাবরাজ্জের অন্থভব 
ভক্কেন্ত মনে এত প্রবল হইয়া উঠে যে, সেই সময়ের জ্ষন্ত তাহার বাহ 
জগতের অনুভব ঈষন্লান্ত্ও থাকে না। ভক্রের এ অবস্থাকেই শানু 
সবিকল্প সমাধি নামে নিদেশ করিয়াছেন। এ প্রকার সমাধিকালে 
মানসিক শক্কিপ্রভাবে ভক্তের মনে বাহা জগতের বিলয় হইলেও ভাব- 
কাজের বিলয় হয় না। জগতে দৃষ্ট বস্ত ও ব্যিসকলের সহিত বাবহার 
করিয়া আমর] নিতা যেরূপ স্ৃধদ্ধঃখাদির অন্ভব করিয়া থাকি, আপন 
ইষ্টমৃত্তির সহিত ব্যবহারে ভক্ত তখন ঠিক তঞপ অনুভব করিতে থাকেন। 
কেবলমাত্র ইষ্টমৃত্তিকে আশ্রম করিয়াই তাহার মনে তখন যত কিছু 


২৭ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সংকল্প-বিকল্পের উদয় হইতে থাকে । এক বিষয়কে মুখ্যরূপে অবলম্বন 
করিয়া ভক্তের মনে এ সময়ে বৃত্বি-পরম্পরার উদয় হওয়ার জন্য শাস্ত্র 
তাহার এ অবস্থাকে সবিকল্লক বা বিকল্পসংযুক্ত সমাধি বলিয়াছেন। 
এইরূপে ভাবরাজ্যের অন্তর্গত বিষয়বিশেষের চিন্তায় ভক্তের মনে 
স্থল বাহা জগতের এবং এক ভাবের প্রাবলো অন্য ভাবসকলের বিলয় 
সাধিত হয়। যে ভক্তসাধক এতদূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছেন, 
সম্মুধির নিবিকল্পভূমিলাভ তাহার নিকট অধিক দূরবর্তাঁ নহে । জগতের 
বহুকালাভ্যান্ত অস্তথিত্জ্ঞান ধিনি এতদূর দূরীকরণে সক্ষম হইয়াছেন, 
তাহার মন যে সমধিক শক্তিসম্পন্ন ও দটসংকল্প হইয়াছে, একথা বলিতে 
হইবে না। মনকে এককালে নিবিকল্প করিতে পারিলে ঈশ্বরসম্ভোগ 
অধিক ভিন্ন অল্প হয় না, একথা একবার ধারণা হইলেই তাহার সমগ্র মন 
এদিকে সোতৎসাহে ধাবিত হয় এবং ঈগুরু ও ঈশ্বর কপায় তিনি অচিরে 
ভাবরাজ্যের চরম ভূমিতে আরোহণ করিয়া অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান- 
পুর্বক চিরশাস্থির অধিকারী হন। অথবা বলা যাইতে পারে, প্রগাঢ় 
ইষ্প্রেমই তাহাকে এ ভূমি দেখাইয় দেয় এবং ব্রজগোপিকাগণের ন্যায় 
উহার প্রেরণায় তিনি আপন ইষ্টের সহিত তখন একত্বান্ুভব করেপ্ত। 
জ্ঞানী এবং ভক্ত সাধককুলের চরম লক্ষো উপনীত হইবার এরূপ 
ক্রম শাস্ত্রনির্ধারিত । অবহারপুরুষসকলে কিন্তু দেব এবং মানব, উভয় 
ভাবের একত্র সম্মিলন আজীবন বিদ্যমান থাকায় সাধনকালেই তাহা- 
দিগকে কখন কৃখন সিদ্ধের ন্যায় প্রকাশ ও শক্কি-সম্পর দেখিতে পাওয়া 
যায়। দেব এবং মানব উভয় ভূমিতে তাহাদিগের স্বভাবতং বিচরণ 
করিবার শক্তি থাকাতে একপ হইয়া থাকে ; অথবা ভিতরের দেবভাব 
তাহাদিগের সহজ শ্বাতাবিক অবস্থা হওয়ায়, উহা! ঠাহাদিগের মানব- 


৮ 


সাধক ও সাধনা 


ভাবের বহিরাবরণকে সময়ে সময়ে ভেদ করিয়া এঁজপে স্বতঃপ্রকাশিত 
হয় মীমাংসা যাতাই ভউক না কেন এরূপ ঘটনা কিস্ অবভার- 
পুরুঘসকলের জীবন ম।নবনুদ্ধির নিকটে দুর্ভেছ 
অবতারপুরুষে দেব ও 
রত জটিলতাময় করিয়া! রাখিয়ানে । এ জটিল রহস্যের 
মানব, চভয় ভাৰ 
নিউরন কখনও বে সম্পূর্ণ ভেদ হইবে, বোপ হয় না। কিন 
সাধনক'লে ঠাহা- অন্ধাসম্পন্ন হয়! উহার অন্রশীলান মানবের অশেষ 
পিগকে দিদ্ধের হ্যায়. কল্যাণ সাধিত হয়) একথা ধন । প্রাসীন পৌরাগ্গক 


প্রতীত হয়। দেব ও যুগে অলভারচরিব্রের মাননভাবটি ঢাকিছু! চাপা 
মানব, উনয় ভাব 
ঠাহাদিগের চীব্না- 
লোচনা আনঙ্তক 


দেবভাবটির আলোচনা করবা হইরাছিল- 


সন্দেহশুল বঙ্মান ঘুগে এ চরিত্রের ৫ 


ন্‌ 
সখি 
€€। 
পপ 
শ 


সস 


সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হইয়া মানবভাবটির আলোচনা 
চলিয়াছে। ব্তমান ক্ষেত্রে আমরা এ চবিব্রের মালোচনায় উহাতে 
তছুভয় ভাব যে একত্র একই কালে বিদ্ামান থাকে, এই কথাই 
পাঠককে বুঝ্বাইতে প্রদান করিব। বলা বাভলা, দেব্ম'নব ঠাকুবের 
পুণ্যনশন জাঁবনে না ঘটিলে অবতারচরিত্র একূপে দেখিতে আমবা কধনই 


সমথ হইতাম না| 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


অবতারজীবনে সাধকভাব 


পুণ্য-ঘর্শন ঠাকুরের দিব্যসঙ্গলাভে কৃতার্থ হইয়া আমর! তাহার জীবন 
ও ছরিত্রের যতই অনুধ্যান করিয়াছি, ততই তাহাতে দেব ও মানব, 
উভয়বিধ ভাবের বিচিত্র সম্মেলন দেখিয়া মোহিত হইয়াছি। মধুর 
সামগুস্তে এবূুপ বিপরীত ভাবসমষ্টির একত্র একাধারে বতমানতা যে 
সম্ভবপর, একথা তাহাকে না দেখিলে আমাদের কখনই ধারণ] হইত 
না। এরূপ দেখিয়াছি বশিয়াই আমাদিগের ধারণা তিনি দেবমানব-__ 
পুর্ণ দেবত্বের ভাব ও শক্তিসমূহ মানবীয় দেহ ও ভাবাবপণে প্রকাশিত 
হইলে যাহা হয়, তিনি তাহাই । এপ ধপেখিয়াছি 
ঠায় দেৰ ও . * বলিয়াই বুঝিয়াভি যে, এ উউয় ভাবের কোনটিই 
মান্বভানে 'শলপ.. তিনি বুথ। ভান করেন নাই এবং মানবভাব তিনি 
লোকহিতায় যথার্থই স্বীকার করিয়া উহা হইতে দেবতে উঠিবার পথ 
আমাদিগকে দেখাহর। গিফাছেন। আবার, দেখিয়াছি বলিম়াই একথা 
বুঝিতে পারিয়াছি যে, পুর্ব পুর যুগের সকল অবতারপুরুযের জাবণেই এ 
উভ্তয় ভাবের এক্প বিচিত্র প্রকাশ নিশ্চয় উপস্থিত হইয়াছিল। 
শ্রদ্ধাসম্পন্্ হইয়া অবতারপুরুষসকলের মধ্যে কাহারও জীবনকথা 
আলোচন! করিতে যাইলেই আমরা এরূপ দেখিতে পাইব | দেখিতে 
পাইব, তাহারা কখন আমাদের ভাব-ভূমিতে থাকিয়। জগতস্থ যাবতীয় 
বন্ত ও ব্যক্তির সহিত আঘাদিগেরই ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন--আবার 
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কখন বা উচ্চ ভাব-ভূমিতে বিচরপপূর্বক আমাদিগের অজ্ঞাত, অপরিচিত. 
ভাব ও শক্তিসম্পর় এক নৃতন রাজোর সংবাদ আমাদিগকে আনিয়া 
দিতেছেন !- তাহাদের ইচ্ছা না থাকিলেও কে যেন 

সকল অবতার- সকল বিষয়ের যোগাযোগ করিয়া তাভাদিগকে এবপ 
পুরুষেই এয়প করাইতেছে। আশৈশবই এন্ধপ । তবে, শৈশবে 
ময়ে সময়ে এ শক্তির পরিচয় পাইলেও উহ] থে তাহাদ্দিগের নিজন্ব এবং 
অদ্দরেই অবস্থিত, একথা তাহারা অনেক সময়ে বুঝিতে পারেন ভা, 
অথব। ইচ্ছাখাত্রেই এ খক্তিপ্রয়োগে উচ্চভাব-ভমিতে আরোহণপুবক 
পিবাভাবসহায়ে জগদন্থগত সকল বস্কথ ও বাক্তিকে দেখিতে এব 
তাহদিগের সহিত তদ্গরূপ বাবহার করিতে পারেন না। কিন্তু 


টি 


(2/ 


শক্ডির অস্তিত্ব জাবনে বারংবার প্রতাক্চ করিতে করিতে উহার সি 
সম্যকৃক্দপে পরিচিত হঠবার প্রবল বাসন! তাহাদের মনোদবো জাগি 


শে 


* 


উঠে এবং এ বাসনাহ তাহাদিগকে অলৌ:কক অন্ররাগসম্পন্ন করিয়া 
সাধনে শিঘুক্ত করে। 

তাহাদিগের এন্ধপ বানায় শ্বার্পবতার নামগন্ধ থকে না। এহিক 

বা পারলোৌকিক কোনপ্রকার ভোগন্থখলাভের প্রেরণা ত ছারের কথা, 

পাথবাস্থ অপর অপর সঞক্ল ব্যব্বির হাহা হইবার 


এ 


অবতাবপরষে 


হউক, আমি দুক্তিলা৬ করিনা ভুমানন্দে থাকি_ 
স্বাথখহুদের বাসল: ০ ১ 
এইরূপ ভাব পযন্ত ভাহাদিগের এ বাসনায় দেখা 
থাকে না ও টা 
র যায় না। কেবদ, বে অজ্ঞাত দিব্যশ'ভ'র শিয়োগে 


তাহার| জন্মাবধি অসাধারণ দিব্যভাবসঞল অনুভব করিতেছেন এবং স্ুল 
জগতে পুষ্ট বস্ত ও বাক্িমকলের হ্যায় ভাবরাভ্ভাগত সকল বিষয়ে সম- 
সমান অস্তিত্ব সময়ে সময়ে প্রত্যক্ষ করিতেছেন, সেই শক্তি কি বাস্তবিকই 
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জগতের অস্তরালে অবস্থিত অথবা স্বকপোলকল্পনা-বিজ্‌ভিত, তঘিষয়ের 
তত্বান্থসন্ধানই তাহাদিগের এ বাসনার মূলে পরিলক্ষিত হয়। কারণ, 
অপর সাধারণের প্রত্যক্ষ ও অন্ুভবাদির সহিত আপনাদিগের প্রতাক্ষ- 
সকলের তুলনা করিয়া একথা তাহাদিগের শ্বল্পকালেই হাদয়ঙ্গম হয় যে, 
তীহারা আজীবন জগতস্থ বস্্ব ও ব্যক্তিসকলকে যেভাবে প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন, অপরে তদ্রপ করিতেছে না--ভাবরাজ্যের উচ্চভূমি হইতে 
জগ্ংট! দেখিবার সামর্থ্য তাহাদের একপ্রকার নাই বলিলেই হয়ু। 
শুধু তাহাই নহে। পুর্ব্বোক্ত তুলনায় তাহাদের আর একটি কথাও 
সঙ্গে সঙ্গে ধারণা হইয়া পডে। তাহারা বুঝিতে পারেন যে, সাধারণ ও 
দিব্য দুই ভমি হইতে জগং্টাকে দুই ভাবে দেখিতে 
ঠাহাদিগের ককশা ও পান বলিয়াই দুই দিনের নশ্বর জীবনে আপাত- 
পরার্ধে সাধনভুন 
মনোরম বূপরসাদি তাহাদিগকে মানবসাধারণের ন্বায় 
প্রলোভিত করিতে পারে না এবং নিয়ত পরিবর্তনশীল সংসারের নান! 
অবস্থাবিপর্যয়ে অশান্থি ও নৈরাশ্থের নিলিড ছায়া তাহাদিগের মনকে 
আবৃত করিতে পারে ন| | স্থৃতরাং পুর্বোক্ত শক্তিকে সম্ক্‌ প্রকারে 
আপনার করিয়া লইয়! কেমন করিয়। ইচ্ছামাত্র উচ্চ ও উচ্চতর ভাব-ভমি- 
সকলে শ্বয়ং আরোহণ এবং যতকাল ইচ্ছ। তথায় অবস্থান করিতে পারিবেন 
এবং আপামর সাধারণকে এরূপ করিতে শিখাইয়া শান্তির অধিকাগী 
করিবেন, এই চিন্তাতেই তাহাদের করুণাপূর্ণ মন এককালে নিমগ্ন হইয়া 
পড়ে। এক্ন্যই দেখা যায়, সাধনা ও করুণার দুইটি প্রবল প্রবাহ তাহাদিগের 
জীবনে নিরস্তর পাশাপাশি প্রবাহিত হইতেছে । মানবসাধারণের সহিত 
আপনাদিগের অবস্থার তুলনায় এ করুণ! তাহাদিগের অন্তরে শতধারে 
বধিত হইতে পারে; কিন্ত এরূপেই যে উহ্ার উৎপত্তি হয়, একথ| বলা 
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যায় না। উহা! সঙ্গে লইয়া তাহার! সংসারে জন্মিয়া থাকেন। ঠাকুরের 
এ বিষয়ক একটি দৃষ্টান্ত স্মরণ কর-_ 

“তিন বদন্ধুতে মাচে বেড়াতে গিয়েছিল । বেডাতে বেড়াতে নাগের 
মাঝখানে উপস্থিত হয়ে দেখলে টু পাচিলে ঘেরা একটা জ্বারগা--তার 
ভিতর থেকে গানবাজ্গনার মধুর আওয়াজ আসছে । 
শুনে উচ্ছে হোলো, ভিতরে কি হচ্ছে দেখবে । 
চাবিদিকে ঘুরে দেখলে, ভিতরে ঢোকবার একটি 


এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত 





তিন বন্ধু আনন্দ" 
কাননদশন' সম্বন্ধে 


রে?--একজন € 
যয দরজ্জ। নেই। কি করে?- একজন কোনরকমে 


একটা মহ যোগাড় করে পাচিলের এপরে উঠতে 
লাগলে এ অপর দ্বইজন নীচে দাড়িয়ে রইলো । প্রথম লোকটি পচিলের 
ওপরে উঠে ভিতরেব ব্যাপাব দেখে আনন্দে অধীর ভয়ে ভাতা করে 
ভ[সতে হাসতে লাফিয়ে পড়লো-_কি ধে ভিতবে দেখলে তা নীচের 
দুজনকে বলবার জন্য একট ও অপেক্ষা কবতে পারলে না। তাবা ভাবচে__ 
বাঃ. বন্ধু ত বেশ, একবার বললেও না কি দেখলে যা ভোক, দেখতে 
হোলেো। ম্মার একজন এ মই বেয়ে উঠতে লাগলো । উপরে উঠে 
সেও প্রথম লোকটির মত হাহা করে হেসে ভিতবে লাফিয়ে পডলে]। 
ভুতীয় লোকটি তখন কি করে_-এ মই বেয়ে উপত্ উঠলো ও ভিতরের 
আনন্দের মেল! দেখতে পেলে । দেখে প্রথমে তার মুন খুব ইচ্ছা হোলো 
সেও ওতে যোগ দেয়। পরেই ভাবলে-কিন্ধ আমি যদি এখন ওতে 
যোগদান করি, তাহলে বাইরের অপর দশক্রনে ত জ্ঞানতে পারবে না 
এখানে এমন আনন্দ-উপভোগের জান্গ। আছে; একলা এই আনন্দটা 
ভোগ করবো? এ ভেবে সে জোর করে নিক্ষের মনকে ফিরিয়ে নেবে 
এলো ও দুচোখে যাকেই দেখতে পেলে তাকেই ঠেকে বলতে লাগলো 
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"ওহে, এখানে এমন আনন্দের স্থান রয়েছে, চল চল সকলে মিলে 
ভোগ করি৷, একপে বনু ব্যক্তিকে সঙ্গে নিয়ে সেও ওতে যোগ দিলে ।” 
এখন বুঝ, তৃতীয় ব্যক্তির মনে দশজনকে সঙ্গে লইয়া আনন্দোপভোগের 
ইচ্ছার কারণ যেমন খৃঁজিয়! পাওয়া যায় না, তদ্রপ অবতারপুরুষদকলের 
মনে লোক কল্যাণসাধনের ইচ্ছা কেন যে আশৈশব বিগ্মান থাকে, তাহার 
কারণ নির্দেশ করা যায় না। 

পুর্বোক্ত কথায় কেহ কেহ হয়ত স্থির করিবেন, অবতারপুরুষসকলকে 
আমাদিগের ন্যায় দুর্বার ইন্দ্রিয়সকলের সহিত কখনও সংগ্রাম করিতে ভয় 

না; শিষ্ট শান্ত বালকের ন্যায় উহার বুঝি আজন্ম 
অবতারপু্ষদিগকে  তাহাদ্দিগের বশে নিরস্থর উঠিতে বসিতে থাকে এবং 
নাধারণ মানবের হায় & 
চাচাত সেইজন্য সংসারের রূপরসাদি হইতে মনকে ফিরাইয়া 
নর তাহারা সহজেই উচ্চ লক্ষে চালিত করিতে পারেন । 
উত্তরে আমর। বলি--তাহ। নহে, এ বিষয়েও নরবং 

নরলীল! হইয়! থাঁকে ; এখানেও তাহাদিগকে সংগ্রামে জয়ী হইয়া গস্থব্য- 
পথে অগ্রসর হইতে হয়। 

মানব-মনের স্বভাব সম্বন্ধে যিনি কিছুমাত্র জানিতে চেষ্ট! করিয়াছেন, 
তিনি দেখিতে পাইয়াছেন স্থুল হইতে আরম্ভ হয় হক্, হুক্মতর, সক্মতন 
অন্ত বাসনাস্তরসমূহ উহার ভিতরে বি্যমান রহিয়াছে, একটিকে ঘর্দি 
কোনরূপে অতিক্রম করিতে তুমি সমথ হহয়াছ, তবে 
১ আর একটি আলিয়। তোমার পথরোধ করিল, । 
সেটিকে পরাজিত করিলে ত আর একটি আসিল; স্থুপকে পরাজিত 
করিলে ত স্থষ্্ম আসিল: তাহ।কে পশ্চাপদ করিলে ত হুক্মতর বাসনা- 
শ্রেণী তোমার সহিত প্রতিদ্বন্বিতায় দণ্ডায়মান হইল । কাম যদি ছাড়িলে 


মনের অনন্ত বান 
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ত কাঞ্চন আঙিল; স্মুলভাবে কাম-কাঞ্চনগ্রহণে বিরত হইলে ত 
সৌন্দধান্থরাগ, লোকৈষণা, মান-যশাদি সম্মুখে উপস্থিত হইল; অথবা 
মায়িক সন্বন্ধলকল যত্বপুর্বক পরিহার করিলে ত 'মালম্ত বা ককুণাকারে 
মায়ামে।হ আসিয়া তোমার হৃদয় অর্িকার করিল ' 

মনের এব্প শ্বভাবের উল্লেখ করিয়! বামনাজ্ঞাল হইতে দূরে থাকিতে 
ঠাকুর আমাদিগকে সর্বদা সতর্ব করিতেন । নিজ জাবনের ঘটনাব্লী* 
ও চিন্টা পধন্থ সময়ে সময়ে দষ্টাগ্রম্বূপে উল্পরধ 
করিয়া তিনি এঁ বিবম্ন আমাদিগকে হৃদয়ন্ন করাউয়। 
দিতেন । পুক্বভকদিগেব ভ্থায় হ্বী-ভক্তদিগকেও 
তিনি এ কথ। বারংবার বলিয়! তাহাদিগের অস্থবে ঈশ্ববান্তরাগ উদ্দীপ্ত 
কবিতেন। তাহার এক দিনের এপ নাবচার এখানে বলিলেই 
পাঠক এ ক। বুঝিতে পারিবেন 

সী বা পুঞ্ণয ঠাকুরের নিকট ঘেকেহই যাইতেন, সকলেই তাহার 


বাননাহাগ সম্বন্ধে 
(কুবেব প্রেরণা 


অমায়িকতা, সদ্বাবহার ও কামগন্ধরহিত 'অছুত ভালবাসার আকর্ষণ প্রাণে 
প্রাণে অশ্নভব করিতেন এবং সুবিপা পাইলেই পুনরায় ভাহার পুশ্যনর্শন- 
লাের জগ্য বাস্ত হইয়া উঠিতেন। একপে তাহারা যেনিজেই তাহার 
শিকট পুনঃ পুনঃ গমনাগমন করিয়! ক্ষান্ত থাকিতেন তাহা নহে, নিজের 
পরিচিত সকলকে ঠাকুরের শিকট লহয়া যাইয়া ভাহাবাও যাহাতে 
তাশার দর্শনে বিমলানন্দ উপভোগ করিতেত পারে, তচ্জন্ বিশ্যেভাবে 
চৈষ্টা কারতেন। আমাদিগের পরিচিতা জটনকা এন্সরঠো এককেন তাহার 
বৈমাত্রেয়ী ভগ্লা ও তাহার স্বামীর সহেদরাকে সঙ্গে লইয়া অপরাহে 


* গুরুভাব-পূরার্ধ, ১ম অধায়, ২৮ পৃষ্গা এবং ২য় অধার, ৬ ও ৮৩ পৃষ্ঠা দেখ। 
বধ 


৩৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন । প্রণাম করিয়া উপবেশন 
করিলে ঠাকুর তাহাদের পরিচয় ও কুশল-প্রশ্নাদি করিয়া ঈশ্বরের প্রতি 
অন্ুরাগবান হওয়াই মানবজীবনের একমাত্র লক্ষা হওয়া উচিত, এই 
বিষয়ে কথ! পাড়িয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন__ 

“ভগবানের শরণাপন্ন কি সহজে হওয়া যায় গা? মহামায়ার এমনি 
কাণ্-_হতে কি দেয়? যার তিনকুলে কেউ নেই, তাকে দিয়ে একট! 
বিড়াল পুষিয়ে সংসার করাবে !_সেও বিড়ালের 
মাছ দুধ ঘুরে ঘুরে যোগাড করবে, আর বলবে, 
“মাছ ছুর্ধ না হলে বিডালট] খায় না, কি কি? 

“হয়ত, বড় বনেদি ঘর । পতি-পুত্তর সব মরে গেল_কেউ নেই 
রইল কেবল গোটাকতক রাড়ি! _তাদের মবণ নেই! বাডীর এখানটা 
পড়ে গেছে, ওখানটা ধসে গেছে, ছাদের উপর অশ্বখ গাঞ্ধ জন্মেছে 
তার সঙ্গে দু-চারগাছা ডেঙ্গো ডাটাও জন্মেছে, রাডিরা তাই তুলে 
চচ্চড়ি রাধচে ও সংসার করচে । কেন? ভগবানকে ডাকুক ন। কেন? 
তার শরণাপন্ন হোক ন।-তার ত সময় হয়েছে । তাহবেন]! 

“হয়ত বা কারুর বিয়ের পরবে স্বামী মরে গেল_কডে রাডি। 
ভগবানকে ডাকুক না কেন? তা নয়_ভাইয়ের ঘরে গিল্লি ভোল। 
মাথায় কাগা খোপা, আচলে চাবির থোলো বেঁধে হাত নেড়ে গিশ্লিপনা 
কচ্চেন_সর্বনাশকে দেখলে পাড়াশ্তদ্ধ লোক ডরায়। আর বলে 
বেড়াচ্চেন_-আ্ম না হলে দাদার খাওয়াই হয় না।--মর মাগি, তোখ 
কি হোলো ত1 গ্ভাখ__তা। না” 

এক রহস্যের কথা-_ আমাদের পরিচিত! রমণীর ভগ্রীর ঠাকুরঝি__ 
যিনি অন্য প্রথমবার ঠাকুরের দর্শনলাভ করলেন, ভ্রাতার ঘরে গৃহিণী- 


বিষয়ে স্ত্রী- 
ভক্তদিগকে উপদেশ 


৩৩৬ 


অবতারজীবনে সাধকভাব 


ভগ্মীদিগের শ্রেণীহুক্তা ছিলেন । ঠাকুরকে কেহই সেকথা ইতিপুর্বে বলে 
নাই। কিন্তু কথায় কথায় ঠাকুর এ দৃষ্টান্ত আনিয়া! বাসনার প্রবল প্রতাপ 
ও মানবমনে অনস্ত বাসনাস্তরের কথা বুঝাইনে লাগিলেন । বলা বাহুল্য, 
কথাগুণি এ ব্বীলোকটির অগ্থরে অস্থরে প্রবিষ্ট হয়াভিল | দষ্ান্থ গুলি 
শুপিয়া আমাদের পরিচিত। রমণীর গা ভার গাঠেলিয়া চপি চাদ্প 
বলিলেন--“ও ভাই, আজই কি গাকুবের মুখ দিয়ে এহ কথা বেরুতে 
ইয়!_ঠাকুরঝি কি মনে করনে ।” পরিচিত বলিলেন, "তা কি করছুবা, 
গর ইচ্ছা, ওকে আর ত কেউ শিখিয়ে দেয় লি ৮” 

মানণবপ্ররতির আলোচনার স্প্ছ বুঝা যার ফে যাহার মন যঙ উচ্ছে 
উঠে, শ্প্ম বাসনারার্জে ভাভাকে তত ছাত্র ঘাতনা অনুভব করাম্। 
চুরি, মিথা। বা লাম্পটা যে অসংখ্যবার করিয়াছে, 
তাহার এপ কাষের পুনরনঙান তত কষ্টকর তম 
না, কিন্ধু উদার উচ্চ 'অন্ুকরণ এ সকলের চিচ্া- 
সাত্রেই আপনাকে ছোষা সাবাস্ত করিয়া বিষম 


অবভার-পুকমদিগের 
শশ্ঘ বানপাব নহি 
ন'গাম 


যন্থণায় মুহামান হয় । অবতারপুরুবৰদকলকে আজ্জাবন স্থুলভাবে বিষয় গ্রহণে 
অনেকস্থলে বিরত থাকিতে দেখা যাইলেও, অন্থরের লৃক্্ম বাসনা শ্রেণীর 
সহিত সংগ্রাম যে তাভারা আমাদিগের স্তাদ্ধ মমভাবেহই করিয়া থাকেন 
এবং মনের ভিতর উহ্নাদিগের মৃঠি দেখিয়! আমাদিগের অপেক্ষা শত- 
সতম্মগুণ অধিক যন্ণা অন্রভব করেন, একথা তাহারা স্বয়ং স্পষ্টাক্ষরে 
গ্বীকার করিয়া গিয়াছেন। "অতএব বূপরমাদি বিষয় হুইতে ইক্িঘ্গণকে 
ফিরাইতে তাহাদিগের সংগ্রামকে ভান কিরূপে বলিব? 

শাস্ত্রদর্শী কোন পাঠক হয়ত এখনও বলিবেন--৭কিন্ধ তোমার কথা 
মানি কিরপে? এই দেখ, অধ্বৈতবাদীর শিরোমণি আচাধ শঙ্কর তাহার 


৩৭ 


্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


গীতাভাব্বের প্রারভ্ভে ভগবান শ্রকষের জন্ম ও নরদেহধারণ-সন্বদ্ধে 

বলিয়াছেন, “নিত্যশুস্বমুক্ততম্বভাব, সকল জীবের 
কটা নিয়ামক, জন্মাদিরহিত ঈশ্বরলোকাম্গ্রহ করিবেন 
বলিয়া নিজ মায়াশক্তি দ্বারা যেন দেহবান 
হইয়াছেন, যেন জন্িয়াছেন, এইরূপ পরিলক্ষিত 
হন।”* স্বয়ং আচাধই যখন একথ1] বলিতেছেন, তখন তোমাদের 
পুর্রোক্ত কথা দীড়ায় কিরপে ?” আমরা বলি, আচাধ এরূপ 
বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু আমাদিগের াড়াইবার স্থল আছে। 
আচার্ধের একথা বুঝিতে হইলে আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, ভিনি ঈশ্বরের দেহধারণ বা নামরূপবিশি্ই হওয়াটাকে যেমন 
ভান বলিতেছেন, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে তোমার, আমার এবং জগতের 
প্রত্যেক বস্ত ও বাক্তির নামরূপবিশিষ্ট হওয়াটাকে ভান বপিতেছেন । 
সমস্ত জগংটাকেই তিনি ব্রহ্ষবস্তর উপরে মিথ্যা ভান বলিতেছেন 
বা উহার বাস্তব" সত্তা স্বীকার করিতেছেন না।ঁ অতএব তাহার এ 
উভয় কথা একজ্রে গ্রহণ করিলে তবেই তংকৃত মীমাংসা বুঝা 
যাইবে । অবতারের দেহধারপ ও স্থখনুঃগাদি অন্রভব গুলিকে মিথা। ভান 
বলিয়া ধরিব এবং আমাদ্িগের এ বিষয়গুলিকে সত্য বলিব, এপ তাহার 
অভিপ্রায় নহে । আমাদিগের অন্রভব ও প্রত্যক্ষকে সত্য বলিলে অবভার- 
গুরুষদিগের প্রত্যক্ষাদিকে ও সত্য বলিয়া ধগিতে হইবে । সুতরাং পুবোক 
কথায় আমরা অন্যায় কিছু বলি নাই । 


* স চ ভগবান্.*অজোহবায়ো ভূতানামীশ্বরো! নিত্যতুদ্ধমুকত্বভাবোইপি লন্‌ দ্বমায়য়া 
দেহবানিব জাত ইব লোকা নুগ্রহং কুর্ণন্‌ লক্ষাে। 


1 শারীরকতায়ে অধ্যাসনিয়পণ দেখ। 


৩৮ 


মানবভাবসন্বন্ধে 
আপত্তি ও মীমাংস। 


ব্িতাস্্শান্করভাষের উপক্রদণিক1 


অবতারজীবনে সাধকভাব 


কথাটির আর একভাবে আলোচনা করিলে পরিষ্কার বুঝ! যাইবে । 
অদ্বৈতভাব-ভুমি ও সাধারণ বা দ্বৈতভাব-ভূমি তইতে দৃষ্টি করিয়া জগৎ 
সম্থদ্ধে দুহ প্রকার ধারণা আমাদিগের উপস্থিত ভর" 


শাস্থ এই কথ বলেন। প্রথমটিতে আরোহণ করিয়া 
জগংবূপ পদার্থটি কতদূর সত্য বুঝিতে যাইলে প্রত্যক্ষ 


'ী কথার মহ্যভাবে 
আলোচনা 


বোধ হয়) উহা নাই ব! কোনও কালে ছিল লা_'একমেবাছ্িতীর়ং? 
্রঙ্গবস্থ ভিন্ন অন্ত কোন বন্ধ নাই; আর দ্বিতীয় বা দ্বৈতভাব-ভমিচত 
কিয়া জগহংটারে দেখিলে নানা নামজূপের সমস্থ উহাকে সত্য ও নিত্য 
বন্তমান বলিয়া বোধ ভয়, যেমন আমাদিগের ন্যায় মানবসাধারণের রক্ষণ 
হভতেছে। দেতন্ত থাকিয়'ণ বিদেহভাবসম্পন্ন অবতার এ জাবন্ুক 
পুরুমদিগেব অদ্বৈতভমিতে অবস্থান জাবনে আনেক সময় হওয়ার শিমের 
দ্বেতভূমিতে অবস্থানকালে জগং্টাকে স্বপ্রতুলা মিথা বলিয়া ধাবণা হইয়া 
থাকে । কিন্ধ জাগ্রদবস্থার সহিত তুলনায় স্বপ্ন মিপা বলিয়া প্রতীত 
হইলেও ম্বপ্রসন্দশনকালে যেমন উহাকে এককালে মিথা বলা যায় না, 
জ্ীব্মুক৯ ও অবতভারপুরুষদিগের মনের কগদাভাসকে ও সেইক্প এককালে 
মিথা। বলা চলে না । 

জগংকপ পদাথটাকে পুধোক তুই ভুমি হইতে যেমন দুই ভাবে 
দেখিতে পাশুয়া যায়, তেমশি আবার উষ্ভার অস্থগত কেন বাক্তি- 
বিশেষকেও একপে দুই ভাবভূমি হইতে দুইপ্রকারে দেখা গিয়া থাকে। 
ছ্ৈতভাব-ভূমি হইতে দেখিলে এ ব,ক্কে বন্ধ মানব বং পুর্ণ অন্বৈত- 
ভমি হইতে দেখিলে তাহাকে নিত্া-শুদ্ধ-মুক্ম্থরূপ ব্রন্ধ বলিয়া বোধ হয়। 
পুরণ অধৈতভৃমি ভাবরাজোর সবোচ্চ প্রদেশ । উহাতে আরোহণ করিবার 
পুর্বে মানব-মন উচ্চ উচ্চতর নানা ভাবভূষির :ভতর দিয়া উঠিয়। 


৩৪ 


ভীত্রীরামকফলীলা প্রসঙ্গ 


পরিশেষে গম্তবাস্থলে উপস্থিত হয়। এ সকল উচ্চ উচ্চতর 
ভাবতূমিতে উঠিবার কালে জগৎ ও তদস্তর্গত 
ট8 ব্যক্তিবিশেষ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সাধকের নিকট 
হইতে জগৎসন্বন্ধে রর 
ভিউ প্রতীয়মান হইতে থাকিয়া উহাদের সম্বন্ধে তাহার 
: পুব ধারণ নানারূপে পরিবতিত হইতে থাকে। 
যথা--জগংটাকে ভাবময় বলিয়া বোধ হয়; অথবা ব্যক্তিবিশেষকে 
শ্বীর হইতে পৃথক, অদষ্টপুবশক্তিশালী, মনোময় বা দিবা জ্যোতিষ 
ইত্যাদি বলিয়া বোধ হইতে থাকে । 
অবতারপুরুষদিগের নিকট শ্রদ্ধা ও ভক্তিসম্পন্ন হইয়! উপস্থিত হইলে 
সাধারণ মানব অজ্ঞাতসারে পুবোক্ত উচ্চ উচ্চতর ভাবনুমিতে আব 
হইয়া থাকে । অবশ্য তাহাদিগের বিচিত্র শক্ছি- 
অবতারপুর্যাদগের . প্রভাবেই এ প্রকার আরোহণসামর্থা উপস্থিত হয়। 


শক্তিতে মানব এ ূ 

চা অতএব বুঝা যাইতেছে, এ সকল উচ্চভূমি হইতে 
শু । ্ . 

হায়াত তাহাদিগকে একপ বিচিত্রভাবে দেখিতে পাইয়াই 


ভাবপরিশূঙ্ক দেখে. ভক্ত-সাধক তাহাদিগের সম্বন্ধে ারণা করিয়া বসেন 
বে, বিচিত্রশক্তিসম্পন্ন দিব্যভাবই তাহাদিগের যথার্থ 
স্বরূপ এবং ইতরসাধারণে ঠাহাদিগের ভিতরে যে মানবভাব দেখিতে 
পায়, তাহা তাহার! মিথ্যা ভান করিয়া তাহাদিগকে দেখাইয়! থাকেন। 
ভক্তির গভীরতার সঙ্গে ভক-সাকের প্রথমে ঈশ্বরের ভকতসকলের সম্বন্ধে 
এবং পরে ঈশ্বরের জগৎ সম্বদ্ধে এপ ধারণ] হইতে দেখা গিয়া 
থাকে । 
পুর্বে বলিয়াছি, মনে উচ্চন্মিতে আরোহণ করিয়া ভাবরাজো দৃষ্ 
বিষয়সকলে, জগতে প্রতিনিয়ত পরিদৃষ্ট বন্ত ও ব্যক্তিসকলের ন্যায় দৃঢ় 


অবতারজীবনে সাধকভাব 


অস্তিত্বান্ভব, 'অবতারপুরুষসকলের জীবনে শৈশবকাল ভইতে সময়ে 
সময়ে দেখিতে পাওয়। যায়। পরে, দিনের পর হতই দিন বইতে 
থাকে এবং এরূপ দর্শন াভাদিগের জীবনে 


শপিং ? তি নু 
অবহারপুকষপিগর. বারংবার যত উপাস্তত হতে পাকে, হত হাহারা 
মনের আমোন্রতি | দির 


পপ, বাহা জগছের অপেক্ষা ভবরাঙ্জোর আস্ত 
ভীন ও অবচারের ও 
সমধিক বিশ্বসবান। হউদা পে 
শন গহেদ 
সবোচ্চি অত ভাবতমিতে উঠিয়া বে একমেব্রাও 


দ্বিতায়' বস্ হঠতে নানা নামন্ধপনয় জগতের বিকাশ হয়ছে, তাহার 
সন্ধান পাইয়া তাহারা সিদ্ধকাম হন ! জাবনুক্ত পুকনিগের সঙ্গচ্ছে ও এনপ 


হহয়। থাকে | হবে অবতারপুরনের। অতি গু্কালে থে সত্যে উপশাত 
হন, তাহা উপলদ্ধি করিতে ভাহাপদিগের মাজাবন চেঈার আবশ্বাক হর। 
অথবা, শ্বং হক লে অন্বিতভমিতে আরোহণ € 
এ ভুমিতে আরোহণ করাইয়া দিবার একি হাহানদিগেক ভিতর 
পুর্ুঘদিগের মহিত তুলনায় অতি অন্ধদা হত 

বিমক শিক্ষা আরণ করনগার এ অবতারে শক্ির প্রকাশ ল্ইয়াই 


প্রভেদ।” 


পরশ 


অই্বৈতকমিতে কিছুকাল অবস্থান কবিয়া জগইকারণের সাক্ষাহ 


প্রতাক্ষে পরিতপু হন! মবতাবপুরূাতষক! বধন পুনবায় 
অবচ্চার_দেবমানব 


লবজ 


নেব নিষ্নকুমিতে অবরোহণ কবেন, তখন সাধাবণ 
পটিতে আনবমান্ত খাকিলেও তাহারা যথার্থ ই 
অমানব বা দেবম'নব পদবী প্রাপ্র হন । তধন তাহাবা গং ও তংকারণ, 
উভয় পদার্থকে সাক্ষাত গ্রাহক করিয়া তুলনায় বাহাশ্থর জগংটার ছায়ার 
ন্যায় অস্তিত্ব সবদা সংজ্র অনুভব করিতে থাকেন। তখন তাহাদিগের 


৪১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ভিতর দিয়া মনে অসাধারণ উচ্চশক্তিসমূহ স্বতঃ লোকহিতায় নিত্য 
প্রকাশিত হইতে থাকে এবং জগতে পরিদৃষ্ট সকল পদার্থের আদি, মধ্য ও 
অস্ত সম্যক অবগত হইয়া তাহার! সর্বজত্ব লাভ করেন। স্ুলদৃষ্টিম্পন্ন 
মানব আমরা তখনই তাহাদিগের অলৌকিক চরিত্র ও চেষ্টাদি প্রতাক্ষ- 
পূর্বক তাহাদদিগের অভয় শরণ গ্রহণ করিয়া থাকি এবং তীহাদিগের 
অপার করুণায় পুনরায় একথা হ্বাদয়ক্ষম করি যে__বহিমূ্খী বুতি লইয়া 
বান্জরজগতে পরিদৃষ্ট বস্ত ও বাক্রিসকলের অবলম্বনে যথার্থ সতালা ভ, বা 
জগংকারণের অনুসন্ধান ও শান্থি লাভ কখনই সফল হইবার নভে । 
পাশ্চাত্বিদ্যা-পারদশার পাঠক আমাদিগের পূর্বোক্ত কথা শ্রবণ করিয়া 
নিশ্চয় বলিবেন_বাহবজগতের বন্ধ ও বাক্কিসকলকে "অবলম্বন কবিয়া 
অন্ভসন্ধানে মানবের জ্ঞান আজকাল কতদূর উন্নত 
বা বারহিহ হইয়াছে ও নিতা হইতেছে, ভাহা যে দেখিয়াছে সে 


জড়বিজ্ঞানের রি 
এরূপ কথা কখনই বলিতে পাবে না। উরে 

আলোচনায় জগং 

কারণের জানলা. আমরা বলি_জডবিজ্ঞানের উন্নতি দ্বারা মানবের 

অসম্ভব জ্ঞানবুক্ধির কথ। সভা হইলেও উহার সহায়ে পুর্সতা- 


লাভ মামাদিগের কখনই সাধিত হইবে না। কারণ, 
যে বিজ্ঞান জগংকারণকে জড বা মামাদিগের অপেক্ষাও অধম, নিরুষ্ট 
দরের বস্ত্র বলিয়া ধারণা করিতে শিক্ষা দ্রিতেছে, তাহার উন্নতি দ্বারা 
আমরা ক্রমশঃ বহিমুখি হইয়া! অধিক পরিমাণে স্পরসাদি-তভোগল!ভকেই 
জীবনের একমাত্র, লক্ষ্য বলিয়া স্থির করিয়া বসিতেচ্ি। অতএব, 
একমাত্র জডবন্ক হইতে জগতের সকল বস্ক উৎপল হইয়াহে-একথা 
যঙ্বমহায়ে কোনকালে প্রমাণ করিতে পারিলেও অস্থর-রাজেোর বিষয়সকল 
আমাদিগের নিকট চিরকালই অন্ধকারাবৃত ও অপ্রমাণিত খাকিবে। 


৪২ 


অবতারজীবনে সাধকভাব 


ভোগবাসনাত্যাগ ও অন্মুখীবৃত্িসম্পন্গ হিয়ার ভিতব দিয়াই মানবের 
মুক্তিলাভের পথ, একথা যতদিন না জদয়ঙ্রম হইবে, ততদিন আমাদিগের 
দেশকালাতীত অথওড সহ্যলাভপুর্বক শাশ্গিল'ভ শদুরপরাততই থাকিবে । 

ভাবরাজ্যের বিষয় লইয়া বাল্যকালে সময়ে সময়ে নুর হইয়া 
যাইবার কথা সকল অবতারপুরুষের ভাাবনেই শুনিতে পাওয়া যাক। 
শ্ুরুষ্জ বাল্যকালে স্বায় দেবের পরিচর পান! সমর নিজ পিতামাতা ও 


বন্ধুবাদ্ধবণদগের জন্যগগন কবাইরা নিয়-ছিলেন , বুদ্ধ 


অবহগাবপূকদ্গিগর 


নালো উদ্ধানে বেডাইতে যাইয়া দুুক্ষতলে সম পিস্ত 
আশৈশব ভাবহন্ময 


হইয়া দেবতা ও মানবের নয়নাকর্ষণ করিয়াছিলেন । 
ঈশা] বনা পক্ষীদিগকে প্রেমে আকধণপুরক বলা নিজতশ্ে খাখর়াইয়া- 
ছিলেন; শঙ্কর স্বীয় মাভাকে দিবাপজিপ্রভানে মুগ্ধ ও আশ্বস্থ করিয়া 
বালোঠ সংসারভ্াগ করিঘ্াছিলেন 5) এবং ইন্না বালোহ দিবাভাবে 
আনি হইয়। ঈশ্বরপ্রেমিক হেয়উপাত্দয় সকল নৃস্র ভিতরেই ঈশ্বর 
প্রকাশ দেখিতে পান, একথার আভাস দিয়ান্চিলেন ! ঠাকুরেব জীননেও 


রর 
] 
1 


এবপ ঘটনার অভাব নাই । দ্টান্থম্বূপে কছেকটি এখনে উল্লেধ করিতেছি। 
ঘটন!খুলি সাকুবের নিজমুখে শুনিয়া আমবা বৃঝিয়াছ্ছি, ভাবর'তজা প্রথম 
তন্ময় হওয়া ভাতার অতি অধ বয়াসই হইয়াছিল ঠাকুর কলিতেনন 
“দেশে ( কামারপুকুরে) ছেলেদের ছোই ছেউি টেকোয়* কবে মুডি 
খেতে দেয়। যাদের ঘবে তেকো। নেই, ভাবা কাপিডেই মুড খায়। 
ছেলেরা কেউ টেকোয়, কেউ কাপ মুডি নিযে খেতে খেতে মণ্ঠে-ঘ'টে 
বেড়িয়ে বেডায়। সেটা জোট কি আধা মাস হবে , আমার তধন ছয় 
কি সাত বছর বয়স। একদিন সকালবেলা টেকোয মুডি শিয়্ে মাঠের 


*চুবড়ি। 


৪৩ 


্ীত্ীরামকফলীলা প্রসঙ্ 


আল্পথ দিয়ে খেতে খেতে যাচ্ছি। আকাশে একখানা স্থন্দর জলভর! 
মেঘ উঠেছে-_তাই দেখছি ও খাচ্ছি। দেখতে দেখতে মেঘখান৷ 
আকাশপ্রায় ছেয়ে ফেলেছে, এমন সময় একঝাক 


ঠীকুরের ছয় বংসর 
সাদা দুধের মত বক এ কাল মেঘের কোল দিয়ে 
বয়সে প্রথম উ 
রর 
ভাবাবেশের কথা ডে যেতে লাগলো। সে এমন এক বাহার 


হলো !_দেখতে দেখতে অপুব ভাবে তন্ময় হয়ে 
এমুন একটা অবস্থা হলো! যে, আর হুশ রইলো না! পড়ে গেলুম-_ 
মুড়িগুলো আলের ধারে ছড়িয়ে গেল। কতক্ষণ এভাবে পড়েছিলাম 
বলতে পারি না, লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধরি করে বাদী লিয়ে 
এসেছিল । সেই প্রথম ভাবে বেছ'শ হয়ে যাই ।” 
ঠাকুরের জন্মস্থান কামারপুকুরের এক ক্রোশ আন্দাজ উরে আন্মড 
নামে গ্রাম। আমন্ুড়ের বিষলক্ষ্মী * জাগ্রত। দেবী । চতুষ্পার্বস্থ দূর- 
দূরান্তরের গ্রাম হইতে গ্রামবামিগণ নানা প্রকার কামনা পুরণের জন্য 
দেবীর উদ্দেশে "পুরা মানত করে এবং অভীষ্টসিদ্ধি হইলে যথাকালে 
আসিয়। পুক্ঞা বলি প্রভৃতি দিয়া যায়। অনশ্বা, 
টিবারী আগন্ধক যাত্রীদিগের ভিতর স্ত্রীলোকের সংখ্যাই 


করিতে যাইয়া 
ৃ ও অধিক হয় এবং রোগশাস্থির কামনাই অন্যান্ত কামন। 
বারের অপেক্ষ। অধিকসংখ্াযক লোককে এখানে আরুষ্ট করে। 


দেবীর প্রথমাবির্ভাব ও আত্মগ্রকাশ-সন্বন্ীয় গল্প ও 
গান করিতে করিতে সন্বংশজ্জাতা গ্রাম্য স্ত্রীলোকের দলবদ্ধ হইয়া 


* উত্ত দেবীর নাম্‌ বিষলগ্্রী ব! বিশালাক্ষী, তাহা স্থির করা কঠিন। প্রাচীন বাঙ্গলা 
গ্রন্থে মনসাদেবীর অন্ক দাম বিষহরি দেখিতে পাওয়া যা়। বিষ্ষরি শঙ্টি বিদলগ্রীতে 
পরিণত সহজেই হইতে পারে। আবার মনসামঙলাদি গ্রন্থে মনসাদেবীর রূপবর্ণনায় 


অবতারজীবনে সাধকভাব 

নিংশঙ্কচিত্তে প্রান্তর পার হইয়। দেবীদর্শনে আগমন করিতেছেন_-এ দৃষ্ঠ 
এখন ও দেখিতে পাওয়া! যায়। ঠাকুরের বাল্যকালে কামারপুকুর প্রভৃতি 
গ্রাম যে বুলোকপুর্ণ এবং এখন অপেক্ষা অনেক অধিক সমৃদ্ধিপালা ছিল, 
তাহার নিদর্শন, জনশূন্য জঙ্গলপুর্ণ ভগ্র ইষ্টকালয়, জীর্ণ পতিত দেবদন্দির, 
রাসমঞ্জ প্রভৃতি দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা ফায়। সেজন্ত আমাদের 
অনুমান, আন্ডের দেবীর নিকট তগন যাত্রিসংখ্যাও অনেক অধিক 
ছিল। 

প্রাস্থরমধো শূন্য অস্বরতলেই দেবীর অবস্থান, বর্াতপাদি হইসে 
রক্ষার ভন্যু কুষকের| সামান্য পর্ণাচ্ছাদনমাত্র বখসর বংস্র করি! দেয়। 
ইষ্টকনিনিত মন্দির ঘে এককালে বতমান ছিল, তাহার পরিচন্ত পার্শের 
ভগ্রস্ত পে পাওয়া ঘায়। গ্রামবাসীদিগকে উক্ মন্দিরের কথ! ভিজ্ঞাসা 
করিলে বলে, দেবী হ্বেচ্ছায় উহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন | বলে 

গ্রামের রাখালবালকগণ দেবার প্রিয় সঙ্গী ; প্রাতঃকাল হইতে তাহারা 
এখানে আসিরা গরু ছাড়িয়া দিয়া বমিবে, গল্প-গান করিবে, খেলা করিবে 
বনফুল তুলিয়া তাহাকে সাক্তাইবে এবং দেবীর উদ্দেশ্তে বাত্তী বা পথিক- 
প্রদত্ত মিষ্টান্ন ও পয়স। নিজেরা গ্রহণ করিয়া আনন্দ করিবে-_এ সকল 
মিষ্ট উপদ্রব না হইলে তিনি থাকিতে পারেন না। এক সহয়ে কোন 


নামে অতিঠিতা হইয়। এখানে লোকের পুক্কা গহণ করিয়া খাঁকেল। বিষলগ্ষ্ৰী ব' বিশালাঙ্ষী 
দেবীর পুজ! রাচের অন্থত্র অনেক স্থলেও দেখিতে পাওয়! বার | কাছারপুকুব হইত ঘাটাল 
আমিবার পথে একগলে আদরা উক্ক দেবীর একটি পন্দর মন্দির দেখিয়াছিলাম | মন্দির- 
সংলগ্ন নাটমন্দির, পুক্ষরিণী, বাশিচা প্রন্থৃতি দেখিয়া ধারণা হইয়াছিল, এখানে পুক্তার বিশেষ 
বন্দোবস্ত আছে। 


ত্ীপ্তীরা মকৃফণলীলা প্রসঙ্গ 

গ্রামের এক ধনী ব্যক্তির অভীষ্টপুরণ হওমীয় সে এ মন্দির নির্মাণ করিয়া 
'দেয় এবং দ্বেবীকে উহার মধ্যে গ্রতিষ্টিতা করে। পুরোহিত সকাল সঞ্ধযা 
নিত্য যেমন আসে, আসিয়া পুজা করিয়া মন্দিরছার রুদ্ধ করিয়া যাইতে 
লাগিল এবং পুজার সময ভিন্ন অন্য সময়ে যে-সকল দর্শনাভিলাধী আসিতে 
লাগিল, তাহার! দ্বারের জাফরির রদ্ধমধ্য দিয়। দর্শনী-প্রণামী মন্দিরের 
মধো নিক্ষেপ করিয়! যাইতে থাকিল। কাজেই রুষাণবালকদ্দিগের আর 
পূর্বের ন্যায় এ সকল পয়সা আম্মুসাং কর! ও মিষ্টাক্লাদি ক্রয় করিয়া 
দেবীকে একবার দেখাইয়া ভোজন ও আনন্দ করার স্থুবিধা রহিল না! 
তাহার! ক্ুগমনে মাকে জানাইল মা, মন্দিরে ঢুকিয়া আমাদের খাওয়া 
বন্ধ করিলি? তোর দৌলতে নিত্য লাড্ড মোয়া খাইতান, এখন 
আমাদের আর এ সকল কে খাইতে দিবে? সরল রুধাণবাপকদিগের 
এ অভিযোগ দেবী শুনিলেন এবং সেই রাত্রে মন্দির এমন ফাটিয়া গেল 
যে, পরদিন ঠাকুর চাপা পাড়বার ভয়ে পুরোহিত শশবান্তে দেবাঁকে 
পুনরায় বাহিরে অন্বরতপে আনিয়া রাখিল। তদ্রবধি যে-কেহ পুনরায় 
মন্দিরনির্মাণের জন্য চেষ্ট। করিয়াছে তাঙাকেই দেবান্থপ্রে বা অগ্ঠ নানা 
উপায়ে জানাইয়াছেন, এ কর্ম তাহার অভিপ্রেত নয় । গ্রামবাসারা 
বলে তাহাদের কাহাকে ৪ কাহাকেও মা ভয় দেগাইযম়াও নিরন্থ 
করিয়াছেন 1 হ্বপ্রে বলিয়াছেন, “আমি রাখালবালকদের সঙ্গে মাগের 
মাঝে বেশ আছি? মন্দিরমধো 'মামায় আবদ্ধ করলে তোর সর্বনাশ 
করবো-_বংশে কাকেও জীবিত রাখবে। না” 

ঠাকুরের আট বৎসর বয়স-__-এখনও উপনয়ন হয় নাই। গ্রামের 
ভন্রঘরের অনেকগুলি স্ত্রীলোক একদিন দলবদ্ধ হইয়া! পুর্বোক্তব্ূপে 
৮বিশালাক্ষী দেবীর মানত শোধ করিতে মাঠ ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিলেন। 


৪৩ 


অবতারজীবনে সাধকতাব 

ঠাকুরের নিজ পরিবারের দুই এক জন স্ত্ীলোক এবং গ্রামের জমিদার 
ধর্মদাস লাহার বিধবা কণ্ঠ প্রসন্ন ইহাদের সঙ্গে ছিলেন। প্রসন্ের 
সরলতা, ধর্মপ্রাণতা, পবিত্রতা ও অমায়িকতা সম্বন্ধে ঠাকুরের উচ্চ ধারণা 
ছিল। সকল বিষয় প্রসন্নকে জিজ্ঞাস! করিয় তাহার পরামর্শমত চলিতে 
ঠাকুর মাতাঠাকুরানীকে অনেকবার বলিয়়াছিলেন এবং প্রসন্নের কথা 
সময়ে সময়ে নিজ স্ত্রীভক্তদিগকেও বলিতেন। প্রসন্নও ঠাকুরকে বালক- 
কাল হইতে অরুত্রিম ন্েহ করিতেন এবং অনেক সময় তাহাকে যথার্থ 
গদাধর বলিয়াই জ্ঞান করিতেন । সরলা স্ালোক গদাধরের মুখে ঠাকুর- 
দেবতার পুণযকথা এবং ভক্তিপূর্ণ সঙ্গীত শুনিয্া মোহিত হইয়। অনেকবার 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন “হ্যা গদাই, তোকে সমরে সময়ে ঠাকুর বলে 
মনে হয় কেন বল দেখি? হা রে, সত্যিসত্যিই ঠাকুর মনে হয়” গদাই 
শুনিয়৷ মধুর হাসি হাসিতেন, কিন্তু কিছুই বলিতেন না) অথবা অন্য পাচ 
কথ পাড়িয়! তাহাকে ভূলাইবার চেষ্টা কারতেন। প্রচন্ত্র দে-সকল কথায় 
ন। ভুলিয়া গম্তীরভাবে ঘাড নাড়িয়া বলিতেন_-“তৃই যাই বলিস্‌ তুই 
কিঞ্ক মানুষ নোস্‌।” প্রসন্ন এরাধারুফ্জবিগ্রহ স্থাপন করিয়া নিজহস্তে নিত্য 
সেবার আয়োজন করিয়া দিতেন। পালপাবনে এ মন্দিরে বাত্রাগান 
হইত | প্রসন্গ কিন্ধ উহার অল্প শুনিতেন। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
“গদাইয়ের গান শুনে আর কোন গান মিঠে লাগে নি_গদাই কান 
থারাপ করে দিয়ে গিয়েছে ।*_ অবশ্য এ সকল অনেক পরের কথ]। 

* স্ত্রীলোকেরা যাইতেছেন দেখিয়া বালক গদাই বৃলিয়া বসিলেন, 
“আমিও যাব !* বালকের কষ্ট হইবে ভাবিয়া স্ত্রীলোকের! নানার্ূপে 
নিষেধ করিলেও কোন কথা ন! শুনিয়া গদাধর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
স্্রীলোকদিগের তাহাতে আনন্দ ভিন্ন বিরক্তি হইল না। কারণ সদা 
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প্রফুরচিত্ত রজরসপ্রিয় বালক কাহার না মন হয়ণ করে? ভাহার উপর 
এই অল্প বয়সে গদাইয়ের ঠাকুরদেবতার গান ছড়া সব ক্স্থ। পথে 
চলিতে চলিতে তাহাদিগের অনুরোধে তাহার ভুই-চারিটা মে বলিবেই 
বলিবে। আর ফিরিবার সময় তাহার ক্ষুধা পাইলেও ক্ষতি নাই, দেবীর 
প্রসাদী নৈবেছ্য ছুগ্ধাদি ত তাহাদিগের সঙ্গেই থাকিবে ; তবে আর কি? 
গদাইয়ের সঙ্গে যাওয়ায় বিরক্ত হইবার কি আছে বল। রমণীগণ এ 
গ্ুরার নানা কথা ভাবিয়া গদাইকে সঙ্গে লইয়া নিঃশঙ্কচিত্তে পথ বাহিয়া 
চলিলেন এবং গদাইও তাহার! যেরূপ ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুরদেবতার গল্প 
গান করিতে করিতে হইচিত্তে চলিতে লাগিলেন । 

কিন্তু বিশালাক্ষী দেবীর মহিমা কীর্তন করিতে করিতে প্রাস্থর পার 
হইবার পুর্বেই এক অভাবনীয় শ্ঘটনা উপস্থিত হইল। বালক গান 
করিতে করিতে সহসা! থামিয়। গেল, তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি অবশ আড্ট 
হইয়া গেল, চক্ষে অবিরল জলধারা বহিতে লাগিল এবং কি অনুখ 
“করিতেছে বলিয়! তাহাদিগের বারংবার সন্দেহ আহ্বানে সাড়া পধন্ত দিল 
না। পথ চলিতে অনভ্যন্ত, কোমল বালকের রৌদ্র লাগিয়া সর্দিগরমি 
হইয়াছে ভাবিয়া রমণীগণ বিশেষ শঙ্কিতা হইলেন এবং সম্গিহিত পুষ্ষরিণী 
হইতে জল আনিয়! বালকের মস্তকে ও চক্ষে প্রদান করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু তাহাতেও বালকের কোনরূপ সংজ্ঞার উদয় না হওয়ায় তাহারা 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়। ভাবিতে লাগিলেন_-এখন উপায়? দেবীর 
মানত পুজাই বু কেমন করিয়া দেওয়া হয় এবং পরের বাছ! গদাইঢক 
বা! ভালয় ভালয় কিরূপে গৃহে ফিরাইয়! লইয়া যাওয়া হয়! প্রাস্করে 
জনমানব নাই ঘষে সাহায্য করে। এখন উপায়? স্ত্রীলোকের বিশেষ 
বিপন্না হইলেন এবং ঠাকুরদেবতার কথা ভূলিয়া বালককে ঘিরিয়! বপিয়া 
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কখন ব্যজন, কখন জলসেক এবং কখন ব1 তাহার নাম ধরিয়া ডাকাডাকি 


করিতে লগিলেন । 
কিছুকাল এইরূপে গত হইলে প্রসন্্ের প্রাণে সহসা উদয় হইল-_ 


বিশ্বাসী সরল বালকের উপর দেবীর ভর হয় নাই তত? সরলপ্রীধ দাহ 
বালক ও স্ত্বীপুরুষের উপরেই ত দেবদেবীর ভর হয়, শুনিয়াছি । প্রসন্্ 
সঙ্গী রমণীগণকে এ কথা বলিলেন এবং এখন হইতে গদাইকে না 
ডাকিয়া একমনে ৬বিশালাক্ষার নাম করিতে অন্বরোধ করিলেন। 
প্রসন্্ের পুশাচারিক্রে তাহার উপর শ্রদ্ধ। রমণীগণের পুর্ব হইতেই ছিল, 
স্বতরাং সহজেই এ কথায় বিশ্বাসিনী হইয়া এখন দেবীজ্ঞানে বালককেই 
স্বপন করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন-_-ম। বিশালাক্ষি, প্রসন্না 
হও, মা, রক্ষা কর; মা বিশালাক্ষি, মুখ তুলে চাও; মা, অকুলে 
কূল দাও? 

আঞ্চদ। রমণীগণ কয়েকবার এরূপে দেবীব নাম গ্রহণ করিতে না 
করিতেই গদাইয়ের মুখমণ্ডল মধুর হান্তে রঞিত হইয়া উঠিল এবং 
বালকেব অন্ন অর সংজ্ঞার পক্ষণ দেখ! গেল । তখন আশ্বাসিতা হইয়া 
তাহার! বালকশরীরে বাস্তবিকই দেবীর ভর হইয়াছে নিশ্চয় করিদ্বা 
তাহাকে পুনঃপুনঃ প্রণাম ও মাতৃসন্বোধনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।* 

কুমে সংজ্ঞালাভ করিয়া! বালক প্রকৃতিস্থ হইল এবং আশ্চধের বিষয়, 
ইতিপুবের এবপ অবস্থার জন্য তাহার শরীরে কোনবূপ অবসাদ বা 
দুরনুলতা লক্ষিত হইল না। রমণীগণ তখন তাহাকে লইয়া ভক্তিগদ্গদ্‌- 
চ্তে ৬পেবীস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং যথাবিধি পুজ। (দিয়া গৃহে ফিরিয়া 


* কেহ কেহ বলেন, এই সময়ে ভক্তির আতিশধো স্ত্রীলোকের! বিশালাঙ্ষীর নিমিত্ত 
আনীত নৈবেঘ্াদি বাপককে ভোজন করিতে দিয়াছিলেন। 
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ঠাকুরের মাতার নিকট সকল কথা আস্ঘোপাস্ত নিবেদন করিলেন ।” তিনি 
তাহাতে ভীতা হইয়া গদাইয়ের কল্যাণে সেদিন কুলদেবতা! ৮রঘুবীরের 
বিশেষ পুজা দিলেন এবং বিশালাক্ষীর উদ্দেস্টে পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া 
স্বাহারও বিশেষ পুজা অঙ্গীকার করিলেন। 

শ্রীরামরুষণ-জীবনের আর একটি ঘটনা বালাকাল হইতে তাহার উচ্চ 
ভাবভূমিতে মধ্যে মধো আরূঢ় হওয়ার বিষয়ে বিশেষ সাক্ষা প্রদান করে। 
ঘটনাটি এইরূপ হইয়াছিল-_ 

কামারপুকুরে ঠাকুরের পিত্রালয়ের দক্ষিণ-পশ্চিম কিয়দ্দুরে একঘর 
স্থবর্ণঘণিক বাস করিত। পাইনরা যে তখন বিশেষ শ্ুমান ছিল, 
তৎপরিচয় তাহাদের প্রতিষ্টিত বিচিত্র কারুকারধখচিত উষ্টকনিয়িত শিব- 
মন্দিরে এখনও পাওয়া যায়। এ পরিবারের দুই-একজন মাত্র এখনও 
বাচিয়া আছে এবং ঘরদ্বার ভগ্র ও ভূমিসাৎ হইয়াছে । গ্রামের লোকের 
নিকট শুনিতে পাওয়া যায়, পাইনদের তখন বিশেষ শ্রবৃদ্ধি ছিল, বাটাতে 
লোক ধরিত না*এবং জমিজেরাত, চাষনাস, গক্ুলাঙ্গলও যেমন ছিল, 
নিজেদের ব্যবসায়েও তেমনি বেশ দুপয়সা আয় ছিল। তবে পাইনরা 
গ্রামের জমিদারদের মত ধনাঢ্য ছিল না, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ-শ্রেণীতূকু ছিল। 

পাইনদের কী বিশেষ ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন। সমর্থ হইলেও নিজের 
বসতবাটাটি ইষ্টকনিমিত করিতে প্রয়াস পান নাই, বরাবর মাটকোঠাতেই* 
বাস করিতেন; দেবালয়টি কিন্ত ইষ্টক পোড়াইয়া বিশিষ্ট শিল্পী নিবুরু 
করিয়া স্ন্দরভাবে নির্মাণ করিয়াছিলেন । কতঙার নাম সীতানাথ ছিল৷ 
তাহার সাত পুত্র ও আট কন্তা ছিল; এবং বিবাহিতা হইলেও 


_. হ্বাশ, কাঠ, খড় ও মৃত্তিকানহায়ে নিমিত দ্বিতল বাটাকে পল্াগ্রামে 'মাটকোঠা' 
বলে। ইহাতে ইষ্টকের সম্পর্ক থাকে না। 
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কগ্যাগুলি, কি কারণে বলিতে পারি না, সর্বদ1 পিত্রালয়েই বাস করিত। 
শুনিয়াছি, ঠাকুরের যখন দশ-বার বংসর বয়স, তখন উহাদের 
সর্বকনিষ্টা যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে । কন্টাগুলি সকলেই বূপব্তী ও 
দেবদ্ধিজভক্তিপরায়ণা ছিল এবং প্রতিবেশী বালক গদাইকে বিশেষ 
শ্বেহকরিত। ঠাকুর বাল্যকালে অনেক সময় এই ধর্মনিষ্ঠ পরিবারের 
ভিতর কাটাইতেন এবং পাইনদের বাটীতে তাহার উচ্চ ভাবভহিতে 
উঠিয়া 'অনেক লীলার কথা এখনও গ্রামে শুনিতে পাওয়৷ যায়$ 
বঙমাণ ঘটনাটি কিন্ধ আমরা ঠাকুরের নিকটে শ্ুনিয্াছিলাম। 

কামারপুকুরে বিষুভকি ও শিবভক্তি পরস্পর ছেষাদ্েষি না করিয়া 
বেশ পাশাপাশি চলিত বলয়! বোধ হয়। এখন৪ শিবের গাজনের 
হ্যা বংসর বংসর বিষুর চব্বিশপ্রহরী নামসংকীতন সমারোভে সম্পন্ন 
হইয়া থাকে; তবে শিপমন্দির ও শিবস্থানের সংখা বিষুনন্দিরাপেক্ষা 
অধিক। ন্ুব্ণবণিকদিগের ভিতর অনেকেই গৌড। বৈষব হইয়া থাকে, 
নিত্যানন্দ প্রহুর উদ্ধারণ দত্তকে দীক্ষা দিয়া উদ্ধার করিবার প্র হইতে 
এ জাতির ভিতর বৈষ্ণব মত বিশেষ প্রচলিত | কামারপুকুরের পাইনরা 
কিন্ত শিব ও পিষঃ উভয়েরই তক্ত ছিল। বৃদ্ধ কত্তা পাইন একদিকে 
যেমন ভ্রিসন্ধা। হরিনাম করিতেন, অন্র্দকে তেমনি শিবপ্রতিজী করিয়া 
ছিলেন এবং প্রতি বহসর শিবরাত্রিবত পালন করিতেন । রাত্রিজাগরূণে 
সহায়ক লইবে বলিয়া ব্রতকালে পাইনছের বাটীতে যাত্রাগানের বন্দোবস্ত 
হইহ্ত। ত 

একবার এর্ূুপে শিবরাত্রি-ব্রতকালে পাইনদের বাটীতে বাত্রার 
বন্দোবস্ত হইয়াছে । নিকটবর্তী গ্রামেরই দল শিবমহিমাহচক পালা 
গাহিবে, রাত্রি একদগু পরে যাত্রা বসিবে। সন্ধ্যার সময় সংবাদ পাওয়া 


১ 


গেল, ফাত্রায় দলে যে বালক শিব সাক্জিয়া থাকে, তাহার সহসা কঠিন 
পীড়া হইয়াছে, শিব সাজিবাব লোক বহু সন্ধানেও পাওয়া যাইতেছে না। 
অধিকারী হতাশ হইয়। অগ্যকার নিমিত্ত যাত্রা বন্ধ রাখিতে মিনতি 
করিয়া পাঠাইয়াছেন। এখন উপায়? শিবরাত্রিতে রাত্রিজ্ঞাগরণ 
কেমন করিয়া হয়? বুদ্ধের পরামর্শ করিতে বসিলেন এবং অধিকারাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, শিব সাজিবার লোক দিলে তিনি অদ্য 
রাত্রে যাত্রা করিতে পারিবেন কি-না । উত্তর আসিল, শিব সাবার 
লোক পাইলে পারিব। গ্রাম্য পঞ্চায়ে, আবার পরামর্শ জুডিল, শিব 
সাজিতে কাহাকে অনুরোধ কবা যায়। শ্থির হইল, গদাহয়ের বয়স 
অল্প হইলেও সে অনেক শিবের গান জানে এবং শিব সাজিপে তাহাকে 
দেখাইবেও ভাল, তাহাকেই বল] যাক্‌। তবে শিব সাক্ছিয়া একটু 
আধটু কথাবাতী। কহা, তাহা অধিকারী স্বয়ং কৌলে চালাহয়৷ লইবে। 
গদাধরকে বলা হইল, সকলের আগ্রহ দেখিয়া তিনি এ কামে সম্মত 
হইলেন। পূর্বনির্ধারিত কথামত রাত্রি একদণ্ড পরে যাত্রা বমিল। 
গ্রামের জমিদার ধর্মদাস লাহার ঠাকুরের পিতার সহিত বিশেষ 
সৌহার্দ্য থাকায়, তাহার ছ্ো্ঠ পুত্র গয়াবিষু। লাহা ও ঠাকুর উভয়ে 
“সেঙাত" পাতাইয়াছিলেন। “সোত' শিব সাজিবেন জানিয়। গয়াপিষুও 
সিকি ও তাহার দলবল মিলিয়৷ ঠাকুরের অগ্রন্ূপ বেশভৃষা 


শিব সাজিয়া করিয়া দিতে লাগিলেন। ঠাকুর শিব সাজিয়। 
ঠাকুরের তৃতীয় সাজঘরে বসিয়া শিবের কথ। ভাবিতেছিলেন, &মন 
তাবাবেশ « 


সময় তাহার আসরে ডাক পড়িল এবং তাহার 
বন্ধগণের মধো জনৈক পথগ্রদর্শন করিয়া তাহাকে আসরের দিকে লইয়। 
যাইতে উপস্থিত হইল। বন্ধুর আহ্ানে ঠাকুর উঠিলেন এবং কেমন 


€ৎ 


অবতারজীবনে সাধকভাব 


উ্মনাভাবে কোনদিকে লক্ষ্য না করিয়া! ধীরমন্থর গতিতে সভাস্থলে 
উপস্থিত হইয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইলেন । তখন ঠাকুরের সেই 
জটাজটিল বিভৃতিম্ডিত বেশ, সেই ধীরস্থির পাদক্ষেপ ও পরে অচল 'মটল 
অবস্থিতি, বিশেষতঃ সেই অপাধিব অন্বমু্ধী নিনিমেষ দৃষ্টি ও অধরকোণে 
ঈষৎ হাশ্যরেখা দেখিয়া লোকে আনন্দে ও বিশ্বয়ে মোতিত হইয়। পল্লী গ্রামের 
প্রথামত সহসা উচ্চরবে হরিপ্বনি করিয়া উঠিল এবং রঘণীগণের কেহ 
কেহ উলুপর্বনি এবং শধ্ধধ্বনি করিতে লাগিল। অনস্থর সকলকে স্থির 
করিবার জন্য অধিকারা এ গোলযোগের ভিতরেই শিবস্বতি আরম্ত 
করিলেন । ভাহাতে শ্রোতারা কথঞ্চিং স্থির হইল বটে, কিন্তু পরম্পরে 
ইরা ও গা ঠেলিয়া “বাহবা, বাহবা” 'গদাইকে কি স্বন্দর দেখাইতেছে?। 
“ছোড়া শিবের পালাট। এত সুন্দর করতে পারবে তা কিন্তু ভাবি নিঃ, 
“ভো ডাকে বাগিনে নিয়ে আমাদের একটা ঘাত্রার দল করলে হয় ইত্যাদি 
নানা কথা অন্ুচ্চন্থরে চলিতে লাগিল। গদাধর কিন্কু তখনও সেই 
একভভাবে দণ্চায়মান, 'অধিকন্ধ তাহার বক্ষ বহিঘ্া অবিবত নয়নাশ্ 
পরতিত হঠতেছে। এইক্প কিছুক্ষণ অতীত হইলে গদাদর তখনও 
স্তানপরিবতন ব! বলাকহ| কিছুই করিতেছেন না দেখিয্বা অধিকারী ও 
পল্লার বুদ্ধ দ্ুই এক জন বালকের নিকটে গিয়া দেখেন, তাহার হম্ত-পদ 
অসাড-_বালক সম্পূর্ণ সংজ্ঞাশৃগ্ভ । তখন গোলমাল দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল । 
কেহ বলিল -__জ্রল, চোথে মুখে জল দাও; কেহ বলিল__বাতান কর, 
কেছ বলিল--শিবের ভর হয়েছে, পাম কর, আবার*কেহ বলিল-__ 
ছোড়াটা রসভঙ্গ করলে, যাত্রাটা আর শোনা হল না! দেখচি। যাহা 
হউক, বালকের কিছুতেই সংজ্ঞা হইতেছে না৷ দেখিয়া যাত্রা ভাঙ্গিয়া 
গেল এবং গদাধরকে কাধে লইয়া কয়েকজন কোনরূপে বাড়ী পৌছাইয়া 
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শরীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দিল। শুনিয়াছি সে রাত্রে গদাধরের সে ভাব বহু গ্রত্েও ভঙ্গ 
হয় নাই এবং বাড়ীতে কাল্নাকাটি উঠিয়াছিল ' পরে সৃর্যোদয় হইলে 
তিনি আবার প্ররুতিস্থ হইয়াছিলেন। * 


* কেহ কেহ বলেন, তিনি তিনদিন সমভাবে & অবস্থায় ছিলেন । 
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তৃতীয় অধ্যায় 


সাধক'ভাবের প্রথম বিকাশ 


ভাবতন্ময়ত সম্বন্ধে পুর্বোক্ত ঘটনাগুলি ভিন্ন আরও অনেক কথা! 
ঠাকুরের বাল্যজীবনে শুনিতে পাণয়া ষায়। ছোট 


ঠাকুরের বালা্রীবনে থাট অনেক বিষয়ে ঠাহার মনের এরূপ স্বভাবের 
ভাবচম্ময় 

হি পরিচয় আমরা সময়ে সময়ে পাইয়া থাকি । 

পারিচায়ক কার শিবছুর্গাদি দেবদেবী 
টিপি যেমন- গ্রামের কুস্তকার শিবছরগাদি দেবদেবার 


প্রতিমা গড়িতেছে, বয়ন্তবর্গেব সভিত যথা ইচ্ছা 
বেডাইতে বেড়াইতে ঠাকুর তথায় আগমন করিয়া মৃতিগুলি দেখিতে 
দেখিতে সহসা বলিলেন, “এ কি হইয়াছে? দেব-চক্ষ কি এইবপ হয়? 
এইভাবে আকিতে হয়”__বলিয়া যেভাবে টান দিয়া অঙ্কিত করিলে চক্ষে 
অমানব শক্তি, করুণা, অন্থুমু্খীনতা ও আনন্দের একত্র সমাবেশ হইয়া 
মৃতিগুলিকে জীবন্ত দেবভাবসম্পন্ন করিয়। তুলিবে, তাহাকে তদ্দিষত্ 
বুঝাইয়া দিলেন । বালক গদাধর কখনও শিক্ষালাভ না করিয়া কেমন 
করিয়া এ কথা বুঝিতে ও বুঝাইতে সক্ষম হইল, সকলে অবাক হইয়া 
তাহা ভাবিতে থাকিল এবং এঁ বিষয়ের কারণ খুঁজিয়া পাইল না। 
* যেমন--ক্রীড়াচ্ছলে বয়শ্তদিগের সহিত কোন দ্েন্ববিশেষের পুজ। 
করিবার সন্বল্প করিয়া ঠাকুর স্বহস্তে এ মৃতি এমন সুন্দরভাবে গডিলেন 
ও আকিলেন যে, লোকে দেখিয়া! উহা দক্ষ কুস্তকার বা পটুয়্ার কাধ 
বলিয়। স্থির করিল। 


শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


যেমন- _অধাচিত অতকিতভাবে কোন ব্যক্তিকে এমন কোন কথা 
বলিলেন, যাহাতে তাহার মনোগত বনুকালের সন্দেহজাল মিটিয়া যাইয়া 
সে তাহার ভাবী জীবন নিয়মিত করিবার বিশেষ সন্ধান ও শক্তি লাভ- 
পূর্বক শ্তভিতহৃদয়ে ভাবিতে লাগিল, বালক গদাইকে আশ্রয় করিয়া 
তাহার আরাধ্য দেবতা কি করুণায় তাহাকে একূপে পথ দেখাইলেন ! 
যেমন-__শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের! যে প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারিতেছে 
না, বালক গদাই তাহা এক কথায় মিটাইয়। দিয়া সকলকে চমংকুত 
করিলেন |» 
ঠাকুরের বালাজীবন সম্বন্ধে এরূপ যে-সকল অদ্ভুত ঘটশা আমরা 
শুনিয়াছি, তাহার সকলগুলিই যে তাহার উচ্চ ভাবভৃমিতে আরোহণ 
করিয়। দিবাশক্তিগ্রকাশের পরিচায়ক, তাহা নহে । 
ঠাকুরের জীবনের উহ্হাদিগের মধ্যে কতকগুলি এরূপ হইলেএ অপর 


এঁ সকল ঘটনার 
চিত সকলগুলিকে আমরা সাধারণতঃ ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত 
শরেণীনির্দেশ করিতে পারি। উহাদিগের কতকণ্চপি তাহার 


অদ্ভুত শ্বৃতির, কতকগুলি প্রবল বিচারবুদ্ধির, কতক- 
গুলি বিশেষ নিষ্ঠা ও দৃঢগ্রতিজ্ঞার, কতকগুলি অসীম সাহসের, কতক লি 
রঙ্গরসপ্রিয়তার এবং কতকগুলি অপার প্রেম বা করুণার পরিচায়ক | 
পুর্বোক্ত সকল শ্রেণীর সকল ঘটনার ভিতরেই কিন্তু তাহার মনের 
অসাধারণ বিশ্বাস) পবিত্রতা ও নিঃশ্বার্থতা ওতপ্রোতভাবে জিত 
রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। দেখ! যায়, বিশ্বাস, পবিত্রতত1 ও শ্বাথ- 
হীনতারূপ উপাদানে তাহার মন যেন স্বভাবতঃ নিমিত হইয়াছে, এবং 
সংসারের নানা ঘাতপ্রতিঘাত উহাতে শ্বতি, বুদ্ধি, প্রতিজা, সাহস, 


'গুরুভাবা--পূর্বাধ_ ৪ অধ্যায়, ১৩৭ পৃষ্ঠা। 
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সাধকভাবের প্রথম বিকাশ 


রঙ্গরস, প্রেম বা করুণারপ আকারে তরঙ্গসমূতের উদয় করিতেছে । 
কয়েকটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক আমাদিগের কথা সম্যক্রূপে 
ধারণা করিতে পারিবেন । 

পল্লীতে রাম বা কুষ্ণযান্জা হইয়াছে, অন্যান্য লোকের সভিন বালক 
গদাধরও তাহ1 শুনিয়াছে । এসকল পবিব্র পুরাণকা এ গনের বিষয় 
স্লিয়া পরদিন যে ঘাহার স্থার্থচেষ্টায় লাগিয়াছে, 
কিন্তু নালক গদাইয়ের মনে উহা যে ভাবতবঙ্ষ 
তুলিয়াছে, ভাহাব বিরাম নাই; বালক এ সকলের 
পুনরানুত্তি করিয়। আনন্দোপভোগের জন্য নয়ন্তাবর্গকে সমীপস্থ আম- 
কাননে একত্র করিয়াছে এবং উহাদিগের প্রতোককে পালার ভিন্ন ভিন্ন 
চরিত্রের ভূমিকা যথাসম্তব আয়ত্ব করাইয়া এবং আপনি প্রধান চরিত্রের 
ভুমিকা গ্রহণ করিয়া উহাব অভিনয় করিতে আবস্ত করিয়াছে । সরল 
কুমাণ পারের ভমিতে চাষ দিতে দিতে বালকদিগের এপ ক্রীডাদশনে 
মুগ্ধহদয়ে ভাবিতেছে-একবারনাত্র শুণিফ়্া পালাটির প্রায় সমগ্র কথা 
ও গানগুলি উহার এরূপে আয়ত্ত করিল কিব্ধপে ? 

উপনমুনকালে বালক আত্মীয়স্বজন ও সমান্ধ প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে 
ধরিয়া বসিল _কর্মকারজাতীয়া ধনী নামী কামিনীকে ভিক্ষামাতা স্বরূপে 
বরণ করিবে ।*« অথবা ধনীর শ্রেহ-ভালবাসায় মুগ্ধ 
হইয়া এবং ভাহার হৃদয়ের অভিলাষ জ্ঞানিতে 
পারিয়৷ বালক সামাজিক শাসনের কথা ভুলিয়া এ নীচজাতীয়া রমণীর 
স্বহস্ত-পক্ক বাঞজনার্দি কাডিয়া খাইল। ধনীব ভীতিপ্রস্থত সাগ্রহ নিষেধ 
বালককে এ কাধ হইতে বিরত করিতে পারিল না। 


পাও সদ 


অদ্ভুত শ্বতিশকির 
ৃষ্ঠান্ 


দূ়প্রতিজ্ঞার দৃষ্টান্ত 


১ 'গুরুভাব-পৃধাধ-_ রখ অধ্যায়, ১৪, পকা। 
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বিভৃতিমণ্ডিত জটাধারী নাগা-ফকির দেখিলে শহর বা পল্লীগ্রামের 
বালকদিগের হৃদয়ে সবদা ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকে । এরূপ ফকিরের! 
অল্পবয়স্ক বালকদিগকে নানারূপে ভূলাইয়া অথব! স্থযোগ পাইলে বল- 
প্রয়োগে দূরদেশে লইয়া যাইয়া দলপুষ্টি করে, এরূপ 
কিংবদন্তী বঙ্গের স্বত্র প্রচলিত । কামারপুকুরের 
দক্ষিণপ্রান্তে এপুরীধামে ধাইবার যে পথ আছে, সেই পথ দিয়া তখন 
কতা এরূপ সাধু-ফকির, বৈরাগী-বাবাজীর দল যাওয়া-আসা করিত 
এবং গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা আহার্য সংগ্রপুর্বক দুই 
এক দিন বিশ্রাম করিয়া গম্বা পথে অগ্রসর হইত । কিংবদস্ঠীতে ভীত 
হইয়! বয়শ্থগণ দুরে পলাইলেও বালক গদাই ভীত হইবার পাত্র ছিল 
না। ফকিরের দল দেখিলেই সে তাহাদিগের সহিত মিশিয়া মধুরালাপ 
ও সেবায় তাহাদিগকে প্রসন্ন করিয়। তাহাদের আচার-বাবচ্ভার লক্ষ্য 
করিবার জন্ত অরেক কাল তাহাদের সঙ্গে কাটাইত। কোন কোন দিন 
দেবোদ্দেশ্তে নিবেদিত তাহাদিগের অন্ন খাইয়াও বালক বাটীতে ফিরিত 
এবং মাতার নিকট এ বিষয়ে গল্প করিত। ভাহাদদিগের ভ্বায় বেশ- 
ধারণের জন্ত বালক একদিন সর্বাগ্রে তিলকচিন্ছ এবং পিতামাতা-গ্রদন্ত 
নৃতন বসনখানি ছি'ডিয়া কৌপীন ও বহির্বাসরূপে ধারণপূর্বক জননীর 
নিকট আগমন করিয়াছিল । 

গ্রামের নীচ জাতিদের ভিতর অনেকে রামায়ণ মহাভারত পাঠ 
« করিতে জানিত না। এ সকল গ্রন্থ শুনিবার উচ্চ? 

হইলে তাহার] পড়িয়। বুঝাইয়া দিতে পারে এমন 
কোন ব্রাঙ্গণ বা স্বশ্রেণীর লোককে আহ্বান করিত এবং এঁ ব্যক্তি 
আগমন করিলে ভক্তিপুর্বক পদ ধোঁত করিবার জল, নৃতন হু'কায় তাষাকু 


অসীম সাহসের দৃষ্টান্ত 


রঙ্গরসপ্রিয়তার দৃষ্টান্ত 
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এবং উপবেশন করিয়! পাঠ করিবার জন্য উত্তম আসন বা তদভাবে 
নৃতন একথানি মাছুর প্রদান করিত। এরূপে সম্মানিত হইয়া সে ব্যক্তি 
এঁকালে অহঙ্কার অভিমানে ম্বীত হইয়া শ্রোতাদের নিকটে কিরূপে 
উচ্চাসন গ্রহণ করিত এবং কতপ্রকার বিসদুশ অঙ্গভঙ্গী ও মরে গ্রন্থ 
পাঠ করিতে করিতে তাহাদিগকে আপন প্রাধান্য জ্ঞাপন করিত, তীক্ষু- 
বিচারসম্পন্ন রঙ্গরসপ্রিয় বালক তাহা লক্ষা করিত এবং সময়ে সময়ে 
অপরের নিকট গম্ভীরভাবে উহার অভিনয় করিয়া তাশ্যকেতুকের হোল 
ছুটাইয়। দিত। 
ঠাকুরের বাল্যঙ্রীবনের এ কল কথার আলোচনায় আমরা বুঝিতে 
পারি, তিনি কিরূপ মন লইয়। সাধনায় অগ্রসর হভয়াছিলেন। বুঝিতে 
পারি যে, এক্প মন যাভা ধরিবে তাহা করিবেই 
ঠাকুরের মনের করিবে, যাহা শুনিবে তাহা কখনও 'কুলিবে না এবং 
দুরন্ত অভীষ্টলাভের পথে যাহা অস্যরায় বলিন্না বুঝিবে, 
সবলহস্তে তাহা তৎক্ষণাৎ দূরে নিক্ষেপ করিবে । বুঝিতে পারি যে, 
এপ হৃদয় ঈশ্বরের উপর, আপনার উপর এবং মানবসাধারণের অস্থনিহিত 
দেবপ্রকতির উপর দুঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সংসারের সকল কাধে 
অগ্রসর হইবে, নীচ অপবিত্র ভাবসমূহ ত দুরের কথা-_সন্থীর্ণতার স্বল্লমাত্র 
গন্ধও যে-সকল ভাবে অন্রভৃত হইবে, কখনই তাহাকে উপাদেম বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিবে না, এবং পবিজ্রভা, প্রেম ও করুণাই কেবল 
"উহাকে সর্কাল সববিষয়ে নিয়মিত করিবে । এ সাঙ্গ একথাও হৃদয়ঙ্গম 
হয় যে, আপনার বা! অন্যের অন্তরের কোন ভাবই আপন আকার লুন্কা যিত 
রাখিয়। ছত্সবেশে এ্রক্ধপ হ্ৃদয়মনকে কখনও প্রতারিত করিতে পারিবে 
না। ঠাকুরের অন্তর সম্বন্ধে পুর্বো্ত কথা বিশেষভাবে ম্মরণ রাখিয়। 
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অগ্রসর হইলে তবেই আমরা তাহার সাধকজীবনের অলৌকিকত্ব 
হৃদয়ঙ্ষম করিতে সমর্থ হইব। 

ঠাকুরের জীবনে সাধকভাবের প্রথম বিশেষ বিকাশ আমর! দেখিতে 
হযরত পাই, তিনি খন কলিকাতায় তাহার ভ্রাতার 
তা চতুষ্পাহীতে-_যেদিন বিদ্যাশিক্ষায় মনোযোগী হইবার 
চালকলা-বীধা বিদ্া জন্য অগ্রজ রামকুমারের তিরস্কার ও অন্নযোগের 
শিক্ষিব না; যাহাতে উত্তরে তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন, “চালকলা- 
যথার্থ জ্ঞান হয় সেই বীধা বিদ্যা আমি শিখিতে চাহি না। আম এমন 
বিদ্যা শিখিব বিদ্যা শিখিতে চাহি যাহাতে জ্ঞানের উদয় হইয়। 
মানুষ বাস্তবিক কৃতার্থ হয়।” তীহার বয়স তখন সতের বংসর হইবে 
এবং গ্রাম্য পাঠশালায় তাহার শিক্ষা অগ্রসর হইবার বিশেষ সম্ভাবনা 
নাই বুঝিয়া অভিভাবকের! তাহাকে কলিকাতায় আনিয়া রাখিয়াছেন। 

ঝামাপুকুরে ৬দিগন্বর মিত্রের বাটার সমীপে জ্যোতিষ এবং শ্বতি- 
শান্্ে ব্যুৎপন্গ তাহার স্বগর্মনিষ্ঠ অগ্রক্ত টোল খুবিয়। ছাত্রদিগকে শিক্ষা 
আর দিতেছিলেন এবং পুবোক মিত্র পরিনার ভিন্ন 
বামাপুকুরে পল্লীর অপর কয়েকটি বদ্ধিষু ঘরে নিত্য দেবসেবার 
রামকুষারের টোলে  ভারও গ্রহণ করিয়াছিলেন । নিত্যক্রিয়া সমাপন- 
বাস কালে ঠাকুরের পূর্বক ছাত্রগণকে পাঠদান করিতেই তাহার প্রায় 
আচরণ সমস্ত সময় অতিবাহিত হইত, সুতরাং অপরের 
গৃহে প্রত্যহ দুইঞ্সন্ধ্যা গমনপুধক দেবসেবা যথারীতি সম্পন্ন করা 
সবল্পকালেই তাহার পক্ষে বিষম ভার হইয়া উঠিয়াছিল। অথচ স্সা 
তিনি উহা! ত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন না। কারণ, বিদায় 
আদায়ে টোলের যাহা উপন্বত্য হইত, তাহা অল্প এবং দিন দিন হ্থাস 
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ভিন্ন উহার নুদ্ধি হইতেছিল না; এরূপ অবস্থার দেবসেবার পারিশ্রমিক- 
স্বরূপে যাহা পাইতেছিলেন, তাহ1 ত্যাগ করিলে সংসার চলিবে কিূপে ? 
পরিশেষে নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে আনাইয়া তাহার উপর উক্ত দেবসেবার 
ভার অর্পণপুবক তিনি অধাপনাতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন 

গদাপর এখানে আপিয়। 'অবধি নিক্গ মনোনত কম পাই উহা 
সাননে সমাপনপুবক অগ্রছের সেবা ও তাহার শিকটে কিছু কিছু 
পাঠাভাস করিতেন। গুণসম্পন্ন প্রিয়দর্শন বালক অল্পকালেই যজমান- 
পরিবারবর্গের সকলের প্রি হইয়া উঠিলেন। কাহারপুকুরের স্যায় 
এখানেপ এ সকল সম্বাশ্থ পরিবারের রমণীগণ তাহার কর্মদক্ষতা, সরুল 
বাবহাব, মিষ্টালাপ ও দেবভর্ক্রুদশনে ভাভার নিকট নিঃসক্কোচে আগমন 
করিতেন এবং তাহার দ্বাব! ছোট খাট ফাইফবমাশ” করাইয়া লইতে 
এবং ভাহার মধুব কগে ভঙ্ঞন শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । এইব্দপে 
কামারপুকুবের হ্যায় এখানে বালকের একটি আপনার দল বিনা চেষ্টায় 
গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং বালক ৪ অবনর পাইলেই এ সকল স্ত্ীপুরুষ- 
দিগেব লহিত মিলিত হইয়। আনন্দে দিন কাটাইতেছিলেন | সথতরাহ, 
এখনে আমিয়াও বালকেব বিদ্বাশিক্ষার যে বড় একটা সুবিধা হইতে ছিল 
না, একথা বুঝিতে পার। যায় 

পণোক্ি বিন লক্ষা করিয়া রামকুমার ভ্রাতাকে সহসা ্ 
বলিতে পাবেন নাই । কারণ, একে ত মাতার প্রিয় কণিষ্ঠকে তাহা 
নেচণে বাঞ্চত করিয়া এক একার শিজের সুবিধার জন্যই দূরে 
আশিয়াচ্ছেন, তাহার উপর ভ্রাতার গুণে আকৃষ্ট হইয়া লোকে তাহাকে 
আগ্রহপুধক বাটীতে আহ্বান ও শিমন্থণার্দি করিতেছে, এই অবস্থায় 
যাতে নিষেধ করিয়! বালকের আনন্দে বিস্লোৎপাদন করা কি যুক্তিযুক্ত ? 


৬১ 


্শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এ্রন্ূপ করিলে বালকের কলিকাতাবাস কি বনবাসতুলা অসহা হইয়া 
উঠিবে না? সংসারে অভাব না থাকিলে বালককে মাতার নিকট হইতে 
দূরে আনিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না; কামারপুকুরের নিকটবর্তী 
গ্রামান্তরে কোন মহোপাধ্যায়ের নিকটে পড়িতে পাঠাইলেই ত চলিত। 
বালক তাহাতে মাতার নিকটে থাকিয়াই বিগ্ভাভ্যাস করিতে পারিত। 
এরূপ চিন্তার বশবন্তী হইয়া রামকুমার কয়েক মাস কোন কথা না 
বললেও পরিশেষে কর্তব্যজ্ঞানের প্রেরণায় একদিন বালককে পাঠে 
মনোযোগী হইবার জন্য মৃদু তিরস্কার করিলেন । কারণ মরল, সবদা 
আত্মহার৷ বালককে পরে ত সংসারে প্রবিষ্ট হইতে হইবে? এখন হইতে 
যদি সে আপনার সাংসারিক অবস্থার যাহাতে উন্নতি হয়, এমন পথে 
আপনাকে নিয়মিত করিয়া চলিতে না শিখে, তবে ভবিষ্যতে কি আর 
এরূপ করিতে পারিবে? অতএব ভ্রান্তবাংসল্য এবং সংসারের অভিজ্ঞতা, 
উভয়ই রামকুমারকে এ কাধে প্রবৃত্ত করাইয়।ছিল। 
_. কিন্তু স্বেহপরধশ রামকুমার সংসারের স্বার্থপর কঠোর প্রধায় ঠেকিয়া 
শিখিয়৷ কতকটা অভিজ্ঞতা লাভ করিলে ৪ নিজ কনিষ্ঠের অদ্ভুত মানসিক 
গঠন সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন না। বালক যে এই অল্প বয়সেই 
ংসারী মানবের সর্ববিধ চেষ্ঠার এবং আজীবন পরিশ্রমের কারণ ধরিতে 
পারিয্াছে এবং দুই দিনের প্রতিষ্ঠা ও ভোগন্থধলাভকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়া মানবজীবনের অন্য উদ্দেশ পিদ্জারিত 
নিজ আতার মানসিক করিয়াছে, একথা তিনি স্বপ্নেও হৃদয়ে আনয়ন 
সিভি টা করিতে পারেন নাই । স্থতরাং, তিরস্কারে বিচলিত 
বন না হইয়া সরল বালক যখন তাহাকে প্রাণের কণা 
পুর্বোক্তরূপে খুলিয়া বলিল, তখন তিনি বালকের কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে 


৭ 


সাঁধকভাবের প্রথম বিকাশ 


পারিলেন না। ভাবিলেন, মাতাপিতার বন্ধ আদরের বালক জীবনে 
এই প্রথম তিরস্কৃত হইয়া অভিমান বা বিরক্তিতে এক্ধপ উত্তর প্রদান 
করিতেছে । সত্যনিষ্ঠ বালক াহাকে আপন 'অস্থরের কথা বুঝাতে 
সেদিন অনেক চেষ্টা পাইল, অর্থকরী বিগ্ঠ শিখিতে তাহার প্রবুন্তি 
হইতেছে না, একথা নানাভাবে প্রকাশ করিল, কিন্কু বালকের দে কণা 
শুনে কে? বালক ত বালক, বরোনুদ্ধ কাহাকেও ঘদি কোন ছিন 
আমরা স্বার্থচেষ্টায় পরাম্ুধ দেশি, তবে সিদ্ধান্ত করিয়া বসি--তাহ্ন্র 
মপ্তি্ষ বিকৃত হইয়াছে । 

বালকের এ সকল কথা রামকুমার দেদিন বুঝিলেন না। 'অধিকন্ধ 
ভালবাসার পাত্রকে তিরস্কর করিয়া পরক্ষণে আমর। যেমন অনুতপ্র হই 
এবং তাহাকে পুবাপেক্ষা শতগ্ুণে আদরযত্র করিয়া হয় শান্থিলাভ করিতে 
চেষ্টা করি, কনিষ্টের প্রতি তাহার প্রতিকাষে বাবার এখন কিছুকাল 
এরূপ হহয়া উঠিল । বালক গদাপর কিন্ত নিভ মনোগত অভিপ্রায় সফল 
করিব।র জন্য এখন হহতে যে অবসর মন্রসন্ধান +রিরাপ্ছিলেন, এ বিষয়ের 
পরিচয় আমরা তাহার পর পর কায দেখিয়া বিশেষকূপে পিয়া থাকে । 

পুরোক ঘটনার পরের ঢুই বহ্সরে ঠাকুর এবং ভাহার অগ্রজের 
জীবনে পরিণতনের প্রবাহ কিছু প্রবলভাবে চলিয়াছিল। অগ্রজের 
আঘথিক অবস্থা! দিনপিন অবসন্ন হহতৈছিল এবং নান।ভাবে চেষ্টা কবিলেও 
তিনি কিছুতেই এ বিষয়ের উন্নতিসাধন করিতে পারিহেছিলেন না। 
টোল বন্ধ ক্রিয়া অপর কোন কাষস্বীকাব করিবেন 
কি না, তথ্িয়ে নানা তোলাপাডাও তাহার মনো- 
মধ্যে চলিতেছিল। কিন্তু কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিলেন না। তবে একথা মনে মনে বেশ বুঝিতেছিলেন ষে, 


রাঁমকুমারের সাংসারিক 
অবস্থা 
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সাংলারযাত্রানির্বাহের অন্ত উপায় লীস্ত্র গ্রহণ না করিয়া এক্সপে দিন 
কাটাইলে পরিশেষে খণগ্রস্ত হইয়। নানা অনর্থ উপস্থিত হইবে । কিন্তু 
কি উপায় অবলম্বন করিবেন? যজন, যাজন ও অধ্যাপন ভিন্ন অন্ত কোন 
কার্ধই ত শিখেন নাই, এবং চেষ্টা করিয়া এখন যে সময়োপযোগী কোন 
অর্থকরী বিদ্যা শিখিবেন, সে উদ্যম উতসাহই বা প্রাণে কোখায়? আবার, 
এরূপ শিক্ষালাভ করিয়া অধোপার্জনের পথে অগ্রসর হইলে নিষ্ক 
নিত্যক্রিয়া ও পুজাদি সম্পন্ন করিবার অবসরলাভ যে কঠিন হইবে, ইহাও 
নিশ্চয়। সামান্যে সন্থ্ সাধুপ্রক্ৃতি রামকুমার বৈষয়িক ব্যাপারে বিশেষ 
উদ্যমী পুরুষ ছিলেন না। স্থতরাৎ "যাহা! করেন ৬রখুবার? ভাবিয়া 
পুবোক্ত চিন্তা হইতে মনকে ফিরাইয়া যাহা এতকাল করিয়। আসিয়াহেন, 
তাহাই ভগ্রহদয়ে করিয়া! যাইতেছিলেন। সে যাস হউক, এন্প 
অনিশ্চয়তার মধ্যে একটি ঘটন! ঈশ্বরেচ্ছায় রামকুমারকে পথ দেখাইয়া 
শীত্রই নিশ্চিন্ত করিয়াছিল । 
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চতুর্থ অধ্যায় 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা 


সন ১২৫৬ সালে রামকুমার যখন কলিকাতায় চতুষ্পাঠী খুলিয়াছিলেন, 
তখন তাহার বয়ঃক্রম সম্ভবতঃ ৪৫ বংসর ছিল। সংসারের অভদ্র 
অনটন এ কালের কিছু পুর্ব হইতে তাহাকে চিন্থিত করিয়াছিল এবং 
তাহার পত্রী একমাত্র পুত্র অক্ষয়কে প্রসবাস্তে তন মৃত্যুদুখে পতিতা 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, সাধক রামকুমার তাহার পত্ৰীর মৃত্যুর 
কথা পুর্ব হইতে জানিতে পারিয়াছিলেন এবং পরিবারস্থ কাহাকে 
কাহাকেও বলিয়াছিলেন, “ও (তাহার পত্রী) এবার আর বাচিবে না।” 
ঠাকুর তখন চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন । সমদ্ধিশালী কলিকাতায় 
নানা ধশী ও মধাবিত্ত শ্রেণীর লোকের বাস: শান্িম্বন্তায়নাদি ক্রিয়া- 
কলাপে, বিবিধ বাবস্থাপত্রদানে এবং টোলের 


0954 ছ'জ্রপ্দিগকে বিছ্যালাভে পারদশশী করিয়া সেখানে 
কটপিকাচায় টোল 
রঃ ॥ স্পণ্চিত বলিয়া একবার খাতিলাভ করিতে 
লমার কাধণ ও 

ৃ পারিলে সংসারের আয়ব্যযের জন্য তাহাকে আর 
সময়নিরূপণ 


চিন্তান্বিত হইতে হইবে না- বোধ হয় এইরূপ একটা 
কিছু ভাবিয়া রামকুমার কলিকাতায় আসিয়াঙইিলেন | পত্বী-বিয়োগে 
তিনি জীবনে যে বিশেষ পরিবর্তন ও অভাব অন্থভব করিতেছিলেন, 
বিদেশে নানা কার্ধে ব্যাপত থাকিলে তাহার হস্ত হইতে কথঞ্চিৎ 
মুক্তিলাভ করিবেন, এই ধারণাও তাহাকে এ কাধে প্রবৃত্ত করাইয়াছিল। 
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ধাহা৷ হউক, বামাপুকুরের চতুষ্পাঠী গ্রতি্ঠিত হইবার আন্দাজ তিন- 
চারি বৎসর পরে তিনি ঠাকুরকে যেজন্ত কলিকাতায় আনয়ন 
করিয়াছিলেন এবং ১২৫৯ সালে কলিকাতায় আসিয়! ঠাকুর যেভাবে তিন 
বৎসরকাল অতিবাহিত করেন, তাহা আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে 
বলিয়াছি। ঠাকুরের জীবনের ঘটনাবলী জানিতে হইলে অতঃপর 
আমাদিগকে অন্যত্র দৃষ্টি করিতে হইবে । বিদায় আদায়ের স্ববিধার জন 
ছাতুবাবুর দলতৃক্ত হইয়া তাহার অগ্রজ যখন নিজ চতুষ্পাঠীর শ্রবৃদ্ধি- 
সাধনে যত্বপর ছিলেন, তখন কলিকাতার অন্তত্্র একস্থলে এক স্থবিখ্যাত 
পরিবারমধ্যে ঈশ্বরেচ্ছায় যে ঘটনাপরম্পরার উদয় হইতেছিল, তাহাতেই 
এখন পাঠককে মনোনিবেশ করিতে হইবে । 

কলিকাতার দক্ষিণাংশে জানবাজার নামক পল্লীতে প্রধিতকীতি 
রাণী রাসমণির বাস ছিল। ক্রমশঃ চারিটি কন্তার মাতা হয়া" রাণী 
চূয়াল্লিশ বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিলেন; এবং 
তদবধি ম্বামী ৬রাজচন্দ্র দাসের প্রভৃত সম্পত্তির 
তত্বাবধানে স্বয়ং নিযুক্ত থাকিয়া উহার সমধিক শ্রবুদ্ধিসাধনপূর্বক তিনি 
্বপ্নকাল মধ্যেই কলিকীতাবাপিগণের নিকটে স্থুপরিচিতা হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন । কেবলমাত্র বিষয়কর্মের পরিচালনায় দক্ষত দেখাইয়। তিনি 
ধশহ্িনী হয়েন নাই, কিন্তু তাহার ঈশ্বরবিশ্বাস,। ওজস্বিতা* এবং 


রাগী রাসমণি 


* শুনা যায়, রাণী রাসমণির জানবাঁজারের বাটার নিকট পূর্বে ইংরাঁজ সৈনিক দিগের 
একটি ব্যারাক বা আড্ড! তখন প্রতিষ্ঠিত ছিল। মগ্তপানে উচ্ছক্খল সৈনিকের একদিন 
রাসীর দ্বাররক্ষকদিগকে বলগ্রয়োগে বশীভূত করিয়া বাটামধ্ো প্রবেশ ও লুটপাট করিতে 
আরম্ভ করে। রানির জামাত মধুরবাবুপ্রমুখ পুরুষের] তখন কাধান্তরে বাহিরে গিয়াছিলেন। 
সৈনিকের বাধা ন! পাইয়! ক্রমে অন্দরে প্রবেশ করিতে উদ্ভত দেখিয়া রাণী শ্বয়ং অন্শস্তে 
সজ্জিতা। হইয়! তাহাদিগকে বাধ! দিবার জঙ্গ প্রস্তুত হইয়াছিলেন। 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা 


দরিদ্রদিগের গ্রতি নিরস্তর সহানুতূতি*, তাহার অজন্ন দান, অকাতর 
অন্নব্যয় প্রভৃতি অনুষ্ঠানসমূহ তাহাকে সকলের বিশেষ প্রিয় করিয়া 


* কথিত আছে, গঙ্গায় মতন ধরিবার জন্ঠ ধীবরদিগের উপর ই'রাঙ্ত রাজনরকার 
একবার কর বসাইয়াছিলেন | এ ধীবরদিগের অনেকে রাণীর জমিদারিতে বাস করিত। 
করের দায়ে উত্পীড়িত হইয়া তাহারা রাণীর নিকট আপনাদের ছুঃখ-কষ্টের কথ! নিবেদন 
করে। রাণী শুনিয়া! তাহাদিগকে অভয় দিলেন এবং বু অর্থ দিয়া সরকার বাহাদুরের 
নিকট হহতে গঙ্গায় মংস্ত ধরিবার ইজার! লইলেন। নরকার বাহাদুর রাণী মংস্ত বাবসায় 
করিবেন ভাবিয়! উক্ত অধিকার প্রদান করিবামাত্র গঙ্গার কয়েক স্বল এক কুল হইতে অন্য 
কুল পর্বগ্র রাণী এমন শৃঙ্থলিত করিলেন যে, ইংরাদের চলযানসমূহের নদীমধো প্রবেশপথ 
প্রায় রুদ্ধ হইয়। যাইল। তাহারা তখন রাণীর এ কাধের প্রবাদ করিলে রাণী বলিয়া 
পাঠাইলেন, “আমি অনেক অর্ববয়ে নদে মস্ত ধরিবার অধিকার আপনাদের নিকট 
হঈতে ক্রয় করিয়াছি, সেই অধিকা1-2:&ই কপ করদাছ। কপ করিবার কারণ, 
নদরীমধ্য দিয়া জলযানাদি নিরস্তর গননাশনন করল মংস্তুলকল শন্ব্র পলায়ন করিবে 
এবং মামার সমূহ ক্ষতি হইবে ; অতএব নদীগঞ্ভ শৃখ্বলমুক্র কেমন কবি করিব? তবে 
দি আপনার! নদীতে মংন্ত ধরিবার নূতন কর উঠা] দিতে রাজী হন, তবে আমিও 
আমার অধিকাবন্থত্ শ্বেচ্ছাঘ ভাগ করিতে শ্বীকৃত! আছ নতুবা এ বিষয় লইয়া 
মকদ্দম। উপস্থিত হইবে এবং সরকার বাহাদ্ররকে আমাব ক্ষতিপূবণে বাধা হইতে হইবে । 
শুনা যায়, রাণীর এরূপ যুক্তিযুক্ত কথায় এবং গরীব ধাঁবরদিগকে রক্ষ/ কবিবার হ্ন্যই 
ব্বাণী কপ করিতেছেন, একথা হদয়লম করিয়া সরকার বাহাদুর ই কর অল্প দিন বাদেই 
উঠাইয়া দেন এবং ধীবরের] পৃরের স্তায় বিন' করে বণ! ইচ্ছা মংস্ত ধবিয়া রাঁণীকে আশীবাক 
করিতে ধাকে। 

লোকহিতকর কার্ধে রাণী রাসমণির উৎসাহ সধদা পরিলক্ষিত হইত। “সোনাই, 
'বেলেঘাট! ও ভবানীপুরে বাজার ; কালীঘাটে ঘাট ও মুমুয-নিবাস : হালিসহরে জাহ্বীতীরে 
ঘাট ও সুবর্ণরেখার অপর ভীর হইতে কিছুদূর পর্ধন্থ প্রীক্ষেত্রের রাস্তা প্রস্থভিতে তাহার 


তথ 


্রীত্রীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ 

তৃলিম্াছিল। বাস্তবিক নিজ গুণ ও কর্মে এই রমণী তখন আপন, 'রাণী, 
নাম সার্থক করিতে এবং ব্রাহ্মণেতরনিধিশেষে সকল জাতির হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা ও ভক্তি সর্বপ্রকারে আকর্ষণে সক্ষম হইয়াছিলেন । আমরা ঘে 
সময়ের কথা বলিতেছি, তখন রাণীর কন্তাগণ্র বিবাহ ও সম্কানসম্ভতি 
হইয়াছে; এবং একটিমাত্র পুত্র রাখিয়া রাণীর তৃতীয়া কন্যার মৃত্যু 
হওয়ায় প্রিয়দর্শন তৃতীয় জামাতা শ্রযুক্ত মথুরামোহন বা মথুরানাথ 
বিশ্বাস এ ঘটনায় পর হইয়া যাইবেন ভাবিয়া, রাণী তাহার চতুর্থ কন্তা 
শ্রীমতী জগদস্বা দাসীর বিবাহ উক্ত জামাতারই সহিত সম্পন্ন করিয়া 
তাহার ছিন্নহদয় পুনরায় ন্েহপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । রাণীর এ চারি 
কন্যার সন্ভানসম্ভতিগণ এখনও বতমান | 

অশেষগুণশালিনী রাণী রাসমণির শ্র্রকালিকার প্রিপাদপদ্মে চিরকাল 
বিশেষ ভক্তি ছিল। জমিদারী সেরেন্তার কাগজপত্রে নামাস্কিত করিবার 
জন্ত তিনি যে শীলমোহর নির্মাণ করাইয়াহিলেন, 
তাহাতে ক্ষোদ্দিত ছিল-__“কালীপদ অভিলাষ 
শ্রমতী রাসমণি দাসী” । ঠাকুরের শ্রুমূখে শুণিয়াছি, তেজন্থিলী রাণীর 
দেবীভক্তি এক্ধপে মকল বিষয়ে প্রকাশ পাইত। 


রাণীর দেবীভক্তি 


পরিচয় পাওয়া যায়। গঙ্গাসাগর, ত্রিবেণী, নবদ্বীপ, অগ্রন্থীপ ও পুরীতে তীর্ঘযাত্রা কিয়া 
রাসমণি দেবোদ্দেশে প্রচুর অর্থব্যয় করেন।” তস্তিন্ন মকিমপুর জনিদারির প্রজাগণকে 
নীলকরের অত্যাচার হইতে রক্ষা কর এবং দশসহশ্র মুস্বা ব্যয়ে টোনায় থাল খনন করাইয়! 
মধুমতীর সহিত নরগঙ্জার সংযোগবিধান করা প্রভৃতি নানা সকার্ধ রাণী রাসমপির দ্বারা 
অনুভ্িত হইয়াছিল । 

* পাঠকের অবগতির জন্য রাণী রামমপির বংশতা লিক] '&দঝিণেশ্বর' নামক পুণ্তিক। 
হইতে এখানে উদ্ধত করিতেছি__ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী 


৬কাশীধামে গমনপূর্বক শ্ররশ্রবিশ্বেশ্বর ও অব্পুর্ণামাভাকে দর্শন ও 
বিশেষভাবে পুজা করিবার বাসনা রাণীর হৃদয়ে 


সী রাসনগির বহুকাল হইতে বলবতী ছিল। শুনা ঘায়, প্রভূত 
৬কাশী যাইবার নর 

অর্থ তিনি এজন্য সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু 
0888 ্বামীর সহসা মুতা হইয়া সমগ্র বিষয়ের তত্বাবধান 
তিনে " পে মৃতু হত ঠ 


নিজ গ্কদ্ধে পতিত হওয়ার এতদিন এ বাসনা 
ফলবতী করিতে পারেন নাই । এখন জামাতুগণ, বিশেষতঃ তাহার 
কনিষ্ঠ জামাতা শ্রদুক মপুরামোহন তীভাকে এ বিষয়ে সহায়তা করিতে 
শিক্ষালাভ করিয়। তাহার দক্ষিণহন্তম্বরূপ ভইয়া উঠায় রাণী ১২৫৫ সালে 
কাশী যাইবার জনা প্রস্বত হইতে লাগিলেন। সকল বিষয় স্থির হইলে 
যাত্রা করবার অবাবহিত পুব রাত্রে তিনি স্বপ্নে ৬দেবীব দর্শনলাভ এবং 
প্রত্যাদেশ পাইলেন_-কাশী যাইবার 'মাবশ্তক নাই, 'ভাগীরণীতীরে 
মনোরম প্রদেশে আমার মৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া পুজা ও ভোগের ব্যবস্থা 


রাণী রামমণি ল রা রাভচন্ত্র দাস 


] | | ্‌ ইয়ারের 
কুমারী -"প্যারী চৌধুরী ককুণাময়ী -মধুরামোহন বিশ্বান - জগদস্থা 
পদ্মমণি _ পামচন্রী দান | ] | 
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| | | [রিক হ্েলোকা ঠাকুরদাস 
রে বলরাম সীতানাথ ; 772 | | ০ রে 
| শশী গিরীজ্ মণীন্র ৃ | 
গালা ব্য» চভি ররর 
স্গিরিবাল। গুরুদাস কালিদাস ছ্র্গাদ।স 





| | | 
ৰ চণ্ডী প্রগন্্ন ছুলাল কিশোর নন্দ 


পপ ৯ পলা ও সিল পা শ্শ 


| | | | 07 | ও 
্ী শিব যোগা অজিত ্ইগোপাল ব্লজগোপাল নৃতাগোপাল মোহনগোপান 
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কর, আমি এ মৃত্তযাশ্রয়ে আবিভূর্তা হইয়া তোমার নিকট হইতে নিত্য 
পুজা গ্রহণ করিব ।* ভক্তিপরায়ণ| রাণী এরূপ আদেশলাভে বিশেষ 
পরিতৃপ্ধা হইলেন এবং কাশীষাত্র। স্থগিত রাখিয়া সঞ্চিত ধনরাশি এ 
কার্ষে নিয়োজিত করিতে সংকল্প করিলেন। 
একপে শ্রশ্রুজগদম্বার প্রতি রাণীর বহুকালসঞ্চিত ভক্তি এই সময়ে 
সাকার মৃত্তিপরিগ্রহে উন্মুখ হুইয়া উঠিয়াছিল এবং 
রুশীর ভাগীরীতীরে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড ক্রয় করিয়া তিনি 
0554 বহু অর্থব্যয়ে তদুপরি নবরত্ব-পরিশোভিত স্থবুহৎ 
মন্দির, দেবারাম ও তৎসংলগ্ন উদ্যান নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
এখন হইতে আরক হইয়া ১২৬২ সালেও উক্ত দেবালয় সম্যক নিমিত 
হইয়া উঠে নাই দেখিয়া রাণী ভাবিয়াছিলেন, জীবন অনিশ্চিত, যন্দির- 
নির্মাণে বহুকাল ব্যয় করিলে শ্রশ্রজগদন্বাকে প্রতিষ্ঠা করিবার সংকল্প 
হয়ত নিজ জীবনকালে কার্ধে পরিণত হইয়া উঠিবে না। এরূপ 
আলোচনা করিয়া সন ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যেট তারিখে শ্বানযাত্রার 
দিনে রাণী গ্র্রীজগদম্বার প্রতিষ্ঠাকার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। উহার 
পুর্বের কয়েকটি কা পাঠকের জানা আবশ্বাক | 


* কেহ কেহ বলেন, যাত্রা করিয়া রাণী কলিকাতার উত্তরে ঘক্ষিণেশ্বর গ্রাম পর্যন্ত 
অগ্রসর হইয়া নৌকার উপর রাত্রিবাস করিবার কালে এ প্রকার প্রত্যাদেশ লাত করেন। 

1 কালীবাটীর জষির পরিমাণ ৬* বিধবা, দেবোতর-দানপত্রে লেখা আছে। কি 
ধৃষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসের &ই তারিখে উক্ত জমি কলিকাতার হুত্রিম কোর্টের এটনী হেষ্ট 
নামক জনৈক ইংরেজের নিকট হইতে ক্রয় করা হয়। অতএব মঙ্গিরাদি নির্মাণ করিতে 


গ্রার দশ বৎসর লাগিয়াছিল। 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী 


প্রত্যাদেশ পাইয়াই হউক বা হৃদয়ের ম্বাভাবিক উচ্ছাসেই হউক-_ 
কারণ, ভক্তের! নিজ ইষ্টদেবতাকে সর্বদা আত্মবং সেবা করিতে ভাল- 
বাসেন- শ্রশ্রজগদগ্থাকে অন্নভোগ দিবার জন্য রাণীর 
প্রাণ বাকুল হইয়! উঠিয়াছিল। রাণী ভাবির়াছিলেন 
_মন্দিরাদি মনের মত নিখিত হইয়াছে, সেবা 
চলিবার জন্য সম্পতিও যথেষ্ট দিতেছি, কিন্তু এতটা করিয়াও যদি 
শ্রশ্রগণ্স্বাকে প্রাণ যেমন চাহে, নিত্য অন্ভোগ না দিতে পারি, তবে 
সকলই বুথা। লোকে বলিবে, রাণী রাসমণি এত বড কীতি রাখিয়া 
গিয়াছে, কিন্ক লোকের এরূপ কথায় কি আসে যায়? হে জগণদস্ে, 
অস্মঃসারহীন নামধশমাত্র দিয়া আমাকে এ বিষয়ে ফিরাইও না। তুমি 
এখানে নিত্য প্রকাশিত। থাক এবং কৃপা করিয়া দাসীর প্রাণের কামনা 
পুণ কর। 
রাণী দেখিলেন, দেবীকে অন্রভোগ প্রদান করিবার পথে প্রধান 
অন্করায় তাহার জ্জাতি ও সামাজিক প্রথা। নতুবা তাহার প্রাণ ত 
পর্ডিতদিগের একবারও বলে না যে, অন্ভোগ দিলে জগন্মাতা 
বাবস্বা-গ্রহণে উহা! গ্রহণ করিবেন না-হৃদয় ত এ চিস্তায় উংফুল্প 
তি ভিন্ন কখন সম্কৃচিত হয় না! তবে এই বিপরীত 
প্রথার প্রচলন হইয়াছে কেন? শাস্ত্রকার কি 
প্রাণহীন বাক্তি ছিলেন? অথবা, স্বার্থপ্রেরিত হইয়! ঈশ্বরীর নিকটেও 
উচ্চবর্ণের উচ্চাধিকার ব্যবস্থা! করিয়া গিয়াছেন ? প্রাণের পবিত্রাকাজ্ষার 
অহুসরপপূর্বক গ্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে কাধ করিলেও ভক ব্রাহ্মণ সঙ্জনের। 
দেবালয়ে উপস্থিত হুইয়! প্রসাদ গ্রহণ করিবেন নাঁ_-তবে উপায়? 
তিনি অররভোগপ্রদানের নিমিত্ত নানাস্থান হইতে শান্তর পণ্ডিতদিগের 


রাণীর *দেবীর অন্ন- 
পোগ দিবার বাসন! 


ণ১ 


জ্রীপ্ীরামকৃফলীলা গ্রসঙ্গ 
ব্যবস্থাসকল আনাইতে লাগিলেন, কিন্তু তীহারা কেহই তাহাকে এ 
বিষয়ে উৎসাহিত করিলেন না। 
এরূপে মন্দিরনির্দাণ ও মৃতিগঠন সম্পূর্ণ হইলেও রাণীর পুর্বোক্ত সন্ব্ 
পুর্ণ হইবার কোন উপায় দেখা যাইল না। পণ্ডিতগণের নিকট বারংবার 
প্রত্যাখ্যাতা হইয়া তাহার আশা যখন এ বিষয়ে 
সিনা প্রায় নির্মলিতা হইয়াছিল, তখন ঝামাপুকুরের 
রর চতুষ্পাঠী হইতে এক দিবস বাবস্থা আসিল-__ 
প্রতিষ্ঠার পুবে রাণী যদি উক্ত সম্পর্তি কোন ব্রাঙ্মণকে দান করেন এবং 
সেই ব্রাহ্মণ এ মন্দিরে দেবী প্রতিষ্ঠা করিয়া অন্নভোগের বাবস্থা করেন, 
তাহা হইলে শাস্বনিয়ম যথাযথ রক্ষিত হইবে এবং ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণ উক্ত 
দেবালয়ে প্রসাদগ্রহণ করিলেও দোষভাগী হইবেন না। 
এরূপ ব্যবস্থা পাইয়া রাণীর হৃদয়ে আশা আবার মুকুলিতা হইয়া 
উঠিল। তিনি নিজ গুরুর নামে দেবালয় প্রুতিষ্ঠাপূর্বক তাহার অশ্রমতি- 
ক্রমে এ দেবসেবার তত্বাবধারক কর্মচারীর পদবী গ্রহণ করিয়া থাকিতে 
_ স্বল্প করিলেন। রামকুমার ভট্টাচাখের বাবস্থান্তযায়ী 
মন্দিরোতসর্গ 
সনবন্ধে রাণীর সন্ধা. কাধ করিতে তাহাকে দৃঢ়সন্কল্প জানিতে পারিয়া 
অপরাপর পুতগণ 'কাধটি সামাজিক প্রথার 
বিরুদ্ধ”, “এরূপ করিলেও ব্রাহ্মণ সজ্জনেরা এস্বানে প্রসাদাদি গ্রহণ 
করিবেন না? ইত্যাদি নানা কথা পরোক্ষে বলিলেও উহা! যে শান্ববিরুদ্ধ 
আচরণ হইবে, একথা বলিতে সাহসী হইলেন না। 
ভট্টাচার্ধ রামকুমারের প্রতি রাণীর দৃষ্টি যে উক্ত ঘটনায্ব বিশেষরূপে 
আকষ্ট হইয়াছিল, একথ! আমর] বেশ অনুমান করিতে পারি। ভাবিষ 
দেখিলে তখনকার কালে রামকুমারের এরূপ ব্যবস্থাদান সামান্ 


শি 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা 


উদারতার পরিচায়ক বলিয়া বোধ হয় না। সমাজের নেতা! ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতগণের মন তখন সঙ্গীর্ণ গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল, 
টানা উহ্ভার বাহিরে যাইয়া শাস্বশাসনেৰ ভি একটা 
ভারত উদার ভাব দেখিতে এবং অবশ্থান্তযাম়ী ব্যবস্থা 
প্রদান করিতে তাহাদের ভিতর বিরল বাক্কিই 
সক্ষম হইতেন : ফলে 'মনেকস্থলে তাভাদিগের ব্নস্থ। লঙ্ঘন করিতে 
লোকের যনে প্রবৃত্তির উদয় হইত | 
সে যাহা হউক, রামকুঘারের সতিত রাণীর সঙ্কদ্ধ এপানেই সমাপু 
হইল না। বুদ্ধিমতী বাণী নিজ পরুবংশীঘগণকে বথাযথ সম্মান প্রদান 
করিলেও তাহাদিগেব শাস্থজ্ঞানরাতিতা এবং শাস্বমত দেনসেবা সম্পন্ন 
করিবার সম্পূর্ণ অযোগাতা। বিশেষভাবে লক্ষা করিয়াছিলেন । মেন 
তাহাদের ন্যাযা বিদায় আদায় 'অক্ষগ্র রাখিয়া নৃতন দেবালয়ের কাষভার 
যাহাতে শাস্বজ্জ স্দাচারী ত্রাঙ্ষণগণের তস্বে অপিত তয়, তদ্ধিষয়ের 
বন্দোবস্তে মনোনিবেশ করিলেন। এখানেও আবার প্রচলিত সামাজিক 
প্রথা তাহার বিরুদ্ধে দণ্চায়মান হইল | শদ্র- 


বাণী রালমণির | 
উপযু্ধু পৃঞ্জকের প্রতিষ্ঠিত দেবদেবীর পুক্জা করা দূরে যাউক, 
অন্বেষণ 


সদ্বংশদাত ব্রাঙ্ষণগণ একালে প্রণাম পধশ্থ করিয়া 
এসকল মুতির মধাদ1 রক্ষা করিতেন না এবং রাণীর গুরুবংশীয়গণের 
্যায় ব্রঙ্গবন্ধুদিগকে তাহারা শৃদ্রমধ্যেই পরিগণিত করিতেন। স্থৃতরাং 
যনযাজনক্ষম সদাচারী কোন ব্রাক্গণই রাণীর দেবালযে, পুক্গকপদে ব্রতী 
হইতে সহসা শ্বীরুত হইলেন না। উহ্বাতেও কিন্তু হতাশ না হইয়া 
রাণী বেতন ও পারিতোধিকের হার বৃদ্ধিপুবক পুজকের জন্ধ নানাস্থানে 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। 


৭৩ 


উ্রীপ্ত এ] রর 
ঠাকুরের ভগ্গিনী শ্রীমতী হেমাছিনী দেবীর বাটা কামারপুকুর়ের 
অনতিদূরে সিহড় নামক গ্রামে ছিল। তথায় অনেক 


যাপীর কর্ধচারী 

সিহড় গ্রামের ব্রাহ্মণের বসতি । মহেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় নামক 
মহ্কেশচন্ত্র চট্টো- গ্রামের এক বাক্তি তখন রাণীর সরকারে কর্ম 
টা রা করিতেন। ছুপয়সা লাভ হইতে পারে ভাবিয়া 


ইনিই এখন রাণীর দেবালয়ের জন্য পুজক, পাচক 
গ্রভৃতি সকলপ্রকার ব্রাহ্মণ কর্মচারী যোগাড় করিয়া দিবার ভার লইতে 
অগ্রসর হইলেন। রাণীর দেবালয়ে চাকরি স্বীকার করাট। দৃুষণীয় নতে, 
ইহা গ্রামস্থ দরিপ্র ব্রাহ্ষণগণকে বৃঝাইবার জন্য মহেশ উক্ত বন্দোবস্তের 
ভার গ্রহণপুর্বক সবাগ্রে নিজ অগ্রজ ক্ষেত্রনাথকে শ্রশ্ররাধাগোবিন্দজীর 
পুজকপদে মনোনীত করিলেন। এক্রপে নিজ্জ পরিবারস্ব এক 
ব্যক্তিকে রাণীর কার্ধে নিযুক্ত করায় অন্যান্য ব্রাহ্মণ কর্ণচারিসকলের 
যোগাড় করা তাহার পক্ষে অনেকটা সহঙ্গ তইয়াছিল। কিন্ত নানা 
প্রযত্বেও তিনি শ্রপ্রকালিকাদেবীর মন্দিরের জন্য স্বযোগা পুজক যোগাড় 
করিতে না পারিয়। বিশেষ চিন্তিত হইলেন । 
রামকুমার ভট্রাচাধের সতিত মহেশ পুর্ব হইতেই পরিচিত ছিলেন। 
গ্রামসম্পর্কে তীহাদ্দের উভয়ের মধ্যে একটা 
পপি স্ববাদও পাতান ছিল বলিয়া বোধ হয়। রামকুমার 
গুজকের পদগ্রহণে ষে একজন ভক্তিমান সাধক এবং হ্হেচ্চাম্ব 
8৪৪ এ শকিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছেন, একথা মহেশের 
অবিদিত ছিল না। তাহার সাংসারিক অভাব অনটনের কথাও 
* কেহ কেহ বলেন, এই বংশীয়েরা কোন সময়ে 'মজ্যদার' উপাধি প্রাপ্ত 
'স্ইয়াছিলেন। 


৭৪ 


দক্ষিপে্বর কালীবাটী 


মহেশ কিছু কিছু জানিতেন। সেজন্ পগ্রীকালিকামাতার পুজক নির্বাচন 
করিতে যাইয়া তাহার দৃষ্টি এখন রামকুমারের প্রতি আকুষ্ট হইল। কিন্ত 
পরক্ষণেই তাহার মনে হইল-_অশূড্রধাজী রামকুমার কলিকাতায় আসিফ 
৬দিগন্বর মিত্র প্রভৃতি ছুই একজনের বাটীতে পুজক পদ কখন কখন গ্রহণ 
করিলেও কৈবর্তজাতীয়া রাণীর দেবালয়ে কি এরূপ করিতে ম্বীরুত 
হইবেন 1__বিশেষ সন্দেহ । যাহা হউক, ৬দেবীপ্রতিষ্ঠার দিন সন্সিকট, 
স্থযোগ্য লোকও পাওয়া যাইতেছে না, অতএব সকল দিক ভাবিয়া মহ 
একবার এ বিষয়ে চেষ্টা করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন । কিন্ু স্বয়ং এ 
বিষয়ে সহসা অগ্রসর না হইয়া রাণীর নিকট সকল কথা বলিয়া প্রতিষ্ঠার 
দিনে অস্ভতঃ রামকুমার যাহাতে পুজকের পদ গ্রহণ করিয়া সকল কাধ 
স্থসম্পন্ন করেন, তজ্জন্য অনুরোধ ও নিমস্থণ করিয়া পাঠাইতে বলিল্নে। 
রামকুমারের শিকট হইতে পুবোক্ত ব্যবস্থাপত্র পাইয়া রাণী তাহার 
যোগ্যতার বিষয়ে পুর্বেই উচ্চ ধারণ| করিয়াছিলেন, স্থৃতরাং তীার 
পুজকপদে ব্রতী হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া তিনি এখন বিশেষ আনন্দিতা। 
হইলেন এবং অতি দীনভাবে তাহাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “গ্রঞ্জগন্মাতাকে 
প্রতিষ্টা করিতে আপনার ব্যবস্থাবলেই আমি অগ্রসর হইম়্াছি এবং 
আগামী ম্বানযাত্রার দিনে শুভমৃহূতে এ কাধ সম্পন্ন করিবার জন্য সমূদয় 
আয়োজনও করিয়াছি । শ্রশ্রুরাধাগোবিন্দজীর জন্য পুজক পাওয়া গিয়াছে 
কিন্তু কোন সুযোগা ব্রাঙ্ষণই শ্রুুকালীমাতার পুজ্জকপদ গ্রহণে সম্মত 
হয়৷ আমাকে প্রতিষ্ঠাকাধে সহায়তা! করিতে অগ্রসর হইতেছেন না। 
অতএব আপনিই এ বিষয়ে যাহা হয় একটা শর বাবস্থা করিয়া আমাকে 
এ বিপদ হইতে উদ্ধার করুন। আপনি স্পর্ডিত এবং শাস্ত্রজ্, অতএব এঁ 
পুজকের পদে যাহাকে তাহাকে নিযুক্ধ কর। চলে না, একথা বল! বাহুল্য ।” 


ণ€ 


জীস্রীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ 


রাণীর এ প্রকার অন্থরোধপত্জ লইয়া মহেশ রামকুমারের নিকট স্বয়ং 
উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে নানারূপে বুঝাইয়। হযোগ্য পুজক না 
পাওয়া পর্যন্ত পুজকের আসনগ্রহণে স্বীকূত করাইলেন। এক্ূপে লোভ- 
পরিশূন্ত ভক্তিমান রামকুমার নির্দিষ্ট দিনে গ্রগ্রজ্গদন্বার প্রতিটা বন্ধ 
হইবার আশঙ্কাতেই প্রথম দক্ষিণেশ্বরে* আগমন করেন এবং পরে রাণী ও 
মথুরবাবুর অনুনয় বিনয়ে হৃযোগা পুর্তকের অভাব দেখিয়া এঁ স্থানে 
যঞ্রজ্জীবন থাকিয়া যান। এইজগদগ্থার ইচ্ছাতেই সংসারে ছোট বড় 
সকল কাধ সম্পন্ন হইয়া থাকে ; দেবীভক্ত রামকুমার এ বিষয়ে ইচ্জাময়ীর 
ইচ্ছা জানিতে পারিয়া এ কাধে ব্রতী হইয়াছিলেন কি-না কে বলিতে 
পারে। 


* দক্ষিণেস্বর কাল বাটীতে প্রযুক্ রামকুমাবের পণমাগমন সম্বন্ধে পৃরোক বিবরণ 
আমর! ঠাকুরের অন্গত ভাপিনের আুঘুক হল্যবামের শিকট প্রাপ্ত হইয়াছি। ঠাকুরের 
ভ্রাতুম্পত্র ্রযুক র'মলছল ভটাচার্ম কিছ এ নঙ্বন্ধে অন্য কধা বলেন। তিনি বলেন-. 
কামারপুকুরের নিকটবতাঁ দেশড়া নামক গ্রামের রাষধন ঘোষ রাণী রাসমণির কঞচারী 
ছিলেন। কার্সদক্ষতায় ইনি রানীর ন্ুনয়নে পড়িয়। ক্রমে ঠাহার দেওয়ান পর্যন্ত হইয়াছিলেন। 
কালীবাটী প্রতিষ্ঠার সময় ইনি ছুক্ রামকুমারের সহিত পরিচয় থাকায় (বিদায় ল্টতে 
আসিবার জনক তাহাকে নিমস্তপ-পঞ্জ দেন। রামকুষার তাহাতে রাণীর জানবাঙ্গারস্থ ভবনে 
উপস্থিত হইয়া রামধনকে বলেন, “রাণী কৈবর্ঠঙজজাতীয়া, আমর ঠাহার নিমস্ুপ ও দান গ্রহণ 
করিলে 'একঘরে' হইতে হইবে ।” রামধন তাহাতে ঠাহাকে খাত] দেখাইয়া বলেন, 
“কেন? এই দেখ, কত ত্রাহ্গণকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে, তাহার সকলে যাইবে ও রাণীর 
বিদায় গ্রহণ করিবে ।" রামকুমার তাহাতে বিদায়গ্রন্থণে স্বীকৃত হইয়। কালীবাটী প্রতিষ্ঠার 
পূৰদিনে ঠাকুরের সহিত পক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। প্রতিষ্ঠার পৃবদিনে বাত্রা, কালীকীতন, 
ভাগবতপাঠ, রামায়ণকণ। ইত্যাদি নান! বিষয়ে কালীবাটীতে আনন্দের প্রবাহ ছুটিযাছিল। 


১, 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা 


সে যাহা হউক, এঁকূপ অসস্ভাবিত উপায়ে রামকুমারকে 'পুজকরূপে 
পাইয়া রাণী রাসমণি সন ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যে, বৃহস্পতিবার, ম্নান- 
যাতার দিবসে মহাসমারোহে শ্রশ্রজগদস্বাকে নবমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন ! শুনা যায়, 'দীয়তাং তুজ্যতাং শবে সেদিন এ স্থান দিবারাত্র 
সমভাবে কোলা হলপুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল এবং রাণী 
অকাতরে অজন্ত্র অর্থবায় করিয়। অতিথি অভ্যাগত 
সকলকে আপনার ন্যায় আনন্দিত করিয়া তুলিক্তে 
চেষ্টার ক্রুটি কবেন নাই । শ্রদূব কান্কুজ, বারাণসী, শ্রুট্র, চট্টগ্রাম, 
উডিষ্যা এবং পবদ্ধাপ প্রতি পণ্ডিতপ্রধান স্থানসমূহ হইতে বহু অধ্যাপক 
ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এ উপলক্ষে সমাগত হহয়। এদিনে প্রত্োকে রেশনী বন্ধ, 
উত্তবীম এবং বিদায়ন্বরূপে এক একটি স্ব্ণনুদ্রা প্রাপূ হয়াছিলেন। শুনা 
যায়, দেবালযপির্নাণ ও প্রতি উপলক্ষে রাণী নয় লক্ষ নুডা ব্য করিয়া- 
ছিলেন এবং ২,১৬,০০* মুদ্রার বিনিময়ে ত্রিলোক্যনাথ ঠাকুরের নিকট 
হইতে দিনাজপুর জেলার ঠাকুরগ। মহকুমার অস্ত শালবাঢা পরগণা 
ক্রয় করিয়া দেবমেবাব জনা ঈানপত্র লিখিয়। দিয়াছিলেন। 

কেহ কেহ বলেন, ভদ্রাচাষ রামকুমার এদিন সিবা লইয়া গঙ্গাতীরে 


রাণীর 
»দেবীপ্রতিষ্ঠা 


রারিকালেও এরাপ আনন্দের [বিরান হয় নাই এবং অসংপা আলোকমালাব দেবলয়ের সবত্ 
দিবসের ম্যায় উজ্জল ভাব ধারণ করিয়াছিল। ঠাকুব বলিতেন--'' সময় দেবালয দেখিয়া 
মনে হইয়াছিল, রাণী ফেন রঞ্জভগিরি হুলিহা আনাইয়! এখানে বসাইয়া দিয়াছেন 1? 
পুরোন আনন্দোংসর দেশিবাৰ জন্তু ৪» রামকুমাব প্রতিষ্ঠার স্পরদিনে কালীবাটিতে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

রামলাল ভট্টাচার্যের পূরোক্ত কথায় অনুমিত হয়, রামধন ও মহেশ উভয়ের অনুরোধে 
ই্রযুক্ত রামকুমার দশ্বিণেম্বরে আপমনপুধক পুজকের পদ অঙ্গ: কার করিয়াছিলেন । 


৭৭ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্ণলীলা গ্রসঙ্গ 


রন্ধনকরতঃ আপন অভীষ্টদেবীকে নিবেদন করিয়। প্রসাদ ভোজন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আমাদের এ কথা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, 
দেবীভক্ত রামকুমার স্বয়ং বাবস্থা দরিয়া দেবীর অল্নভোগের বন্দোবস্ত 
করাইয়াছিলেন। তিনিই এখন এ নিবেদিত অন্ন গ্রহণ না করিয়া আপন 
বিধানের এবং ভক্কিশাস্ত্রের বিরুদ্ধ কার্য করিবেন, একথা নিতাস্তই 
অযুক্তিকর। ঠাকুরের মুখেও আমর] এরূপ কথা শুনি নাই। অতএব 
স্ব না আমাদিগের ধারণা, তিনি পুজান্তে হইচিত্তে 
ঠাকুরের আচরণ শ্রইজগদম্বার প্রসাদী নৈবেদ্যান্সই গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুর কিন্ত এ আনন্দোৎসবে সম্পূর্ণহদয়ে 
যোগদান করিলেও আহারের বিষয়ে নিজ নিষ্ঠা রক্ষাপুবক সন্ধাগমে 
নিকটবর্তী বাজার হইতে এক পয়সার মুড়ি-মুডকি কিনিয়। খাইয়া পদক্রজে 
ঝামাপুকুরের চতুষ্পাঠীতে আসিয়া সে রাত্রি বিশ্রাম করিয়াছিলেন। 
রাণী রাসমণির দক্ষিণেশ্বরে কালীবাটী প্রতিষ্ঠ। কর! সম্বন্ধে ঠাকুর 
ত্বয়ং আমাদিগকে,.অনেক সময়ে অনেক কথা ঝবলিতেন। বলিতেন-__ 
| রাণী কাশীধামে যাইবার জন্য সমন্ত আয়োজন 
কালীবাটী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ; যাত্রার দিন স্থির করিয়া প্রায় 
ক ০৪ একশতখানা ক্ষুদ্র ও বুহং নৌক1 বিবিধ দ্রবাসস্তারে 
পুর্ণ করিয়া ঘাটে বীধাইয়া রাখিয়াছিলেন, যাত্রা 
করিবার অব্যবহিত পুর্বরান্ত্ে স্বপ্নে এদেবীর নিকট হইতে প্রত্যাদেশলাভ 
করিয়াই এ সম্বপ্ত পরিত্যাগ করেন এবং ঠাকুরবাটী প্রতিগার জন 
যথাযোগ্য স্থানের অনুসন্ধানে নিযুক্ত হন। 
বলিতেন-_রাণী প্রথমে “গঙ্গার পশ্চিমকূল, বারাপমী সমতৃল'__এই 
ধারণার বশবতিনী হইয়া ভাগীরথীর পশ্চিমকূলে বালী, উত্তরপাড়া প্রভৃতি 


শট 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা 


গ্রামে স্থানান্বেষণ করিয়া! বিফলমনোরথ হয়েন।* কারণ, 'দশ আনি” “ছয় 
আনি" খ্যাত এ স্থানের প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারিগণ, রাণী প্রভৃত অর্থদানে 
শ্বীকূত হইলেও, বলিয়াছিলেন, তাহাদের অর্ধিরুত স্থানের কোথাও 
অপরের ব্যয়ে নিমিত ঘাট দিয় গঙ্গায় অবতরণ করিবেন না। রাণী বাধ্য 
হইয়া পরিশেষে ভাগীরথীর পূর্বকৃলে এই স্থানটি ক্রম করেন। 

বলিতেন-_রাণী দক্ষিণেশ্বরে যে স্থানটি মনোনীত করিলেন, উহার 
কিম্বদংশ এক সাহেবের ছিল এবং অপরাংশে মুসলমানদিগের কবরডাঙ্গী 
ও গাজিসাহেবের পীরের স্থান ছিল; স্থানটির কুর্মপষ্ঠের যত আকার 
ছিল; একপ কৃর্মপৃষ্ঠাকতি শ্বশানই শকি প্রতিষ্ঠা ও সাধনার জন্য বিশেষ 
প্রশস্ত বলিয়৷ তন্ত্রনিরিষ্ট ; অতএব দৈবাধীান হইয়াই রাণী যেন এ স্থানটি 
মনোনীত করেন। 

আবার শক্তিপ্রতিষ্ঠার জন্য শাস্বনিিষ্ট অন্যান্য প্রশস্ত দিবসে মন্দির- 
প্রতিষ্ঠা না করিয়া স্বানধাত্রার দিনে বিঞু-পর্বাহে রাণা শ্রুশজগদগ্বার 
প্রতিষ্ঠা কেন করিয়াছিলেন, তদ্িষয়ে কথ! উত্থাপন করিজা ঠাকুর কখন 
কখন আমাদিগকে বলিতেন__দেবীমৃতি নির্ঝাণারস্ের দিবস হইতে রাণী 
যথাশাস্ত্র কঠোর তপন্যার অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন; তিসন্ধ)া সান) হ বিধান 
ভোজন, মাটিতে শয়ন ও যথাশক্তি জপ পুক্তাদি করিতেছিলেন মন্দির 
ও দেবীমূতি নিমিত হইলে প্রতিষ্ঠার জন্য ধাঁরে স্থস্থে শুভদিবসের নির্ধারণ 
হইতেছিল এবং মু্তিটি ভগ্ন হইবার আশঙ্কায় বাক্সবন্দী করিয়া রাখা 
হইয়াছিল; এমন সময়ে যে-কোন কারণেই হউক, এ মৃদ্তি ঘামিয়া উঠে 


* বালী, উত্তরপাড়া প্রভৃতি গ্রামের প্রাচীন লোকের! এখনও একথা সত্য বলিয়া সাক্ষ্য 
প্রদান করেন। 


৭৪৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


এবং রাণীকে হ্বপ্রে প্রত্যাদেশ হয়__'আমাকে আর কতদ্দিন এইভাবে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিবি? আমার যে বড় কষ্ট হইতেছে; যত শীপ্র পারিস 
আমাকে প্রতিষ্ঠিতা কর।* এরূপ প্রত্যাদেশলাভ করিয়াই রাণী দেবী- 
প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যন্ত হইয়া দিন দেখাইতে থাকেন এবং স্লানযাত্রার পুণিমার 
অগ্রে অন্য কোন প্রশস্ত দিন না পাইয়া এ দিবসে এ কাধ সম্পন্ন করিতে 
সন্কল্প করেন। 

তণ্ভিন্র দেবীকে অন্নভোগ দিতে পারিবেন বলিয়া নিজ গুরুর নামে 
রাণীর উক্ত ঠাকুরবাটা প্রতিষ্ঠা করা প্রভৃতি পুর্বোলিখিত সকল কথাই 
আমরা ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলাম । কেবল ঠাকুরবাটী প্রতিগার জন্য 
রাণীকে রামকুমারের বাবস্থাদানের ও ঠাকুরকে বুঝাইবার জন্ক রাম- 
কুমারের ধর্মপত্রান্রানের কথা দুইটি আমরা ঠাকুরের ভাগিনেয় 
শ্রযুক্ হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের নিকট শ্রবণ করিয়াছি । 

দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরে চিরকালের জন্ত পুজকপদ গ্রহণ করা যে 
ভষ্রীচার্ধ রামকুমারের প্রথম অভীপ্পিত ছিল না, তাহা আমরা ঠাকুরের 
এই সময়ের ব্যবহারে বুঝিতে পারি। এ কথার অন্রপাবনে মনে হয় 
সরল রামকুমার তখনও এ বিষয় বুঝিতে পারেন নাই । তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, ৬দেবীকে অন্লভোগপ্রধানের বিধান দিয়া এবং প্রতিগার দিনে 
স্বয়ং এ কার্ধ সম্পন্ন করিবার পর তিনি পুনরায় ঝামাপুকুরে ফিরিনেন। 
এদিন দেবীকে অন্রভোগ নিবেদন করিতে বসিয়া তিনি যে কিছুমাত্র 
কুঠিত হন নাই ক! কোনরূপ অন্যায়, অশাস্ীয় কা করিতেছেন এক্সপ 
মনে করেন নাই, তাহ! কনিষ্টের সহিত তাহার এই সময়ের বাবঙ্তারে 


বুঝিতে পারা যায়। 


প্রতিষ্ঠার পরদিন প্রত্যুষে ঠাকুর অগ্রজ্জের সংবাদ লইবার জন্য এবং 


০৩ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী 


প্রতিষ্ঠাসংক্রান্ত যে-সকল কার্ধ বাকি ছিল, তাহ! দেখিতে কৌতৃহলপরবশ 
হইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্যিত হন এবং কিছুকাল তথায় থাকিয়া 
বুঝেন, অগ্রজের সেদিন ঝামাপুকুরে ফিরিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
স্থতরাং সেদিন তথায় অবস্থান করিতে অনরোধ করিলে অগ্রছের কণা 
না শুশিয়া তিনি ভোজনকাপে পুনরায় ঝামাপুকুরে ফিরিয়া মাসেন। 
ইহার পর ঠাকুব পাচ-সাত দিন আর দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন নাউ । 
দশিণেশ্বরের কাধলনাপনান্থে অগ্রজ্গ য্থাসনয়ে ঝানাপুকুরে ফিরবেন? 
ভাপিম্ব। এ স্থানেই অবস্থান করিয়াভিলেন। কিন্তু সপ্াাহ অতীত হইলে এ 
যখন রামকুমার ফিবিলেন না, তখন মনে নানাপ্রকার তোলাপাড়। করিয়া 
ঠাকৃর পুনরায় সংবাদ লইতে দক্ষিণেশ্বৰে আগমন করিলেন এব শুনিলেন, 
বাণীর সনিরন্ধ অঙ্গবাপে তিনি চিরকালের জন্য তথায় শুঞ্ুজগদগ্থার 
পুজপেবর পদে ব্রতী হইতে সন্দমত হইদ্বাছেন। শুনিঘাই ঠাকুরের মনে 
নাণ। কখার উদয় হইল এবং তিনি পিতার অশদ্বাজিত্ের এবং অপ্রতি- 
গ্রাহিতের কথা স্মরণ করাইতঘা দিঘা তাহাকে এপ কাধ হইতে কিরাইবার 
চেষ্ট! কবিতে পাগিলেন। শুনা দায়, বামকুমার তাহাতে ঠাকুরকে শান্ত 
ও যু্প্িতকারে নানাপ্রকাবে বুঝাইয়াহিলেন এ৫ং কোন কথাই তাহার 
অলুব ম্পশ করিতেছে শ। দেখিয়। পবিশ্বষে পূর্বপত্রানুদানন্ূপন্* সরল 


*. পল্লীগ্রামে পীঠি আছে, কোন বিদয যুক্রিদহকাবে মীমাহসহ ইইবার লম্ভাবনা না 
দেখিলে লোকে দৈবেব উপর নিজৰ করিয়া দে দার ই বিষয়ে ক অভীঞ্নিত, কানশিবার জগ 
ধমপত্রের অনুষ্ঠান করে এবং উহার সহায়ে ছেবছার হচ্ছা জাশিয়া এ বিদায় আর 
ধুকিতর্ক না করিয়া ভতদসুরূপ কাধ করিয়া পাকে ।  ধমপত্র নিম্ভলিখিতভাবে 
অনুষ্ঠিত হয়_ 


৮১ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। শুনা যায়, ধর্মপত্রে উঠিয়াছিল-_ 
“রামকুমার পুজকের পদগ্রহণে স্বীরুত হইয়! নিন্দিত কর্ম করেন নাই। 
উহাতে সকলেরই মঙ্গল হইবে।” 
ধর্মপত্তরের মীমাংসা দেখিয়। ঠাকুরের মন এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
হইলেও এখন অন্য এক চিন্তা তাহার হৃদয় অধিকার করিল। তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, চতুষ্পাগী ত এইবার উঠিয়া 
ঠাকুরের 
চিচরিনিরা যাইল, তিনি এখন কি করিবেন! ঝামাপুকুরে 
এদ্রিন আর না ফিরিয়! ঠাকুর এ বিষয়ক চিন্াতেই 


কতকগুলি টুকর। কাগজে বা বিববপত্রে 'হ' নি লিখিয়া একটি ঘটিভে রাখিয়া কোণ 
শিশুকে একথণও্ড তুলিতে বলা হয়। শিশু 'ঠা' লিখিত কাগজ তুলিলে অনুষ্ঠাতা বুঝে, দেবচা 
তাহাকে এ কার্য করিতে বালতেছেন । বলা বাছলা, বিপরীত দঠিলে অন্ঙ্গাতা দ্বার 
অভিপ্রায় অন্যরূপ বুঝে | ধনপঙ্জের অনুষ্ঠানে কধন কপন বনয়াবহাশাদিও হইয়া থাকে । 
যেমন, পিতার চারি সম্ভান পুরে একত্রে ছল, এখন হইতে পুথক হইবার নন্ক্ করিয়া 
বিষয়বিভাগ করিষে বাইয়া উহার কোন অংশ কে লইবে ভাবিয়া স্থির করিত পাবিল না, 
গ্রামের কয়েকজন নিঃস্বাথ ধামিক লোককে মীমাংসা করিয়া দিতে বলিল । ঠাহারা তখন 
স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পর্ি যতদূর সম্ভব নমাণ চারিভাগে বিভাগ করত কোন্‌ ত্রাতার 
ভাগ্যে কোন্‌ ভাগটি পড়িবে, তাহ! ধর্সপাত্রের দ্বারা মীমাংস! করিয়া থাকেন । এ সময়েও 
প্রায় পূরের গায় অনুষ্ঠান হয়। ক্ষত ক্ষুদ্র কাগজণণ্ডে বিষয়াধিকারীদিগের নাম লিখিয়া কেহ 
ন| দেখিতে পায় এরপভাবে মুড়িয়া একটি ঘটির ভিতর রক্ষিত হয় এবং উক্ত চারিভাগে 
বিভক্ত সম্পত্তির প্রত্যেক ভাগ 'ক' 'প' ইত্যাদি চিঙ্ে নির্দি্ই ও এরপ ক্ষুদ্র গুড কাগজখণে 
লিপিবদ্ধ হইয়া অন্ত একটি পাত্রে পূরবৎ রক্ষিত ইইয়া থাকে | অনন্বর দুইজন শিগুকে 
ডাকিয়া একজনকে একটি পাত্র হতে এবং অপরকে অপর পাত্র হইতে এ কাগজখণ্ডওলি 
তুলিতে বলা হয়। অনন্তর কাগজগুলি খুলিয়া দেখিয়া! যে নামে সম্পত্বির যে তাগটি 
উঠিয়াছে, তাহাই তাহাকে লইতে বাধ্য কর! হয়। 


৮৭ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা 


মগ্র রহিলেন এবং রামকুমার তাহাকে ঠাকুরবাচাঁতে প্রসাদ পাইতে 
বলিলেও তাহাতে সম্মত হইলেন না| রামকুম(র নানা প্রকারে বুস্াঈলেন । 
বলিলেন -_-“দেবালয়, গঙ্গাজলে রান্না, তাহার উপর এশরঞ্জগদগ্গাকে 
নিবেদিত হইয়াছে, ইহা ভোজনে কোন দোষ হইবে ন1)” ঠাকুরের 
কিন্তু এ সকল কথ মনে লাগিল না। তখন রামকুমার বলিলেন, “তবে 
সিদা লইয়। পঞ্চবুটীতলে গঙ্গাগর্ডে স্বস্তে রন্ধন করিষ্বা ভোজন কর 
গঙ্জাগর্ভে অবস্থিত সকল বন্ত্রই পবিত্র, একখা ভ মান?” আহাব-মন্বন্ধঠর 
ঠাকুরের মনের একাস্ছিক নিঈ। এইবার াহার অগ্ুলিতিত গঞ্গাভপ্জির 
নিকট পরাদিত হইল। শান্্জ্জ রামকুমার তাহাকে ঘুক্িনহায়ে এত 
করিয়া বুঝাইর1 ইতিপুর্বে যাহা কবাইতে। পারেন ন। 


খ/ 
সা 
এই 
_খ] 


গু শু 
তাহ সংসাধিত করিল। ঠাকুর এ কথায় সন্ত হইলেন এবং প্রকারে 
ভোজন করিয়া দক্ষিণেখ্বরে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
বাস্তবিক, আমরা আঙ্াবন ঠাকুরকে গঙ্গাব প্রতি গভীর ভক্তি 
করিতে দেখিয়াহি | বলিতেন-_নি তা-শুদ্ধ ব্রঙ্গই জাবকে পবিস্ব করিবার 
জন্য বারিবূপে গঙ্গার আকারে পরিণত হহরা 
ঠাকুরের গঙ্গা রহিরাছেন। সুতরাং গঙ্গা সাক্ষাহ ব্রদ্ধবারি। 
গঙ্গাতীরে বাস করিলে দেবতৃলা অনুকরণ হইয়া বধবুদ্ধ স্বতঃ স্কুরত 
হয়। গঙ্গার পৃতবাষ্পকণাপুর্ণ পবন উওয় কুলে যতদূব সঞ্চরণ করে, 
ততদূর পধন্ত পবিভ্তর ভূমি--এঁ ভূমিবাসীপধিগের জাবনে সদাচার, ঈশ্বর- 
ভকি, নিষ্ঠা, দান এবং তপস্যার ভাব শৈলন্তা ভাগরণীর রুপায় সদাই 
বিরাজিত। অনেকক্ষণ যদি কেহ ।ব্ষয়কথ। কহিয়াহে পা বষয়া লোকের 
সঙ্গ করিয়া আনিয়াছে ত ঠাকুর তাহাকে বলিতেন, 'একটু গঙ্গাজল 


খাইয়া আয়।' ঈশ্বরবিমুখ, বিষয়াসক্ত মানব পুণ'শ্রমের কোন স্থানে 


৮৩ 


রীতীরামকফলীলা প্রসঙ্গ 


বসিয়া বিষয়চিস্তা করিয়া কলুষিত করিলে তথায় গঙ্গাবারি ছিটাইয়া 
দিতেন এবং গঙ্গাবারিতে কেহ শৌচাদি করিতেছে দেখিলে মনে বিশেষ 

ব্যথা! পাইতেন। 
সে যাহা হউক, মনোরম ভাগীরথীতীরে বিহগকৃজিত পঞ্চবটাশোভিত 
উদ্যান, স্থবিশাল দেবালয়ে ভক্তিমান সাধকাছ্ষিত সুসম্পন্ন দেঁবসেবা, 
ধামিক সদাচার পিতৃতুল্য অগ্রজের অরুত্রিম স্েহ 


ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে 7 
পান এ দেবদ্িজপরাম়ণ] পুণ্যবতী রাণী রাদমণি ও 
করিয়া ভোজন তজ্জামাতা মথ্রবাবুর শ্রদ্ধ৷ ও ভক্তি শীঘ্বই দক্ষিশেশ্বর 


কালীবাটীকে ঠাকুরের শিকট কামারপুকুরের গৃহের 
হ্যায় আপনার করিয়। তুলিল এবং কিছুকাল স্বহস্তে রন্ধন করিয়। ভোজন 
করিলেও তিনি তথায় সানন্দচিন্তে বাস করিয়া মনের পুবোন্ত কিংক তব্য- 
ভাব দূরপরিহার করিতে সমর্থ হইলেন। 
ঠাকুরের আহারসন্বম্ধীয় পুবোক্জ নিচার কথা শুশিয্া কেহ কেহ হয়ত 
বলিবেন, এরূপ মন্ুদারতা আমাদের ন্যায় মানবের অন্থরেই সচরাচর 
দুই হইয়া থাকে_ঠাকুরের জীবনে উহার উল্লেখ 
করিয়া ইতাই কি বলিতে চাও বে এন্সপ অনার ন। 
হইলে আব্াহ্সিক জীবনের চরমোনতি সম্ভবপর 
নহে? উত্তরে বলিতে হয়, অন্াদারতা ও একাম্থিক নি।, দুইটি এক 
বন্ত নহে । অহঙ্কারেই প্রথমটির জন্ম এবং উহ্ভার প্রাহুাবে মানব স্বয়ং 
যাহা বুঝিতেছে, করিতেছে, তাহাকেই সর্বোচ্চ জ্ঞানে আপপার চাগিদিকে 
গণ্ডি টানিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! বসে; এবং শাস্ব ও মহাপুকমগণের অন্তু- 
শাসনে বিশ্বাস হইতেই দ্বিতীয়ের উত্পতি- উহার উদয়ে মানণ নিজ 
অহঙ্কারকে খর্ব করিয়া! আধ্যাত্মিক জীবনে উন্নত এবং ক্রমে পরম সতোর 


অনুদারতা ও এ্রকাস্তিক 
নিষ্ঠার প্রভেদ 


৮৪ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী 


অধিকারী হইয়া থাকে । নিষ্ঠার প্রাদুর্তাবে মানব প্রথম প্রথম কিছুকাল 
অহুদাররূপে প্রতীয়মান হইতে পারে ? কিন্ক উহার সহায়ে সে জীবনপথে 
উচ্চ উচ্চতর আলোক ক্রমশঃ দেখিতে পায় এবং তাহার সঙ্গীর্ণতার গণ্ডি 
স্বভাবতঃ খনিয়া পড়ে। অতএব আধ্যান্সিক উন্নতিপথে নিষ্ঠার একাস্থ 
প্রয়োজনীয়তা আছে । টাকুরের জীবনে উহ্তার পুর্বোক্ক্ূপ পরিচয় 
পাইয়। ইহাই বুঝিতে পারা যায় বে, শান্বশাসনের প্রতি দঢ নিষ্ঠা রাখিদা 
যদি আমরা আধ্ান্তিক তবসকল প্রত্াক্ষ করিতে 'অগ্রনর হই, তকে 
কালে যথার্থ ঈিীর-তার অনিকারী তইয়! পরম শাস্তিলাভে সক্ষ 
নতবা নহে । ঠাকুর যেমন বলিতেন-কাটা দিয়াই মামাদিগকে কাটা 
তুপিতে হইবে_ নাকে অবলগ্বন করিয়া সতোর উদ্বারতভায় পৌছিতে 
হইবে শাসন, নিয়ম অনুসরণ করিয়ভ শাসনা তাত, নিক্মাতীত অবস্থা 
লাভ করিত তইবে। 

যৌপনের প্রাবন্তে ঠাকুবের জীবনে এন্ধপ অসম্পুর্ণত1 বি্বামান দেখিয়া 
কেহ কেহ হয়ত বলিয়া বমিবেন, তবে আর তাহাকে ঈশ্বরাবতার বলা 
কেন, মামুষ বলিলেই ত হয়? আর ঘদ্দি তাহাকে ঠাকুর বানাইতেই 
চাও, তবে তাহার এবপ অসম্পূর্ণতাগুলি ছাপিয়। ঢাকিয়া বলাই ভাল, 
নতুন তোমাদিগের অভীষ্ট সহজে সংসিন্ধ হইবে না। আমরা বলি__ 
ভ্রাতঃ, আমাদেরণ এককাল গিয়াছে ঘখন ঈশ্বরের মানববি গ্রহধারণপুর্বক 
অবতীর্ণ হইবার কথা স্বপ্নেও সম্ভবপর বলিয়া বিশ্বাস করি নাই; আবার 
ঘখন তাহার অহেতুক কপায় এ কথা সম্ভবপর বলিয়া তিনি আমাদিগকে 
বুঝাইলেন তখন দেখিলাম, মানবদেহধারণ করিতে গেলে এ দেহের 
অসম্পূর্ণতাগুলির ন্যায় মানবমনের ক্রটিগুলিও তাহাকে যথাযথভাবে 
স্বীকার করিতে হয়। ঠাকুর বলিতেন, “ম্বর্ণাদি ধাতুতে খাদ না মিলাইলে 


৮৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


যেমন গড়ন হয় না, সেইরূপ বিশুদ্ধ সত্বগুণের সহিত রজং এবং তমোগুণের 
মলিনতা কিছুমাত্র মিলিত না হইলে কোন প্রকার দেহ-মন গঠিত 
হওয়া অসম্ভব ।” নিজ জীবনের এসকল অসম্পূর্ণতার কথা আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিতে তিনি কখন কিছুমাত্র কুষ্টিত হয়েন নাই, অথচ 
ম্পষ্টাক্ষরে আমাদিগকে বারংবার বলিয়াছেন-_“পুর্ব পুর্ব যুগে যিনি রাম 
ও কষ্ণাদিরূপে আবিভূ্ত হইয়াছিলেন, তিনিই ইদানীং (নিজ শরীর 
দেখাইয়া ) এই খোলটার ভিতরে আসিয়াছেন ; তবে গুপ্রভাবে 
আসা-__রাজ। যেমন ছদ্মবেশে শহর দেখিতে বাহির হননি প্রকার 1” 
অতএব ঠাকুরের সম্বন্ধে আমাদের যাহা কিছু জানা আছে; সকল কথাই 
আমরা বলিয়া যাইব। হে পাঠক, তুমি উহার যতদূর বিশ্বাস ও গ্রহণ 
করা যুক্তিযুক্ত বুঝিবে, ত'তট। মাত্র লইয়া অবশিষ্টের জন্ত আমাদিগকে 
যথা ইচ্ছা নিন্দা তিরস্কার করিলেও আমরা দুঃখিত হইব না। 






পঞ্চম অধ্যায় 


পূজকের পদগ্রহণ 


মন্দির গ্রতিঠার কয়েক সপ্রাহ পরে ঠাকুরের সৌদা দর্শন, কোন 
প্রকৃতি, ধর্মনিষ্ঠা ও অল্প বয়স রাণী রাসমণির জামাতা শ্রুযুক্ত মথুববাবুর 


নয়নাকর্ষণ করিয়াছিল । দেখিতে পাএয়া যায়, 
প্রথম দর্শন হই 


মথুরনাবুব ঠাকুরেন 
প্রতি আচরণ ও সঙ্কল 


জীবনে যাহাদিগের সহিত দীর্ঘকালবাপী ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তাহাদিগকে প্রথম দর্শনকালে 
মানবহৃদয়ে একটা প্রীতির আকর্ণ সহসা আকিদা 
উপস্থিত তয়। শাস্্ বলেন, উতা আমাদগের পুর্বজন্মরত সম্বদ্ধের 
নংস্কার হইতে উদিত হইয়া থাকে। গাকুরকে দেখিয়া মথুরবাবুর মনে 
এখন যে এব্রপ একট] অনিরিষ্ট আকর্ষণ উপস্থিত হইয়াভিল, একথা 
পরং্তীীকালে তীাহাদিগের পরম্পরের মদো স্থদু প্রেমস্তন্ধ :দেখেয়। 
আমরা নিশ্চয়রূপে বুঝিতে পারি । 

দোলয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে একমাস কাল পার্ঁস্থ ঠাকুর কি করা 
কর্তবা, নিশ্চয় করিতে না পারিয়া অগ্রজের অন্ররোধে দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থান করিয়াছিলেন। মথুরুবাবু ইতিমধ্যে তাহাকে দেবীর বেশকারীর 
কার্ধে নিযুফ করিবার সংকল্প মনে মনে স্থির করিয়া রামকুমার 
ভট্রাচার্ধের নিকট এঁ বিষয়ক প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন । রামকুমার 
তাহাতে ভ্রাঙার মানসিক অবস্থার কথা তাহাকে আঙুপুবিক নিবেদন 
করিয়া তাহাবেএ বিষয়ে নিরুৎসাহিত করেন। কিন্তু মথুর সহজে 


৮৭ 


স্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


নিরন্ত হইবার পাত্র ছিলেন না। একূপে প্রত্যাখ্যাত হইয়াও তিনি এ 
সংকল্প কার্ষে পরিণত করিতে অবসরাহ্থসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধে সংযুক্ত আর এক বাক্তি এখন 
দক্ষিণেশ্বরে আমিয়! উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের পিতৃম্বশ্রীয়৷ ভগিনী* 
শরমতী হেমাঙ্গিনী দেবীর পুত্র শ্রুহদয়রাম মুখোপাধ্যায় পুবোক্ত ঘটনার 
কয়েক মাস পুবে কর্মের অন্রসন্ধানে বর্ধমান শহরে 
আসিয়া উপস্থিত হয়। হৃদয়ের বয়স তখন ষোল 
বখ্সর। যুবক এ স্থানে নিজ গ্রামস্ত পরিচিত 
বাক্কিদ্ধের নিকটে থাকিয়া নিজ সংকল্পসিদ্ধির কোনরূপ স্ববিধা করিতে 
পারিতেছিল না। সে এখন লোকমুধে সংবাদ পাইল তাহার মাতুলের! 
রাণী রাসমণির নব দেবালয়ে সসম্মনে অবস্থান করিতেছেন, সেখানে 


ঠাকুরের ভাগিনেয় 
ছদয়রাম 


পাঠকের সবিধার জলন্ত আমব! ঠাকুরের বশভালিকা এখানে প্রদান কবিষ্টি- 


মাশিকরাম চট্টাপাধায় 
| 


| | | | 
ক্ষুদিরাম বামশলা “নধরাম রামকানাই 
( ভাগবত বন্দ্যাপাধ্যায়) | 


' রামাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ই্রীমতী হেনাঙ্গিনী রামতারক কাঞ্চন 
স্কৃ্চচন্দ মুপোপাধায় ! হলধারী ) | 


টির রর | হর 
| | | | * দীননাথ রামদার্নট: তরমশি 
। ক্লাঘব রামরতশ হীপয় রাঙ্জারাম / 
এ চি 
| ৃ | | | | 
রামকমার রা সা উরামকূফ 

০ 

লী 


অক্ষয় | 
শিবরাষ সারদাচরণ 


রামলাল 


৮৮ 


পৃূজকের পদগ্রহণ 


উপস্থিত হইতে পারিলে অভিপ্রায়সিদ্ধির স্বযোগ হইতে পারে। কাল- 
বিলম্ব না করিয়া হৃদয় দক্ষিণেশ্বর-দেবালয়ে উপস্থিত হইল এবং নাল্যকাল 
হইতে সুপরিচিত, প্রায় সমবয়স্ক মাতল শ্রারামরুষ্দেবের সহিত মিলিত 
হইয়! তথায় আনন্দে কালযাপন করিতে লাগিল। 

হৃদয় দীর্ঘাক্তি এবং দেখিতে শগ্রঃ স্রপুরুম ছিল। তাভার শরীর 
যেমন স্ুদু্ট ও বলিষ্ঠ ছিল, মনও তদ্রপ উগ্যনশীল ও ভয়শন্য ছিল। 
কঠোর পবিশম ও অবস্থান্তঘায়া ব্যবস্থা করিতে এবং প্রতিকুলাবস্থায় 
পড়িয়া স্থির থাকিয়া অদ্ভত উপানস্কলের উদ্চাবনপূর্বক উহা অতিক্রম 
করিতে হৃদয় পারদশী ছিল। নিদ্ভ কনিষ্ঠ মাতৃলকে সে সত্যসন্যই 
ভালবাদিত এবং তাহাকে জগা করিতে অশেষ শারীরিক কর্টম্বীকারে 
কু্ঠিত হইত না। 

সবদা অনলস ভুদয়ের অস্থরে ভাবুক-ার বিন্দুবিসগ ছিল না। এঙ্গন্ত 
সংসারী মানবের মেসন হইয়া থাকে, হাদযের চিত্র নিজ ন্থার্থচেষ্টা হইতে 
কখনও সম্পূর্ণ বিযুক্ত হইতে পারিত না। ঠাকুরের সহিন্ হৃদয়ের এখন 
তইতে সন্গন্ধের কথার আমবা 





যতই অ'লোচনা করিব ততই দেখিতে 
পাব, তাহাব জীবনে ভবিষ়ানে যতটুকু ভাবুকতা ও নিঃস্বার্থ চেষ্টার 
পরিচয় পাওয়া যায়, ভাত] ভাবময় ঠাকুরেব নিরস্থর সঙ্গগুণে এবং কখন 
কথন তাহার চেষ্টার অন্রকরণে আলিয়া উপ-স্থত হইত । ঠাকুবের ন্বাস 
আহার, বিহার প্রভৃতি মববিধ শারীরচেষ্টায় উদাসীন, সধন। চিন্তাশীল, 
্ীর্থগন্ধশূন্য ভাবুকজীবনের গঠনব!লে হৃদয়ের ন্যায় একজন শ্রদ্ধাসম্পন্ন 
লাহসী উদ্যমশীল কর্মীর সহায়ঙা নিতান্ত প্রয়োজন । শ্রশ্রজগদস্বা কি 
সেইজন্য ঠাকুরের সাধনকালে হৃদয়ের ন্তায় পুরুষকে তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্বপ্ধে সম্বন্ধ করিয়াছিলেন? ঠাকুর একথা আমাদিগকে বারংবার 


৮৪৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বলিয়াছেন, হৃদয় না থাকিলে সাধনকালে তীহার শরীররক্ষা অসম্ভব 
হইত । শ্রশ্ররামরুষ্ণ-জীবনের সহিত হৃদয়ের নাম তজ্জনা নিতাসংযুক-_ 
এবং তজ্জন্াই সে আস্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধার অধিকারী হইয়া চিরকালের 
নিমিত্ত আমাদিগের প্রণমা হইয়া রহিয়াছে । 

হৃদয়ের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে ঠাকুর বিংশতি বর্ষে কয়েক মাস 
মাত্র পদার্পণ করিয়াছেন। সহচররূপে তাহাকে পাইয়া তাহার দক্ষিণেশ্বরে 


বাস যে এখন হইতে অনেকটা সহজ তইয়াছিল, 
হৃদয়ের আগমনে 
ঠাকুর একথা! আমর! বেশ অন্রমান করিতে পাবি । তিনি 


এখন হইতে ভ্রমণ, শয়ন, উপবেশন প্রতৃতি সকল 
কার্ধই তীহার সহিত একজে অন্র্গান করিয়াছিলেন । চিরকাল বালক- 
ভাবাপন্ন শ্ররামরঞ্জদেবের, সাদাবণ নয়নে নিষ্কারণ চেষ্টাসকলের প্রতিবাদ 
না কবিয়া সর্বদ! স্বান্তঃকরণে অন্তমোদন ও সহাভতি করায়, হাদয় এখন 
হইতে তাহার বিশেষ প্রিয় তইয়। উঠিয়াছিল | 
হৃদয় আমাদ্দিগকে নিজ্রমুখে বলিয়াছে_-এই সময় হইতে আমি 
ঠাকুরের প্রতি একটা অনিবচনীয় আকর্ষণ অন্রভব করিতাম ও ছায়ার 
ন্যায় সর্বদা] হাতার সঙ্গে থাকিতাম। তাহাকে 
ছাড়িয়া একদণ্ড কোথাও থাকিতে হইলে কপ বোধ 
হইত | শয়ন, ভ্রমণ, উপবেশনাদ্দি সকল কাদ্দ একভ্রে 
করিতাম। কেবল মধ্যাহ্ছে ভোঙ্গনকালে কিছুক্ষণের জন্ত আমাদিগকে 
পথক হইতে হুইঠত। কারণ, ঠাকুর সিধা লইয়া পঞ্চবটাতে ম্বতন্তে পাক 
করিয়া খাইতেন এবং আমি ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ পাইতাম । তাহার 
রদ্ধনাদির সমস্ত যোগাড় আমি করিয়। দিয়! যাইতাম এবং অনেক সমফকে 
প্রসাদও পাইতাম। এঁরূপে রন্ধন করিয়া খাইয়াও কিন্ত তিনি মনে 


ঠাকুরের প্রতি 
হৃদয়ের 'ভালবান। 


পৃজকের পদগ্রহণ 


শান্টি পাইতেন না _আহার সম্বন্ধে তীতার নিষ্ঠা তখন এত প্রবল ছিল! 
মধ্যাঙ্ষে এরূপ রন্ধন করিলেও রাত্রে কিন্ত তিনি আমাদিগের ন্যায় 
শশ্রুক্গগদম্বাকে নিবেদিত প্রসাদী লুচি খাইতেন। কতদিন দেপিয়াি, 
এরূপে লুচি খাইতে খাইতে তীহার চক্ষে জল আসিয়াছে এবং আক্ষেপ 
করিয়া শ্রশ্রুজগন্মাতাকে বলিয়াছেন, “মা, আমাকে কৈবর্ঠের অন্ন 
থাওয়ালি? 1” 
ঠাকুর কপন কখন নিজমুখে মামাদিগকে এই সময়ের কথা এইকপো" 
বলিয়াছেন, “কৈবর্তের অন্তর খাইতে হইবে ভাবিয়া মনে তথন দারুণ কষ্ট 
উপস্থিত হইত । গরীব কাঙ্গালেরাও অনেকে তখন রাসমণির গাকুর- 
বান্ডীতে এজন্য খাইতে আমিত না। গইবার লোক জুটিত না বলির 
কতদিন প্রসাদী অন্ন গরুকে খাএয়াইনে এবং অবশিষ্ট গঙ্গায় ফেলিয়া 
দিতে হইয়ছে |” তবে এরূপে রন্ধন কবিয়া তানাকে বহুদিন যেখাইতে 
হয় নাই, একথাও আমরা হৃদয় ৪ ঠাকুর উভয়ের নুখেই শুনিন্বান্ছি। 
আমাদের ধারণা, কালীবাটীতে পুজকের পদে ঠাকুর ঘতদিন না ব্রতী 
হইয়াছিলেন, ততদিনই এরূপ করিয়াছিলেন এবং তাহার এ পৰে ব্রতী 
হওয়া! দেবালয়প্রতিগার দুই তিন মাস পরেই হইয়াছিল। 
ঠাকুর যে তাহাকে বিশেষ ভালবাসেন, একথা হৃদয় বুঝিত। তাহার 
সম্বন্ধে একটি কথা কেবল সে কিছুতেই বুঝিতে পারিত না। উহা 
ইহাই,_জ্জোষ্ঠ মাতৃল রামকুমারকে যখন সে কোন 
শপ বিষয়ে সহায়ত। করিতে যাইত, মদাযহে আহারাদির 
বুধিতে পারিত না পর যখন একটু শয়ন করিত, অথবা সায়ান্ছে যন সে 
মন্দিরে আরাত্রিক দর্শন করিত, তখন ঠাকুর 
কিছুক্ষণের জন্য কোথায় অন্তহিত হইতেন। অনেক খুজিয়াও সে তখন, 
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তাহার সন্ধান পাইত না। পরে দুই এক ঘণ্টা গত হইলে তিনি যখন 
ফিরিতেন, তখন জিজ্ঞাস! করিলে বলিতেন, “এইখানেই ছিলাম । কোন 
কোন দিন সন্ধান করিতে যাইয়া! সে তাহাকে পঞ্চবটার দিক তইতে 
ফিরিতে দেখিয়। ভাবিত, তিনি শৌচাদির জন্য এদিকে গিয়াছিলেন এবং 
আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিত না। 
হৃদয় বলিত, এই সময়ে একদিন মৃতিগঠন করিয়া ঠাকুরের শিবপুজ। 
'করিতে ইচ্ছা হয়। আমরা ইাতিপুবে বলিয়াছি, বালাকালে কামার- 
পুকুরে তিনি কখন কখন এরূপ করিতেন। ইচ্ছা 
এ হইবামাত্র তিনি গঙ্গাগত হইতে মুত্তিকা মাহরণ 
মধুরের প্রশংসা করিয়া বুষ, ঢমর ও ত্রিশূল সতিভ একটি শিনমৃতি 
স্বহস্থে গঠন কর্বিয়। উহার পুদ্ঞ। করিতে লাগিলেন। 
মগৃরবাবু এ সময়ে উতস্ততঃ বেডাইতে বেডাইছে এ স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হলেন এবং তিনি তন্ময় হইয়া কি পুক্জা করিতেছেন জাপিতে 
উহস্গক ভইয়। নিকটে আসিয়া এ মিটি দেখতে পাহলেন। বৃহ না 
হইলেও মুতিটি স্বন্দর হইয়াছিল! মধুর উঠা দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন, 
বাজারে এরূপ দেবভাবাঙ্কিত মুত্তি যে পাওয়া যায় না, তা নি 
দেখিয়াই বুবিয়াছিলেন। কৌতুহলপরবশ হষ্টয়া তিনি হৃদয়কে ছ্িজ্ঞাস! 
করিলেন, “এ মৃতি কোথার পাইলে, কে গড়িয়াছে ?” হৃদয়ের উন্ধরে 
ঠাকুর দেবদেবীর মৃত্তি গড়িতে এবং ভগ্র যৃতি সুন্দরভাবে জুডিতে জ্কানেন 
-_-একথ! জানিতে পারিয়া তিনি বিশ্মিত হইলেন এবং পুজ্ান্ছে যুতিটি 
তাহাকে দিবার জন্য অন্নরোধ করিলেন। হৃদয়ও এ কথায় স্বীরূত হইয়া 
পুজাশেষে ঠাকুরকে বশিয়া মৃতিটি লইয়া াঙ্কাকে দিয়া আসিলেন। 
মৃত্তিটি হন্তে পাইয়া মথুর এখন উহ্না তন্ন তল্স করিয়া নিরীক্ষণ করিতে 
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লাগিলেন এবং স্বয়ং মুগ্ধ হইয়া রাণীকে উহ1 দেখাইতে পাঠাইলেন | 
রাণীও উহ। দেখিয়। নির্মাতার বিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং ঠাকুর উহা 
গড়িয়াছেন জানিয়। মথুরের ন্যায় বিশ্বন্ন প্রকাশ করিলেন। * ঠাকুরকে 
দেবালয়ের কাধে নিযুকু করিতে মণুরের হতিপুরেই ইচ্জা ভইয়াছিল, 
এখন তাহার এঠ নৃতন গুণুপনাব পরিচয় পাইয়া এ ইচ্ডা অধিকতর 
বলবা হইল। ভাভার একপ 'অভিপ্রায্ের কথা ঠাকুর ইতিপূর্বে অগ্রজ্গের 
নিকট শুনিঘাছিলেন 3 কি ভগবান্‌ হি অপব কাভার ৪ চাকরি করেক 
না এইরূপ £কটা ভাব বালাকাল হহতে ভাহাব মনে দুটানবৃদ্ধ পাকাদ্ 
তিনি এ কথায় কণপাত করেন নাই । 

চাকরি করা সন্বদ্ধে ঠাকুরকে এবপ ভাব প্রকাশ করিতে আমরা 
অনেক স্পয় শুনিয়াভি । বিশে অভাবে ন। পড়িয়া কেভ শ্েচ্ছায় চাকরি 
স্বীকার করিলে ঠাকুর এ বারির সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা করিতেন লা। 
তাহার বালক ভক্তর্দিগের মধ্যে একজন ৭" একসময়ে চাকরি স্বীকার 
করিয়াছে জানিয়া আমরা তাহাকে বিশেষ ব্যথিত 
হইয়া বলিতে শুনিয়াছি, “সে মরিয়াছে শুনলে 
আমার বত না কষ্ট হইত, সে চাকরি করিতেছে 
শুনিয়া ততোধিক কষ্ট হয়াছে 1” পরে কিছুকাল অতীত হইলে এ 
বাক্তির সহিত পুণরায় সাক্ষাৎ হইয়া যখন ভানিলেন, সে তাহাব অসহায়া 
বদ্ধা মাতার ভরশপোষণ-নিবাহের জন্বা চাকরি স্বীকার করিয়াছে, তখন 


চাকবি কবা 
সম্বন্ধে ঠাকুর 


কেহ কেহ বলেন, এই ঘটনা ঠাকুতে « পজাকালে হইয়াছিল এবং মধুব উহ! রাণী 
রাসমণিকে দেখাইয় বলিয়াছিলেন-_“যেরূপ উপযুক্ত পৃজক পাইধাছি, ভাহাচত দেবী শত্ই 
জাগ্রত হইয়া! উঠিবেন |" 
1 দ্বামী নিরঞ্রণানন্দ । 
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[তিনি সন্সেহে তাহার গানে ও মন্তকে হাত বুপাইতে বুলাইতে বলিয়া- 
ছিলেন, “তাতে দোষ নেই, এজগ্ত চাকরি করায় তোকে দোষ ম্পশ করবে 
না; কিন্ত মার জন্বা না হয়ে যদি তুই স্বেচ্ছায় চাকরি করতে যেতিস, 
তাহলে তোকে আর স্পর্শ করতে পারতুম না । তাই ত বলি, আমার 
নিরঞ্নে এতটুকু অগুন (কাল দাগ) নেই,তার এরূপ হীনণুদ্ধি কেন হবে ?? 
নিত্যনিরঞ্জনকে লক্ষা করিয়া ঠাকুরের পুবোক কথ! শুনিয়া অন্থান্ত 
"আগন্তক ব্যক্তির সকলেই বিশ্মিত হইল। একজন বলিয়াও বসিল, 
“মহাশয়, আপনি চাকরির নিন্দা করিতেছেন, কিন্ত চাকরি না করিলে 
সংসারপোষণ করিব কিরূপে ?” তদছুতয়ে ঠাকুর বলিলেন, "যে করবে, 
করুক না; আমি ত সকলকে চাকরি করতে নিষেধ করছি না, 
( নিরঞ্নকে ও তাহার অন্তান্ত বালক ভক্রদিগকে দেখাইয়া) এদের এ 
কথ। বলছি; এদের কথ! আলাদা ।” ঠাকুর তাহার বালক ভক্ষপিগের 
জীবন অন্তভাবে গডিতেছিলেন এবং পুর্ণ আাধাক্সিক ভাবের সহিত 
চাকরি করাটার কখন সামঞ্জল হয় না, £এইনসপ পারণ। ছিল বলিয়াই যে 
তিনি এ কথা বলিয়াছিলেন, ইহা বলা বাহুলা। 
অগ্রজের নিকট হইতে মথুরবাবুর এরূপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া 
ঠাকুর তখন হইতে তাহার সম্মুখে অগ্রলর ন৷ হইয়া যতটা পারেন তাহার 
চক্কর অস্থরালে থাকিবার চেষ্টা করিতেন। কারণ, 
চাকুরি করিতে 
বলিবে বনি কায়মনোবাকো লতা ও ধর্ম পালন করিতে তিনি 
ঠাকুরের যখ্রের * যেমন কখন কাহারও অপেক্ষ। রাখিতেন না, তেঙনি 
এ আবার বিশেষ কারণ না থাকিলে কাহাকেও উপেক্ষা 
করিয়া বুথ। কণ্ঠ দিতে চিরকাল কৃষ্ঠিত হইতেন। 
আবার, কোনরপ প্রত্যাশা মনের ভিতর না রাখিয়া গুণী বাক্কির গুণের 
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আদর কর! এবং আশা বক্তিকে সরণ গ্রাভাবিক ভাবে বশ এয] 
ঠাকুরের গ্রকতিগত ছিল । অভএব দেবলগে পুষ্থকপণ গ্রহণ করিবেশ 
কি-না, এহ প্রশ্নের যাহা হর একট| মামাংসায় হৃদ উপলাহ হহবাব পুরে 
মণুরব(বু গাহ।কে উহ ম্বাকার করিতে অগরোধ করিরা ধরিনা বিলে 
তাহাকে বাধ্য হহয়। প্রত্যাখ্যানপুরবক তাহার মনে কষ্ট দিতে হইবে এই 
আশঙ্কাই যে ঠাকুরের এরূপ চেষ্টার মূলে ছিল, তাহ! আমর] বেশ বুঝিতে 
পারি। বিশেষতঃ, তিনি তখন একজন নগণ্য যুবকমাত্র এবং রাণী 
রাসমণির জক্ষিপহত্তস্বরূপ মধুর মহামাননীয় ব্যক্তি । এ অবস্থায় মথুরের 
অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান করাটা তীহার পক্ষে বালহুলভ চপলতা! বলিয়া 
পরিগণিত হইবে । কিন্ত যত দিন যাইতেছে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটাতে 
অবস্থান করাটা তাহার নিকট তত প্রীতিকর বলিয়া বোধ হইতেছে, 
অন্থদুর্টিসম্পন্ন ঠাকুরের নিকট নিজ মনোগত এই ভাবটিও লুক্কায়িত ছিল 
না। কোনরূপ গুরুতর কার্ধের দায়িত্ব গ্রহণ না করিয়া দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থান করিতে পাইলে তাহার যে এখন আর পুবের ন্বায় আপত্তি ছিল 
না এবং জন্মভূমি কামারপুকুরে ফিরিবার জন্য তাহার মন যে এখন আর 
পুবের ন্যায় চঞ্চল ছিল না, একথা আমরা অতঃপর ঘটনাবলী হইতে বেশ 
বুঝিতে পারি। 
ঠাকুর যাহা আশঙ্কা করিতেছিলেন, তাহাই একদিন হইয়া বসিল। 
মথুরবাবু কালীমন্দিরে দর্শনাদি করিতে আসিয়া কিছু দুরে ঠাকুরকে 
রর দেখিতে পা”য়া তাহাকে ডাক্তিয়া পাঠাইলেন। 
ঠাকুরের পুজকের 
গনগ্রহণ ঠাকুর তখন হৃদয়ের সহিত বেড়াইতে বেড়াইতে 
মথুরবাবুকে দূরে দেখিতে পাইয়া সেখান হইতে 
সরিয়। অন্তত্র যাইতেছিলেন, এমন সময্কে মথুরের ভৃত্য আমিয়। সংবা 
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দিল, “বাবু আপনাকে ডাকিতেছেন।” ঠাকুর মথুরের নিকট যাইতে 
ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়৷ হৃদয় কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন_-“যাইলেই আমাকে এখানে থাকিতে বলিবে, চাকরি স্বীকার 
করিতে বলিবে ।” হৃদয় বলিল, “তাহাতে দোষ কি? এমন স্থানে, 
মহতের আশ্রয়ে কাধে নিযুক্ত হওয়া ত ভাল বই মন্দ নয়, তবে কেন 
ইতস্ততঃ করিতেছ ?” 
* ঠাকুর__“আমার চাকরিতে চিরকাল আবদ্ধ হইয়। থাকিতে ইচ্ছা 
নাই। বিশেষতঃ, এখানে পুজা করিতে শ্বীকার করিলে দেবীর অঙ্গেযে 
সমস্ত অলঙ্কারাদি আছে তাহার জগ্য দায়ী থাকিতে হইবে, মে বড 
হাঙ্গামার কথা; আমার দ্বারা উহা সম্ভব হইবে না। তবেযদি তৃমি 
এ কার্ধের ভার লইয়। এখানে থাক, তাহা হইলে আমার পুক্ধ! করিতে 
আপত্তি নাই |” 

হদয় এখানে চাকরির অন্বেষণেই আসিয়াছিল। স্থতরাং ঠাকুরের 
একথায় আনন্দে স্বীরুত হইল । ঠাকুর তখন মথুরবাবুর শিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং তাহার দ্বারা দেবালয়ে কর্ম শ্বীকাব করিতে অন্তক্ষদ্ধ হইয়া 
পুরোক অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। খ্রীনুক মথুর তাহার কথায় হ্বীরুত 
হইয়া এ দিন হইতে তাহাকে কালামন্দিরে বেশকারীর পদে এবং হদয়কে 
রামকুমার ও তাহাকে সাহাযা করিতে নিযুক্ত করিলেন। মথুরবাবুর 
অন্থরোধে ভ্রাতাকে এঁকূপে কাধে নিযুক্ত হইতে দেখিয়া রামকুমার নিশ্চিন্ত 
হইলেন। 

দেবালয়প্রতিষ্ঠার তিন মাসের মধ্যেই পুর্বোক্ক ঘটনাগুলি হইয়া 
গেল। ১২৬২ সালের ভাদ্র মাস উপস্থিত । পূর্বদিনে মন্দিরে জন্মাষ্টমী- 
রুত্য যথাষথ স্ুসম্পর় হইয়। গিয়াছে । আজ নন্দোৎসব। মধ্যান্ে 
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৬রাধাগোবিন্দজীর বিশেষ পুজ! ও ভোগরাগাদি হইয়। গেলে পুজক 
ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৬রাধারাণীকে কক্ষান্তরে 
শয়ন করাইয়! আসিয়া ৬গোবিন্দজাকে পয়ন 
করাইতে লই! যাইবার সময় সহসা পচ়িঘ্বাগেলেন ; 
বিগ্রহের একটি পদ ভাঙ্গিয়া যাউল। নানা পণ্ডিতের মভামত 
লইবার পরে ঠাকুরের পরামর্শে বিগ্রতের ভগ্রাংশ জুণ্ডয়া পুক্ত। চলিতে 
লাগিল।* ভগবতপ্রেমে ঠাকুরকে ইতিপুর্বে মধো মধো ভাবাবিষ্ট' 
হইতে দর্শন এবং কোন কোন বিষয়ে আদেশপ্রাপ্প হইতে শ্রবণ 
করিয়াই মখুরবাবু ভগ্রবিগ্রহপরিবর্তন সম্বন্ধে তাহার পরামর্শগ্রহণে 
সমুত্থক হইয়াছিলেন। হৃদয় বলিত, ভগ্রবি গ্রহসন্বন্ধে মথুরবাবুর 
প্রশ্ের উত্তর দিবার পুর্বে গাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন, এবং ভাব 
ভঙ্গ হইলে বলিয়াছিলেন, বিগ্রহমৃতি-পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই । 
ঠাকুর যে ভগ্নবিগ্রহ স্ন্দরভাবে জুডিতে পারেন, একথা মখ্রবাবুর 
অবিদ্িত ছিল না। স্বতরাং ত্বাহার অন্গরোধে তাহাকেই এখন এ 
বিগ্রহ জুড়িয়। দিতে হইয়াছিল । তিনি উহা এমন হুন্দরব্ধপে জুড়িফ্বা- 
ছিলেন ে, বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে ও এ মুতি যে কোনকালে 
ভগ্র হইয়াছিল, একথা এখনও বুঝিতে পারা যায় ন। 

৬রাধাগোবিন্দজীর বিগ্রহ এক্সপে ভগ্ন হইলে অঙ্গহীন বিগ্রহে পুক্তা 
সিদ্ধ হয় না বলিয়! অনেকে অনেক কথা তখন বলাবলি করিত। রাণী 
রাসমণি ও মণুরবাবু কিন্ধ ঠাকুরের বৃক্কিযুক্ত পরামশে দঢ়বিশ্বাস স্থাপন- 
পুর্বক এ সকল কথায় কর্ণপাত করিতেন না। সে ষাহা হউক, পুজক 
ক্ষেত্রনাথ অনবধানতার অপরাধে কর্চাুত হইলেন এবং ৬রাধাগোবিন্দজীর 


এগোবিদ্দজীর 
বিগ্রহ ভগ্ন হওয়া 


এই ঘটনার বিশ্তারিত বিবরণের জন্য 'গুরুভাব, পৃধাধ _-ষ্ অধ্যায় হুইবা। 
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ভীজীরামকফলীলা প্রসঙ্গ 
পুজ্ধায় ভায় তাদঘখি ঠাকুরের উপরে হ্বন্ত হইল। হৃদয়ও এখন হইতে 
পুজাকালে প্রীত্রীকালীমাতার বেশ করিয়! রামকুমারকে সাহায্য করিতে 
লাগিল। 

বিগ্রহভঙ্গ প্রসঙ্গে হদয় এক সময়ে আমাদিগের নিকট আর একাঢ 
কথার উল্লেখ করিয়াছিল । কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে, বরাহনগরে 
কুটিঘাটার নিকটে নড়ালের প্রসিদ্ধ জমিদার এরতন 

ভগ্রবিগ্রহের ৃ 
'পজামন্বন্ধে ঠাকুর রায়ের ঘাট বিছ্বমান। এ ঘাটের নিকটে একটি ঠাকুর- 
জয়নারায়ণবাবকে বাটী আছে। উহাতে ৬দশমহাবিগ্যামূতি প্রতিষ্ঠিত। | 
৮৪ পুবে উক্ ঠাকুরবাটাতে পুজাদির বেশ বন্দোবস্ত 
থাকিলেও ঠাকুরের সাধনকালে উহা! হীনদশাপন্ন হইয়াছিল। মথ্রবাবু 
যখন ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেছেন, তখন তিনি এক সময়ে 
তাহার সহিত উক্ত দেবালয় দর্শন করিতে 'মাসেন এবং অভাব দেখিরা 
তাহাকে বলিয়া ভোগের জন্ত দুই মণ চাউল ও দুইটি করয়া টাকার 
মাসিক বন্দোবস্ত করিয়! দিয়াছিলেন । তদবধি এখানে তিনি মধ্যে মধ্যে 
৬দশমহাবিদ্যা দর্শন করিতে আসিতেন। একদিন এরূপে দর্শন করিয়া 
ফিরিবার কালে ঠাকুর এখানকার স্থপ্রপিদ্ধ জমিদার জয়নারায়ণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে অনেকগুলি লোকের সহিত ন্বপ্রতিষ্ঠিত ঘাটে দণ্ডায়মান 
থাকিতে দৌঁধিয়াছিলেন। পুবপরিচয় থাকায় ঠাকুর তাহার সহিত দেখা 
করিতে যাইলেন। জয্পনারাম্মণবাবু তাহাকে নমস্কার ও সাদরাহ্বানপুবক 
সঙ্গীসকলকে তঁহার সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। পরে কথাপ্রসঙ্গে 
রাণী রাসমণির কালীবাটার কথ! তুলিয়া ঠাকুরকে দ্ষিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“মহাশয়, ওখানকার ৬গোবিন্দজী কি ভাঙ্গা?” ঠাকুর তাহাতে বলিয়া 
ছিলেন, “তোমার কি বুদ্ধি গো? অথগুমগ্ডল|কার যিনি, তিনি কি 
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কখনও ভাজ] হন? জয়নারায়ণবাবুর প্রশ্নে নিরর্থক নানা কথ উঠিবার 
স্ভাবনা দেখিয়! ঠাকুর রূপে এ প্রসঙ্গ পালটাইয়! দেন এবং প্রসঙ্গান্তরের 
উত্থাপন করিয়া! সকল বস্কর অসার ভাগ ছাড়িয়া সার ভাগ গ্রহণ করিতে 
উহাকে বলিলেন। স্ববুদ্ধিসম্পন্প জয়নারায়ণবাবু ঠাকুরের ইঙ্গিত বুঝিয়। 
তদবধি এরূপ প্রশ্নকল করিতে নিরস্থ হইয়াছিলেন। 

হদয়ের নিকট গুনিয়াছি, ঠাকুরের পুজা একটা দেখিবার নিষয় ছিল; 
যে দেখিত সে মুগ্ধ তইত। আর ঠাকুরের সেই প্রাণের উচ্ছ্বাসে মধুর» 
কগে গান '_সে গান যে একবার শুনিত, সে কখন 
ভুলিতে পারিত না। ভাহাতে ওস্তাদ কালোদ্বাতী 
ঢং-ঢাং কিছুই ছিল না; ছিল কেবল গীতোক্ত বিষয়ের ভাব্টি আপনাতে 
সম্পূর্ণ আরোপ কবিয়। মর্মস্পর্শী ঘণুর স্বরে যবাযথ প্রকাশ এবং তাল লয়ের 
বিশ্বদ্ধত।। ভাবই যে সঙ্গীতের প্রাণ, একথা যে তাহার গান শুনিঘ্াছে 
সেই বুঝিয়াছে। আবার তাল লম্ম বিশুদ্ধনা হইলে এ ভাব দে আঙ্ম- 
প্রকাশে বাধা পাইয়া থাকে__একথা ঠাকুরেব মুধনি্িত সঙ্গাহ শুশিয়া 
এবং অপরের সঙ্গীতের সচিত উহার তুলনা করিয়া বেশ বুঝ। ঘাইত। 
রাণী রাসমণি যপন দঞ্ষিণেশ্বরে আসিতেন, তপন ঠাকুরকে ডাকাইয়া 
তাহার গান শুনিতেন। নিয়লিখিত গীতটি ঠাহার বিশেষ প্র» ছিল - 

কোন্‌ হিসাবে হরহৃদে দাড়িয়েছে মা পদ দিয়ে। 
সাধ করে জিব বাড়ায়েছ, যেন কত স্বাকা মেয়ে ॥ 
জেনেছি জেনেছি তারা, 
' তারা কি তোর এমনি ধারা। 
তোর মা কি তোর বাপের বুকে দাডিয়ছিল অমনি করে ॥ 

ঠাকুরের গত অত মধুর লাগিবার আর একটি কারণ ছিল। গান 


৪ লী 


ঠাকুরের সঙ্গীতশক্কি 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


গাহিবার সময় তিনি গীতোক্ত ভাবে নিজে এত মুগ্ধ হইতেন যে, অপর 
কাহারও প্রীতির জন্য গান গাহিতেছেন, একথা একেবারে ভূলিয়া 
যাইতেন। গীতোক্ত ভাবে মুগ্ধ হইয়া একূপে সম্পূর্ণ আত্মবিস্বত হইতে 
আমরা জীবনে অপর কাহাকেও দেখি নাই। ভাবুক গায়কেরাও শ্রোতার 
নিকট হইতে প্রশংসার প্রত্যাশা কিছু না কিছু রাখিয়! থাকে ন। ঠাকুরকে 
কেবল দেখিয্াছি, তাহার গীত শুনিয়া! কেহ প্রশংসা করিলে তিনি যথার্থই 
*ভাবিতেন, এই বাক্তি গীতোক্ত ভাবের প্রশংসা করিতেছে এবং উহার 

বিন্দুমাত্র তাহার প্রাপা নহে । 
হৃদয় বলিত, এই কালে গীত গাহিতে গাহিতে তই চক্ষের জলে 
তাহার বক্ষ ভালিয়া যাইত; এবং যখন পুজা! করিতেন, তখন এমন 
তন্ময়ভাবে উহা করিতেন যে, পুন্ধাস্তানে কেহ আসিলে বা নিকটে 
াড়াইয়া কথা কহিলেও তিনি উহা! আদে শুনিতে 

প্রথম পুজাকালে 

ঠাকুরের দর্শন পাইতেন না। ঠাকুর বলিতেন, অঙ্গন্যাস, করন্যাস 
প্রভৃতি পুজাঙ্গনকল সম্পন্ন করিবার কালে এ সকল 
মন্ত্রর্ণ নিজদেহে উজ্জবলবর্ণে সর্িবেশিত রহিয়াছে বলিয়া তিনি বান্তবিক 
দেখিতে পাইতেন। বাস্তবিকই দেখিতেন-_সর্পারুতি কুগুলিনীশক্কি 
সুযুয়ামার্গ দিয়া সহশ্বারে উঠিতেছেন এবং শরীরের যে যে অংশকে 
এ শক্তি ত্যাগ করিতেছেন, সেই সেই অংশগুলি এককালে 
নিম্পন্দ, অসাড় ও মৃতবং হইয়া বাইতেছে! আবার পুজা-পদ্ধতির 
বিধানাহ্থসারে যখন “রং ইতি জলপারয়া বহ্িপ্রাকারং বিচিস্থা._ 
অর্থাৎ, রং এই মস্ত্বর্ণ উচ্চা রণপূর্বক পুক্ক আপনার চতুদিকে জল ছড়াইয়া 
ভাবিবে যেন অগ্নির প্রাচীর দ্বারা পুজাস্থান বেছিত রহিয়াছে এবং তজ্জন্য 
কোন প্রকার বিশ্ববাধা তথায় প্রবেশ করিতে পারিতেছে না-প্রভৃতি 


১৩৩ 


পৃজকের পদগ্রহণ 


কথার উচ্চারণ করিতেন, তখন দেখিতে পাইতেন তাহার চতুর্দিকে শত 
জিহ্বা! বিল্তার করিয়৷ অন্রল্জ্যনীয় অগ্নির প্রাচীর সত্য সত্য বিগ্যমান 
থাকিয়া পুজাস্থানকে সর্ববিধ বিদ্বের হল্য হইতে লর্তোভাবে রক্ষা 
করিতেছে! হাদয় বলিত, পুজ্জার সময় ঠাকুরের তেজপুঞ্িত শরার 
তন্মনস্ক ভাব দেখিয়। অপর ব্রাঙ্গণগণ ন্লাবলি করিতেন -_সাক্ষাং 
ব্রঙ্ষণাদের যেন নরশরীর পরিগ্রহ করিয়া পুজ্জা কৰিছে বলিয়াছেন ' 
দেবীভক্ত রামকুমার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া অবধি আত্মারগরণ্র ভব্রণ* 
পোষণ সঙ্বদ্ধে অনেকটা শিশ্চিগ্চ হইলেও অন্য এক বিষদবের জন্য মধো মধ্যে 
বড চিপ্তিত হইতেন। কারণ, দেখিতেন, এখানে 
এ রা & আমিম্া অবর্ধি কনিগ্গের নির্ভনপ্রয়তা ও সংসার 
রামকুমারের সম্বন্ধে কেমন একটা উদাসীন উদাসীন ভাব । সংসারে 
082 যাহাতে উন্নতি হইবে এপ কোন কাজেই যেন 
ঠাহার আট দেখিতে পাইতেন লা। £দখিতেন, বালক সকাল সন্ধা ঘখন 
তখন একাকী মন্দির হইতে দূরে গঙ্গাতীরে পদ্চারণ করিতেছে, পঞ্চবটী- 
মূলে স্থির হইয়া বলিয়া আছে, অথবা পঞ্চবীব চতুর্দিকে তখন যে জঞ্ষলপূর্ণ 
স্যান ছিল তন্মধো প্রবেশপুর্বক বন্ুক্ষণ পরে তথা হইতে নিক্ষান্থ তইাতেছে। 
রামকুমার প্রথম প্রথম ভাবিতেন, বালক বোধ হয় কামারপুকুরে মাতার 
নিকট ফিরিবার জন্য বা্ট হইয়াছে এবং এ বিষয় সদা সব্দ। চিন্তা] 
করিতেছে । কিন্তু দিনের পর দিন যাইলেও সে ধখন গৃহে ফিরিবার 
কথ্থা তাহাকে মুখ ফুটিয়। বলিল না এ: কখন কখন তাহাকে এ বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিয়াও তিনি যখন উদ্ভ] সভা বলিম্বা বুঝিতে পারিলেন না, 
তখন তাহাকে বাডীতে ফিরিয়া পাঠাইবার কথা ছাড়িয়া দিলেন। 
ভাবিলেন, তাহার বয়স হইয়াছে, শরীরও দিন দিন অপটু হইয়া পড়িতেছে, 


১৬১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কবে পরমাযু ফুরাইবে কে বলিতে পারে 1--এ অবস্থায় আব সময় নষ্ট না 
করিয়া, তাহার অবর্তমানে বালক যাহাতে নিজের পায়ের উপর দীড়াইয়া 
ছুম্পয়স! উপার্জন করিয়া! সংসারনিবাহ করিতে পারে এমন ভাবে তাহাকে 
মান্য করিয়া দিয়া যাওয়া একান্ত কর্তব্য। সুতরাং মথুরবাবু যখন 
বালককে দ্রেবালয়ে নিযুক্ত করিবার অভিগ্রায়ে রামকুমারকে জিজ্ঞান। 
করেন, তখন তিনি বিশেষ আনন্দিত হয়েন এবং উহার কিছুকাল পরে 
ধ্ধন'বালক মধুরবাতুর অন্থরোধে গ্রথমে বেশকারী ও পরে পুজকের পদে 
প্রতী হইল এবং দক্ষতার সহিত এ কার্ধসকল সম্পন্ন করিতে লাগিল, 
ভখন তিনি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া এখন হইতে তাহাকে চণ্তীপাঠ, 
প্রপ্রকালিকামাতা এবং অন্তান্ত দেবদেবীর পুজ। প্রভৃতি শিখাইতে 
লাগিলেন। ঠাকুর একপে দশকর্মান্থিত ব্রাক্ষণগণের যাহ] শিক্ষা কর] কর্তবা, 
তাহা অচিষ্টর শিখিয়া লইলেন ; এবং শাক্তী দীক্ষা না লইয়া দেবীপুজ। 
প্রশস্ত নহে শুনিয়া শকিমন্ত্রে দীক্ষিত হইবার স্বল্প স্থির করিলেন। 
প্রযূক কেনারাম ভট্টাচার্য নামক জনৈক প্রবীণ শক্কিসাধক তখন 
কলিকাতার বৈঠকথান! বাজারে বাস করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে রাণী 
রাসমণির দেবালয়ে তাহার গতায়াত ছিল এবং মধুরবাবৃ-প্রমুখ সকলের 
সহিত তাহার পরিচয়ও ছিল বলিয়। বোধ হয়। হৃদয়ের মুখে শুনিয়া ছি, 
ধাহার! তাহাকে চিনিতেন, অন্থরাগী সাধক বলিয়। 
কেনারাম 
ভট্াচার্ঘের তাহাকে তাহার। বিশেষ সম্মান প্রঙশন করিতেন। 
নিকট ঠাকুরের » ঠাকুরের অগ্রজ রামকৃমার ভটাচাধের সহিত ইনি 
05 পূর্ব হইতে পরিচিত ছিলেন। ঠাকুর ইহার নিকট 
হইতে দীক্ষাগ্রহণ করিতে মনম্ব করিলেন। শুনিয়াছি, দীক্ষাগ্র্থণ 
করিবামাত্র ঠাকুর ভাবাযেশে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, এবং শ্রীযুক্ত কেনারাম 


১৪ 
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ভাহার অসাধ'বণ ভি দেখিন। মু্ধ হইঘ। তাহাকে হষ্ঠলাহব্ঘয়ে প্রাণ 
খুলিয় 'মাশীদাদ করিয্বাছিলেন। 
রামকুমারের শরীর এখন হইতে অপটী হণ্য়াতেই ভউক, পবা 
ঠাকুরকে এ কাধে অভ্যন্ত করাইবার জন্যই হউক, তিনি এ সময়ে 
দল্পায়াসসাধা ৬রাধাগোবিন্দজীর সেবা শ্বয়ং সম্পন্থু 
করিতে এবং শ্রশ্কালীমাতার পুজাকার্ধে ঠাকুরকে 
নিযুক্ত করিতে লাগিলেন । মথুরবাবূ এ কথা শ্রবণ করিয়! এবং ঠাকুর এখন 
৬দেবীপুজায় পারদর্শী হইয়াছেন জানিয়া রামকুমারকে এখন হইতে 
বরাবর বিষুঘরে পুজা করিতে অন্রোধ করিলেন । অতএব এখন হইতে 
কালীঘরে ঠাকুর পুজকরূপে নিযুক্ত থাকিলেন। বুদ্ধ রামকুমারের শরীর 
অপট হওয়ায় কালীঘরের গুরুতর কার্ধভার বহন করা তাহার শক্কিতে 
কুলাইতেছে না-একথ! বুঝিয়াই মণ্রনাবু এবপে পুজ্জকের পরিবর্তন 
করিয়াছিলেন । রামকুমারও একসপ বন্দোবন্ছে বিশেষ আনন্দিত হইয়। 
কণিষ্ঠতক ৬দেবীর পুক্গা ও সেবাকাধ থাযথ ভাবে সম্পন্ন করিতে শিক্ষাঙ্দান- 
পুর নিশ্চিগ্ঘ হইয়াডিলেন। ইহার কিছুকাল পরে তিনি মধুরবাবুকে 
বলিয়া! জদয়কে ৬রাধাগোবিন্দজার পুক্কায় নিযুক্ত করিলেন এবং অবসর 
লইয়া কিছুদিনের জনা গৃহে ফিরিবার যোগাড করিতে লাগিলেন। কিন্ধ 


রামকুবারকে আর গৃহে ফিরিতে হয় নাই । গৃহে ফিরিবার বন্দোবস্ত 
করিতে করিতে কলিকাতার উত্তরে অবস্থিত শ্ামনগব-মূলাজোড় নামক 
স্বজনে তাহাকে কয়েক দিনের জন্ত ক্গাধোপলক্ষে গমন করিতে হয় এবং 
তথায় সহস। মৃক্তামুখে পতিত হন। রামকুমাব ভট্রাচাখ রাণী রাসমণির 
দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে এক বংসরকাল মাত্র জীবিত থাকিয়া 
জীপ্রীজগন্মাতার পুজা করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ সন ১২৬৩ সালের প্রারস্তে 
তাহার শরীরত্যাগ হইয়াছিল। 


রামকুমারের মূহু। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
ব্যাকুলতা৷ ও প্রথম দর্শন 


অতি অল্প বয়সেই ঠাকুরের পিতার মৃত্যু হয়। স্বৃতরাং বালাকাল 
হইতে তিনি জননী চন্দ্রমণি ও অগ্রঙ্জ রামকুমারের স্েহেই পালিত 
হইয়াছিলেন। ঠাকুরের অপেক্ষা রামকুমার একরিশ 
তে রে বংসর বড় ছিলেন। স্থতরাং ঠাকুরেব পিতভক্রিব 
কিয়দংশ তিনি পাইয়াছিলেন বলিয়া নোপ হয়। 
পিতৃতুলা অগ্রজের সহসা মৃত্যু হওয়ায় ঠাকুর নিতান্ত বাধিত 
হইয়াছিলেন। কে বলিবে, এ ঘটনা ঠাহার শুদ্ধ মনে স"সাবের 
অনিত্যতা-সন্বন্কীয় ধারণ! দুঢ় করিয়া উহাতে বৈরাগ্যানল ক-তদৃর প্রবুদ্ধ 
করিয়াছিল ? দেখা যায়, এই সময় হইতে তিনি শ্শ্ুঙ্গগন্সাতার পুজ্তায় 
সমধিক মনোনিবেশপুবক মানব তাহার দর্শনলাভে বাস্থবিক কুভার্থ হয় 
কি না, তদ্দিষয় জানিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। পুজান্ছে 
মন্দিরমধ্ শীশ্রজগন্নমাতার নিকটে বলিয়া এই সময়ে তিনি তক্সনস্কভাবে 
দিন যাপন করিতেন এবং রামপ্রসাদ ৪ কমলাকান্থ-প্রমুখ ভকগণরচিত 
সঙ্গীতসকল ৬দেবীকে শুনাইতে শুনাইতে প্রেমে বিহ্বল ও আম্মার 
হইয়া পড়িতেন| বুথ! বাক্যালাপ করিয়া তিনি এখন তিলমাত্ত্র সয় 
অপবায় করিতেন না এবং রাক্রে মন্দিরঘার রুদ্ধ হইলে লোকসঙ্গ পরিহার- 
পূর্বক পঞ্চবটীর পার্স্ব জঙ্গলমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া জগন্মাতার ধ্যানে কাল- 
যাপন করিতেন। 





ব্যাকুলত] ও প্রথম দর্শন 


ঠাকুরের এ প্রকার চেষ্টাসমূহ হৃদয়ের গ্রীতিকর হইত না। কিন্ত 
সেকি করিবে? বালাকাল হইতে তিনি বখন যাহা ধরিঘাছেন, তখনি 
তাহ সম্পাদন করিয়াছেন, কেহই ভীহাকে বাধা দিতে পারে নাই 
একথ! তাহার অবিদিত ছিল না। স্থতরাং প্রতিবাদ বা বাদা দেওয়া 
বুথা। কিন্ধ দিন দিন ঠাকুরের এ ভান প্রবল 
হইতেছে দেখিয়া হৃদয় কখন কন একটু আধটু না 
বলিয়া9 থাকিতে পারিত না। রাত্রে নিছা না 
যাইয়া শধাত্যাগপুর্বক তিনি পঞ্চবটাতে চলিয়া যান, একথা জ্ঞানিতে 
পারিয়া হাদয় এই সময়ে বিশ্ষে চিন্তান্বিত হইয়াছিল । কারণ, মন্দিরে 
ঠ|কুরসেবার পরিশ্রম, তাহার উপর তীহার পুববং আহার ছিল না, এ 
অনস্থায় রাক্ে নিদ্রা না যাইলে শরীর ভগ্র হইবার সম্ভাবনা] । হৃদয় স্থির 
করিল, এ বিষয়ের সন্ধান এবং যথাসাধা প্রতিবিধান করিতে হইবে । 
পঞ্চবটীর পার্স্ত স্থান তখন এখনকার মত সমতল ছিল না; নীচু 
জমি, খানাখন্দ ও জঙ্গলে পুর্ণ ছিল। বুনো গাছগাছডার মধ্যে একটি 
ধাত্রী বা আমলকী রুক্ষ তথায় জন্মিয়াছিল। একে 
এ সময়ে পক্ষবটা-.. কবরডাঙ্ছা, তাহার উপর জঙ্গল, সেঙ্গন্য দিবাভাগেও 
প্রদেপও অবস্থা 
কেহ এ স্থানে বড একটা ফাইত না। যাইলেও 
জঙ্গলমধো প্রবিই হইত না। আর রাছে? ভূতের ভয়ে কেহ এ দিক 
মাডাইত না। হৃদয়ের মুখে শুনিয়াছি, পুোক আমলকী বুক্ষটি শীচু 
“জমিতে থাকায় তাহার তলে দেহ বসিয়া খাকিলে, ভঙ্গলের বাহিরের 
উচ্চ জমি হইতে কাহারও নয়নগোচর হইত না। ঠাকুর এই সময়ে 
উহ্বারই তলে বসিয়া রাজ্ে ধানধারণা করিতেন। 
রাত্রে ঠাকুর এ স্থানে গমন কবিতে আরম করিলে হৃদয় একদিন 


লগয়ের তঙ্দণনে 
চিন্তা ও সন্বন্্ 


১৩৫ 


শ্রী শ্বীরামকষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অলক্ষো াহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল এবং তীশ্াকে জঙ্গলমধ্যো 
প্রবিষ্ট হইতে দেখিতে পাইল। তিনি বিরক্ত হইবেন ভাবিয়া সে আর 
অগ্রসর হইল না। কিন্তু তাহাকে ভয় দেখাইবার নিমিত্ত কিছুক্ষণ পধন্থ 
আশেপাশে টিল ছুঁড়িতে থাকিল। তিনি .তাহাতেও ফিরিলেন না 
দেখিয়া অগতা। সে স্বয়ং গৃহে ফিরিল। পরদিন 
জা রা অবসরকালে সে তাহাকে জিজ্ঞাস করিল, “জঙ্গলের 
থাইবাকি কর? ভিতর রাত্রে যাইয়া কি ফর বল দেখি?” ঠাকুর 
: বলিলেন, “এ স্থানে একটা আমলকী গাছ আছে, 
ভাহার তলায় বসিয়া! ধান করি ; শাস্ত্রে বলে, আমলকী গাছের তলায় 
যে যাহা কামনা করিয়া! ধান করে, তাহার তাহাই সিদ্ধ হয়।” 
এ ঘটনার পরে কয়েক দিন ঠাকুর পূর্বোক্ত আমলকী বৃক্ষের তলায় 
ধ্যানধারণা করিতে বফিলেই মধো যধো লোষ্টাদি নিক্ষিপ্ত হওয়। প্রড়তি 
নানাবিধ উৎপাত হইতে লাগিল। উহা হৃদয়ের 


ঠাকুরকে হৃদয়ের 
তয় দেখাইবার কর্ম বুঝিয়াও তিনি তাহাকে কিছুই বলিলেন না। 
চে হদয় কিন্ধু ভয় দেখাইয়া তাহাকে নিরস্ত করিতে না 


পারিয়া আর স্থির থাকিতে পারিল না। একদিন ঠাকুর বুক্ষচলে 
যাইবার কিছুক্ষণ পরে নিংশকে জঙ্গল মধ্যে প্রবিষ্ঠ হইয়া দূব হইতে 
দেখিল, তিনি পরিধেয় বস্ত্র ও যজ্ঞনুত্র ত্যাগ করিয়া সখালীন হুয়া ধ্যানে 
নিষগ্ন রহিয়াছেন | দেখিয়া 'ভাবিল, “মামা কি পাগল হইল নাকি? 
এরূপ ত পাগলেই করে; ধ্যান করিবে, কর; কিন্ত এরূপ উলঙ্গ হইয়া" 
কেন? একপ ভাবিয়া সে সহসা তাহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং 

ক সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল, “এ কি হচ্ছে? পৈতে কাপড় 
ফেলে দিয়ে উল হয়ে বসেছ যে?” কয়েকবার ডাকাভাকির পরে ঠাকুরের 


১৩৬ 


ব্যাকুল ও 'প্রথন দর্শন 


চৈতন্য হহল এবং ভ্ুদয়কে নিকটে দাডাতমুা। ইন্প গুহ করিতে শুনিয। 
বলিলেন, “তই কি জিম? এর্টনপে পাশনুক তদে পানি করত ভয় টু 
জন্মাবধি মস ঘৃণা) পড্জা, টুল, শীপ, ভয়, মান, জাতি ৪ অভিমান-- 
এই অষ্ই পাশে বন্ধ হয়ে পয়েছে, পৈভেগাছটাও "আমি ত্রাম্গণ, সকলের 
চেয়ে বড় এই অভিমানের চিহ্ন এবং একট পাশ; 
হৃদয়কে ঠাকুরের 
বলা 'পাশমূ'.:. মাকে ডাকতে হলে এসব পাশ ফেলে দিয়ে এক 
ছইয়। ধান মনে ভাকতে হুম, তাই এঁসব খুলে রেখেছি; ধ্যান 
করিতে হর করা শেষ হলে ফিরিবার সময় আবার পরব ।” 
দয় রূপ কথ পূর্বে আর কখন শুনে নাউ, স্থতরাং অবাক্‌ হইয়া রহিল 
এবং উত্তরে কিছুই বলিতে না পারিয়া সেস্তান হইতে প্রস্থান করিল। 
ইতিপূর্বে সে ভাবিয়াছিল মাতৃলকে অনেক কথা অদ্য বুঝাইয়া! বলিবে ও 
তিরস্কার.করিবে__তাহার কিছুই করা হইল না। 
পুবোক্ ঘটনাপ্রসঙ্গে একটি কধ! এখানে বলিয়া রাধা ভাল। কারণ, 
রঃ উহ) জানা থাকিলে ঠাকুরের জ্রীবনের পরবর্তী 
নর অনেকগুলি ঘটনা আমরা সহ্ড়ে বুঝিতে পারিব। 
ঠাকুরের জাতা- আমর! দেখিলাম, অষ্টপাশের হস্ত হইতে দুক্ত হইবার 
৭০ ধা কেবলমাত্র মনে মনে এ সকলকে ত্যাগ 
হইবার ও সবন্লীবে  করিয়াই ঠাকুর নিশ্চিন্ব হইতে পারেন নাই; কিন্ত 
শিবজ্ঞানলাভের স্বলভাবেও এ সকলকে যতদূর ত্যাগ করা যাইতে 
জন্চ অনুষ্ঠান 
পারে, তাহ করিয়াছিলেন। , পরজীবনে অন্ধ 
সকল বিষয়েও তাহাকে একপ করিতে আমরা দেখিতে পাই। 
হথা-- 
অভিমান নাশ করিয়া! মলে যথার্থ দীনতা আনয়নের জন্ধা তিনি, 


১০৭ 


ভীব্নীরামকলীলাপ্রস 
অপরে যে স্থানকে অশুদ্ধ ভাবিয়া সর্ষথ। পরিহার করে, সে স্থান বহু প্রযদ্্ে 
দ্বহন্তে পরিষ্কৃত করিয়াছিলেন । 

“সমলোট্টাশ্মকাঞ্চন' না হইলে অর্থাৎ ইতরসাধারণের নিকট বহমূল্য 
বলিয়! পরিগণিত স্বর্ণাদি ধাতু ও গ্রস্তরসকলকে উপলখণ্ডের ন্যায় তুচ্ছ 
জান করিতে না পারিলে, মানব-মন শারীরিক ভোগন্থখেচ্ছা হইতে 
আপনাকে বিযুক্ত করিয়া ঈশ্বরাভিমুখে সম্পূর্ণ ধাবিত হয় না এবং যোগান 
বইতে পারে না--একথা শুনিয়াই ঠাকুর কয়েক খণ্ড মুড্রা ও লো হস্তে 
গ্রহণ করিয়া বারংবার “টাকা মাটি, মাটি টাকা” বলিতে বলিতে উহা 
গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। 

সর্বজীবে শিবজ্ঞান দৃঢ় করিবার জনা কালীবাটীতে কাঙ্গালীদের 
ভোজন সাঙ্গ হইলে তাহাদের উচ্ছিষ্টান্ন তিনি দেবতার প্রসাদজ্ঞানে 
গ্রহণ (ভক্ষণ) ও মন্্কে ধারণ করিয়াছিলেন। পরে, উচ্চিই পত্রাদি 
মন্তকে বহন করিয়া গঙ্গাতীরে নিক্ষেপপুর্বক ন্বহন্ট্ে মার্জনী ধরিয়া এ 
স্বান ধৌত করিয়াছিলেন এবং নিজ্ঞ নশ্বর শরীরের দ্বারা এঁূপে দেবসেবা 
যংকিঞ্চিং সাধিত হইল ভাবিয়া আপনাকে কণ্তার্থম্ন্য জান করিয়া- 
ছিলেন। 

এরূপ নানা ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। সকল স্বলেই দেখা 
যায়, ঈশ্বরলাভের পথে প্রতিকূল বিষয়সকলকে কেবলমাতআ্স মনে মনে 
ত্যাগ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত খাকিতেন না। কিন্ধকু সুলভাবে এ সকলকে 
প্রথমে ত্যাগ করিয়া অথবা নিজ পরীর ৪ উজ্জিয়বর্গকে এ সকল বিষ 
হইতে যখাসভ্ভব দূরে রাখিয়া তদ্বিপরীত অন্ব্ঠানসকল করিতে তিনি 
,উহাঙ্গিগকে বলপুর্বক নিয়োজিত করিতেন । দেখা যায়, এরূপ অন্ঞ্ঠানে 
তাহার যনের পুর্ব সংস্কারসকল এককালে উৎসর হইয়া যাইত এবং 


১৩৬৮ 


ব্যাকূলত। ও প্রথম দর্শন 


তদ্ধিপরীত নবীন সংস্কার সকলকে উহা এমন দৃঢ়ভাবে ধারণ করিত যে, 
কখনই সে আর অন্য ভাব আশ্রয় করিয়। কার্ধ 
করিতে পারিত না। এঁকসপে কোন নবীন ভাব মনের 
দ্বারা প্রথম গৃহীত ভইয়া শরীরেন্দিরাদিলভায়ে কার্যে 
কিঞ্চিন্সাত্মও যতক্ষণ না 'শনুষ্ঠিত হইত, ততক্ষণ পর্স্থ এ বিষয়ের ঘাধথ 
ধারণা হইয়া উহার বিপরাত ভাবের ভাগ হইয়াছে, একা তিনি স্বীকার 
করিতেন না। 
পুর্ব সংস্কারসমূহ ত্যাগ করিতে নিতাম্থ পরামুখ আমর! ভাবি, 
ঠাকুরের এপ আচরণের কিছুমাত্র আবশ্বাকতা ছিল না। ভাঙার 
এক্ূপ আচরণসকলের আলোচনা করিতে বাইগ়া কেহ কেহ 
বলিয়। বসিঘ়াছেন--“অপবিস্ব কদয স্তান পরিস্ৃত 
নারী করা, 'টাকা মাটি মাটি টাকা” বলিয়া মৃত্তিকাসহ 


পথ' বলিয়া আপত্বি মুদ্রাধগুসকল গঙ্গায় ফেলিয়! দেওয়া প্রভৃতি ঘটনা- 
ও তাহার মীমাংন। 


ঠাকুরের ত্যাগের 
ক্রম 


একি! 


) 


বলী তাহার নিজ্ঞ মন:কল্লিত সাধনপথ বলিদ্া বোধ 
হইয়া থাকে; কিন্তু এক্সপ অনষ্টপূ উপায়লকল অবলম্বনে তিনি মনের 
উপর যে কর্ঠত্বলাভ করিয়াছিলেন তাহা অতি শীত্হই তদপেক্ষা সহঙ্ত 
উপায়ে পাওয়া যাইতে পারে ।”* উত্তরে বলিতে হম্ব_উত্তম কথা, 
কিন্তু এরূপ বাছা অন্ুষ্ঠানসকল না করিয়া কেবলমাত্র মনে মনে বিষয়- 
ত্যাগকরারূপ তোমাদের তথাকথিত সহজ উপায়ের অবলম্বনে কয়জন 
"লোক এ পধস্ত পুর্ণভাবে রূপরসা:* বিষয়সমূহ হইতে বিমুখ হইয়া যোল- 





৬ ৬শিবনাথ শাস্বী মহাশয়ের লিখিত--'7০159791 26110156৩0053 91 
চ৪01811151)008 0১8৮807181)810158, ৬1৭৩ 2১0০0107 চ২১০৮1০৬” 0 ০৬০)10৩$, 


1910, 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


আনা মন ঈশ্বরে অর্পণ করিতে সক্ষম হইয়াছে? উহা কখনই হইবার 
নহে। যন একরপ চিন্তা করিয়া একদিকে চলিবে, এবং শরীর এ চিন্তা 


বা ভাবের বিপরীত কাধান্ুষ্ঠান করিয়া অন্ত পথে চলিবে-_-এই প্রকারে 
কোন মহৎ কাধেই সিদ্ধিলাভ করা যায় না, ঈশ্বরলাভ তো দূরের কথা! 
কিন্তু রূপরসাদিভোগলোলুপ মানব এ কথা বোঝে না। কোন বিষন্ব 
ত্যাগ করা ভাল বলি বুঝিয্বাও সে পুর্বসংস্কারবশে নিজ শরীরেন্রিয়াদির 
স্বুরা উহ ত্যাগ করিতে অগ্রসর হয় না! এবং ভাবিতে থাকে, “শরীর 
যেরূপ কার্ধ করুক না কেন, মনে তো আমি অন্তরূপ ভাবিতেছি।” যোগ 
ও ভোগ একত্রে গ্রহণ করিবে ভাবিয়া সে আপনাকে আপনি এরপে 
প্রতারিত করিয়া থাকে | কিন্ত আলোকান্ধকারের ন্যায় যোগ ও ভোগরপ 
ছুই পদার্থ কখনও একত্রে থাকিতে পারে না। কাম-কাঞ্চনময় সংসার 
ও ঈশ্বরের সেবা যাহাতে একব্রে একই কালে সম্পন্ন করিত পারা যায়, 
এরূপ সহজ পথের আবিষ্কার আধ্যাত্মিক ছগতে এ পধন্ব কেহই করিতে 
পারেন নাই ।* শাস্ত্র সেজন্য মামাদিগকে বারংবার বলিতেছেন, “যাহা 
ত্যাগ করিতে হইবে, তাহা কায়মনোবাক্যে ত্যাগ করিতে হইবে এবং 
যাহা গ্রহণ করিতে হইবে তাহাও একপ কায়মনোবাকো গ্রহণ করিতে 
হইবে, তবেই সাধক ঈশ্বরলাভের অধিকারী হইবেন । ঞমিগণ সেজনই 
বলিয়াছেন, মানসিক ভাবোদ্দীপক শারারিক চিহ্ন ও অন্ুষ্ঠানরহিত 
তপশ্াসহায়ে-“তপসে। বাপালিঙ্কাং__মানব কথন আব্মসাক্ষাংকারলাডে 
সমর্থ হয় না। যুক্তিও বলে, স্কুল হইতে স্থষ্ম এবং সুক্ষ হইতে কারণে 
মানবমন ক্রমশঃ অগ্রসর হয়-নান্ঃ পন্থা! বি্যতেহয়নায় |, 

আমর! বলিয়াছি, অগ্রজের মৃত্ার পর ঠাকুর শ্রশ্রঙ্গগদ্গার পুজা 


পি 


চনে আ09 861৮5 00৫ ৪10 1৮181701590 0015061,77191% 81015, 


১১৩৬ 


ব্যাকুলত। ৪ প্রথম দর্শন 


অধিকতর মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবং তাহার দর্শনলাভের জন্য 
ষাহাই অন্কূল বলিয়া বুঝিতেছিলেন, তাহাই 
রর বিশ্তচিতে ব্যগ্র হইয়া সম্পন্ধ করিতেছিলেন। 
কারতেন তাহার শ্মুখে শুলিঘ়াছি, এই সময়ে যধারাতি 
পুজাসমাপনান্তে ৬দেবাকে নিত্য রামপ্রসাদ-প্রুমুখ 
সিদ্ধ ভকদিগের রচিত সঙ্গীতসমূহ শ্রবণ করান তিনি পুজার অঙ্গবিশেষ 
বলিয়া গণ্য করিতেন। হৃদয়ের গভীর উচ্দ্বাসপুর্ণ এ সকল গীত গাভিঢ্ত 
গাহিতে তাহার চিত্ত উৎসাহপুর্ণ হইয়া উঠিত | ভাবিতেন-_রাঘ প্রসাদ- 
প্রমুখ 5ক্কেরা মার দর্শন পাইয়াছিলেন । জগজ্জননীর দর্শন তবে নিশ্চয়ই 
পাওয়। যায়; আমি কেন তবে তাহার দর্শন পাইব না? ব্যাকুলহদয়ে 
বলিতেন_-“মা, তুই রামগ্রসাদকে দেখ! দিয়েছিন্। আমায় কেন তবে 
দেখা দিবি না? আমি ধন, জন ভোগন্রধ কিছুই চাহি না, আমায় দেখা 
দে।” এরূপ প্রাথনা করিতে করিতে নয়নধারায় তাহার বক্ষ ভাপিয়া 
যাইত এবং উহাতে হৃদয়ের ভার কিঞিং লঘু হহপে বিশ্বাসের মুগ্ধ 
প্রেরণায় কথষঞ্চিং আশ্বস্ত হইয়া পুনরায় গীত গাহিয়া তিনি ৬দেবীকে 
প্রসন্লা করিতে উগ্ভত হইতেন। এইরূপে পুজ।, ধান ও ভজ্ঞনে দিন 
যাইতে লাগিল এবং ঠাকুরের মনের অন্তরাগ ও বাকুলতা দিন দিন 
বধিত হহতে লাগিল। 
দেবার পুজা ও সেবা সম্পন্ন করিবার নিদিষ্ট কালও এই সময় হইতে 
ক্টাহার দিন দিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। পুভা করিতে বলিয়া তিনি 
যখাবিধি নিজ মন্তকে একটি পুষ্প দিয়াই হয়ত ছুই ঘণ্টা কাল স্থাণুর স্থায় 
ক্পন্দহীনভাবে ধ্যানস্থ রহিলেন  অল্লাদি নিবেদন করিয়া, মা ধাইতেছেন 
ভাবিতে ভাবিতেই হয়ত বহক্ষণ কাটাইলেন, প্রত্যুষে শ্বহস্তে পুষ্পচয়ন 


১১৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃ্ণলীলা প্রঙ্গ 


করিয়া মালা গাীঁখিয়৷ ৬দেবীকে সাক্সাইতে কত সময় ব্যয় করিলেন, 
অথবা অনুরাগপুর্ণ হৃদয়ে সন্ধ্যারতিতেই বহ্ৃক্ষণ ব্যাপূত রহিলেন! আবার 
অপরাহে জগন্সমাতাকে যদি গান শুনাইতে আরম্ভ করিলেন, তবে এমন 
তন্ময় ও ভাববিহ্বল হইয়! পড়িলেন যে, সময় অতীত হইতেছে একথা 
বারংবার ম্মরণ করাইয়! দিয়াও তাহাকে আরাত্িকাদি কর্মসম্পাদনের সময়ে 
নিযুক্ত করিতে পারা গেল না! _এইরূপে কিছুকাল পুজ! চলিতে লাগিল। 
» এরূপ নিষ্ঠা, ভক্তি ও ব্যাকুলভা দেখিয়া ঠাকুরবাটীর জনসাধারণের 
দৃষ্টি ঘে এখন ঠাকুরের প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল, একথা বেশ বুঝা যায়। 
রা সাধারণে সচরাচর যে পথে চলিয়া থাকে, তাহা 
পুজাদি কার্ষ সন্বপ্ধে ছাড়িয়া নৃতনভাবে কাহাকেও চলিতে বা কিছু 
মধুর-প্রযুখ সকলে. করিতে দেখিলে লোকে প্রথম বিদ্রুপ পরিহাসাদি 
করিয়া থাকে । কিন্ধ দিনের পর যত দিন যাইতে 
থাকে এবং এ ব্যক্তি দুটতাসহকারে নিজ গস্ব্য পথে যত অগ্রসর হয়, 
তই সাধারণের মনে পুর্বোক ভাব পরিবতিত হইয়া উহার স্থল শ্রদ্ধা 
আসিয়া অধিকার করে। ঠাকুরের এই সময়ের কাধকলাপ সম্বন্ধে এরূপ 
হইয়াছিল। কিছুদিন এরূপে পুজ| করিতে না করিতে তিনি প্রথমে 
অনেকের বিদ্রপভাজন হইলেন। কিছুকাল পরে কেহ কেহ আবার 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিল | শুন] যায়, মথুরবাবু এই সময়ে 
ঠাকুরের পুজাদি দেখিয়া হইচিবে রাণী রাসমপিকে বলিয়াছিলেন, “অদ্ভুত 
পুজক পাওয়া গিঘ্বাছে, ৬দেবী বোধ হয় শীত্রই জাগ্রতা হইয়া উঠিবেন !* 
লোকের এবূপ মতামতে ঠাকুর কিন্ত কোনদিন নিজ গন্তবা পথ হইতে 
বিচলিত হন নাই । সাগরগামিনী নদীর ন্যায় তাহার মন এখন হইতে 
অবিরাম একভাবেই শীশ্রক্গগন্মাতার শ্রীপাদোদ্দেশে ধাবিত হইয়াছিল। 


১১৭ 


ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন 


দিনের পর ধত দিন যাইতে লাগিল, ঠাকুরের মনে অনুরাগ, 
বযাকুলতাও তত বুদ্ধি পাইতে লাগিল এবং মনের এপ্রকার অবিরাম 
একদিকে গতি তাহার ধরীরে নানাপ্রকার 


ঈশ্বরাুরাগের বৃদ্ধিতে 
ঠাকুরের শরীরে বাহা লক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ঠাকুরেব 
যে-সকল বিকার আহার এবং নিদ্রা কমিয়া গেল। শরীরেব বুক্র- 
উপস্থিত হয় 


প্রবাহ বক্ষে ও মস্তিষ্কে নিরম্থর দ্বত প্রপ্ধাবিত 
হওয়ায়, বক্ষঃস্থল সর্বদা আরক্কিম হইয়া রহিল, চক্ষু ঘধো মধ্যে সহসা* 
জলভারাক্রান্ত হইতে লাগিল, এবং ভগবদার্শনের জন্য একাস্থ ব্যাকুলতা- 
বশত: “কি করিব, কেমনে পাইব” এইব্প একটা চিন্থা নিরস্থর পোষণ 
করায় ধ্যানপুজাদির কাল ভিন্ন অন্য সময়ে ত্রানার শরীরে একটা অশান্সি 
ও চাঞ্চলোর ভাব লক্ষিত হইতে লাগিল । 

তাহার শ্রমুখে শুনিয়াছি, এই সময়ে একদিন তিনি জগদদ্বাকে গান 
শুনাইতেহিলেন এবং তাহার দর্শনলাভের জন্য নিতাস্থ ব্যাকুল হইয়া 
প্রার্থনা ও ক্রন্দন.করিতেছিলেন । বলিতেছিলেন, “মা, এত যে ডাকছি, 
তার কিছুই তুই কি শুনহিন না? রামপ্রসাদকে দেখ! দিয়েছিস, আমাকে 
কি দেখ। দিবি না?” তিনি বলিতেন-_ 

“মার দেখা পাইলাম না| বলিয়া তখন হৃদয়ে অসন্থ যন্তণা। জনশূন্য 
করিবার জন্য লোক যেমন সঙ্জোরে গামহা! নিওড়াইয়া থাকে, মনে 
বিরত হইল হ্ৃদম়টাকে ধরিয়া কে যেন তদ্রপ করিতেছে? 
দর্পনলাতের বিবরণ; মার দেখা বো; হয় কোনকালেই পাইব না ভাবিয় 
পি সময়ের যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিলাম। অস্থির হইয়া 

ভাবিলাম, তবে আর এ জীবনে আবশ্তক নাই। 
মার ঘরে যে অসি ছিল, দৃষ্টি সহসা তাহার উপর পড়িল। এই দণ্ডেই 


১১৩ 


শ্রীপ্রীরা মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


জীবনের অবসান করিব ভাবিয়! উন্নত্তগ্রায় ছুটিয়। উহ। ধরিতেছি, এমন 
সময়ে সহসা মার অদ্ভূত দর্শন পাইলাম ও সংজ্াশূন্য হইয়৷ পড়িয়া 
গেলাম! তাহার পর বাহিরে কি যে হইয়াছে, কোন্‌ দিক দিয়া সেদিন 
ও তৎপরদিন যে গিয়াছে, তাহার কিছুই জানিতে পারি নাই! অন্তরে 
কিন্ত একট! অনমুভৃতপুর্ব জমাট-বাধা আনন্দের স্রোত প্রবাহিত ছিল 
এবং মার সাক্ষাৎ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলাম 1” 

পুর্বোস্ত অদ্ভুত দর্শনের কথা ঠাকুর অন্য একদিন আমাদিগকে এইরূপে 
বিবৃত করিয়া বলেন, “ঘর, দ্বার, মন্দির সব যেন কোথায় লুপ্ট হইল-__ 
কোথাও যেন আর কিছুই নাই ! আর দেখিতেছি কি, এক অসীম অনস্থ 
চেতন জ্যোতি:-সমুদ্র1__যেদিকে যতদুর দেখি, চারিদিক হইতে তার 
উজ্জ্বল উমিমাল! তর্জন গর্জন করিয়া গ্রাস করিবার জন্য মহাবেগে অগ্রসর 
হইতেছে! দেখিতে দেখিতে উহার আমার উপর নিপতিত হইল 
এবং আমাকে এককালে কোথায় তলাইয়া দিল! হাপাইয়৷ হাবুডুবু 
খাইয়। সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া! গেলাম!” এরূপে প্রথম দর্শনকালে তিনি 
চেতন জ্যোতিঃ-সমুব্রের দর্শনলাভের কথা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। 
কিন্তু চৈতন্ত-ঘন জগদম্বার বরাভয়কর] মৃতি ?__ঠাকুর কি এখন তাহারও 
দর্শন এই জ্যোতিঃ-সমুদ্রের মধ্যে পাইয়াছিলেন? পাইয়াছিলেন বলিয়াই 
বোধ হয়, কারণ শুনিয়াছি; প্রথম দর্শনের সময়ে তাহার কিছুমাত্র সংজ্ঞা 
যখন হইয়াছিল, তখন তিনি কাতরকঠে “মা” “মা' শব্ধ উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। 

পুর্বোক্ত দর্শনের বিরাম হইলে শ্রশ্রাজগদশ্বার চিন্ময়ী মৃত্তির অবাধ 
অবিরাম দর্শনলাভের জন্য ঠাকুরের প্রাণে একট অবিশ্রান্ত আকুল 
ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল। ক্রন্দনাদি বাহ্‌লক্ষণে সকল সময়ে প্রকাশিত 


১১৪ 


ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন 


ন1। হইলেও উহা অন্যরে সর্বদা! বিগ্ভঘান থাকিত এবং কখন কখন এত 
বৃদ্ধি পাইত যে, আর চাপিতে না পারি! ভূমিতে লুটাইর যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতে করিতে “মা, আমায় কপা কর, দেখ! দে বলিয়া এমন ক্রন্দন 
করিতেন যে, চারিপার্থ্ে লোক দাড়াইয়া যাইত । এরূপ অস্থির চেষ্টায় 
লোকে কি বলিবে, এ কথার বিন্দুমাত্রও তখন তাহার মনে আসিত 
না। বলিতেন, “চারিদিকে লোক দাড়াইয়! থাকিলেও তাহাদিগকে ছায়া 
বা! ছবিতে জাকা মৃতির ন্যায় অবান্তর মনে হইত এবং তজ্জন্য মন্্রে 
কিছুমাত্র লঙ্জ। বা সঙ্কোচের উদয় হইত না! এক্সপ অসহ্য যন্ত্রণার সময়ে 
সময়ে বাহ্‌সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া পড়িতাম এবং এরূপ হইবার পরেই দেখিতাম, 
মার বরাভমকরা চিন্সয়ী মৃতি!_দেখিতাম এ মৃতি হাসিতেছে, কথা 
কহিতেছে, অশেষ প্রকারে সান্বন! ও শিক্ষা দিতেছে!” 


১১৫ 


সপ্তম অধ্যায় 


সাধন! ও দিব্যোন্মত্তত। 


্রশ্রীজগদগ্ধার প্রথমদর্শন লাভের আনন্দে ঠাকুর কয়েক দিনের জন্য 
একেবারে কাজের বাহির হইয়া পড়িলেন। পুজাদি মন্দিরের কার্ধসকল 
নিয়মিতভাবে সম্পন্ন করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়। 
উঠিল। হৃদয় উহা অন্য এক ব্রাহ্মণের সহায়ে 
কোনরূপে সম্পাদন করিতে লাগিল এবং মাতুল 
বায়ুরোগগ্রস্ত হইয়াছেন ভাবিয়া তাহার চিকিৎসায় মনোনিবেশ করিল । 
ভূকৈলাসের রাজবাটাতে নিযুক্ত এক স্বযোগ্য বৈচ্ের সহিত ইতিপূর্বে 
কোনও স্থত্রে তাহার পরিচয় হইয়াছিল; হৃদয় এখন তাহারই দ্বার! 
ঠাকুরের চিকিৎসা করাইতে লাগিল এবং রোগের শীঘ্র উপশমের সম্ভাবন! 
না দেখিয়া কামারপুকুরে সংবাদ পাঠাইল। 
ভগবদর্শনের জন্য উদ্দাম ব্যাকুলতায় ঠাকুর যেদিন একেবারে অস্থির 
বা বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়া না পড়িতেন, সেদিন পূর্বের ন্যায় পুজা করিতে 
ডাক. যর হইতেন। পুজা ও ধ্যানাদি করিবার কালে 
শারীরিক ও এ সময়ে তাহার যেরূপ চিন্তা ও অন্থভব উপস্থিত 
মানসিক প্রতাক্ষ হইত, তদ্ধিষয়ে তিনি আমাদিগকে নিয্ললিখিতভাধে 
এবং দর্শনাদি 
কখন কখন কিছু কিছু বলিয়াছিলেন। “মার নাট- 
মন্দিরের ছাদের আলিসায় যে ধ্যানস্থ ভৈরবমৃত্তি আছে, ধ্যান করিতে 
যাইবার সময় তাহাকে দেখাইয়া মনকে বলিতাম, “রূপ স্থির নিম্পন্দভাবে 


১১৩৬ 


সাধন! ও দিব্যোন্নত্ততা। 


বসিয়! মার পাদপক্প চিন্ত করিতে হইবে । ধ্যান করিতে বসিবামাত্র 
শুনিতে পাইতাম, শরীর ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গ্রস্থিসকলে, পায়ের দিক হইতে 
উর্ধ্বে খটখট করিয়া শব্দ হইতেছে এবং একটার পৰ একটা করিয়। 
গ্রন্থিগুলি আবদ্ধ হয়! যাইতেছে_কে যেন ভিতরে এ সকল স্থান 
তালাবদ্ধ করিয়া দিতেছে ! যতক্ষণ ধ্যান করিতাম ততঙ্গণ শরীর ঘষে 
একটুও নাড়িয়া চাড়িয়া আসন পরিবৃঙন করিয়া ল্টব অথবা! ইচ্ছামাত্রেই 
ধ্যান ছাড়িয়া অন্যত্র গমন করিব বা অন্য কর্ধে নিযুক্ত হইব, তাহার নামর্থ্য 
থাকিত না! পূর্ববং খটথট খব্ধ করিয়া-_এবার উপরের দিক হইতে পা 
পধস্ত-_-এঁ সকল গ্রশ্থি পুনরায় যতক্ষণ ন। খুলিয়। যাইত, ততক্ষণ কে যেন 
একভাবে জোর করিয়া বসাইয়া রাখিত! ধান করিতে বসিয়! প্রথম 
প্রথম খছ্যোৎপুঞের ন্যায় জ্যোতিবিন্দুসমূহ দেখিতে পাইতাম ; কখনও বা 
কুয়াসার ন্যায় পুষ$ পু জ্যোতি:তে চতুদিক ব্যাপ্ত দেখিতাম ; আবার 
কখনও বা গলিত রূপার ন্যায় উজ্জল জ্োতি:-তরঙ্গে সমুদয় পদার্থ 
পরিব্যাপ্ধ দেখিতাম। চক্ষু মু্রিত করিয়া এরূপ দেখিতাম ; আবার 
অনেক সময় চক্ষু চাহিয়াও এরূপ দেখিতে পাইতাম। কি দেবিতেছি 
তাহ! বুঝিতাম না, এরপ দর্শন হওয়া ভাল কি মন্দ তাহাও জানিতাম 
ন।; স্থতরাং মার ( ৬জগন্মীতার ) নিকট ব্যাকুলহৃদয়ে প্রার্থনা করিতাম 
_মা, আমার কি হচ্চে, কিছুই বুঝি না; তোকে ডাকবার মন্ত্র তস্ব 
কিছুই জানি না; যাহা করলে তোকে পাওয়া যায়, তুই-ই তাহা 
আমাকে শিখিয়ে দে। তুই না শিখালে কে আর আমাকে শিখাবে, 
মা; তুই ছাড়া আমার গতি বা সহায় আর কেহই ষে নাই!” 
একমনে এরূপ প্রার্থনা করিতাম এবং প্রাণের ব্যাকুলতায় ক্রন্দন 
করিতাম!” 


১১৭ 


প্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের পুজাধ্যানার্দি এই সময়ে এক অভিনর আকার ধারণ 
করিয়াছিল। সেই অদ্ভুত তন্ময়ভাব, গ্র্রুজগন্মাতাকে আশ্রয় করিয়া 
সেই বালকের ন্যায় সরল বিশ্বাস ও নির্ভরের মাধূর্ধ অপরকে বুঝান কঠিন। 
প্রবীণের গা্ভীর্ষ, পুরুষকার-অবলম্বনে দেশকালপাত্রভেদে বিধিনিষেধ 
মানিয়। চলা অথবা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া সকল দিক বজায় রাখিয়া ব্যবহার 
করা ইত্যাদির কিছুই উহাতে লক্ষিত হইত ন1। 

প্রথম দর্শনলাভে 
ঠাঁ্চরের প্রত্যেক: দেখিলে মনে হইত, “মা, তোর শরণাগত বালককে 
চেষ্টায় ও ভাবে যাহা বলিতে ও করিতে হইবে, তাহ তুই-ই বলা ও 
হা করা'__স্বান্তঃকরণে এরূপ ভাব আশ্রয়পুর্বক ইচ্ছা- 
ময়ীর ইচ্ছার ভিতর আপনার ক্ষুদ্র ইচ্ছা ও 
অভিমানকে ডূবাইয়া দিয়া এককালে যন্স্বরূপ হইয়াই যেন তিনি ষতকিছু 
কার্ধ এখন করিতেছেন। উহাতে মানবসাধারণেক্, বিশ্বাস ও কাধ- 
কলাপের সহিত তাহার ব্যবহার-চেষ্টাদির বিশেষ বিরোধ উপস্থিত হইয়া, 
নানা লোকে নান! কথ প্রথম অস্ফুট জল্লপনায়, পরে উচ্চস্বরে বলিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু এক্ূপ হইলে কি হইবে? জগদস্বার বালক 
এখন তাহারই অপাঙ্গ-ইঙ্গিতে যাহা করিবার করিতেছিল, ক্ষুব্ধ সংসারের 
বৃথা কোলাহল তাহার কর্ণে এখন কিছুমাত্র প্রবিষ্ট হইতেছিল ন|| সে 
এখন সংসারে থাকিয়াও সংসারে ছিল না। বহির্জগৎ এখন তাহার 
নিকট দ্বপ্নরাজ্যে পরিণত হইয়াছিল; চেষ্টা করিয়াও উহাতে সে আর 
পূর্বের ন্যায় বাস্তবতা আনিতে পারিতেছিল না এবং প্রগ্রজগদদ্বার চিন্ময় 
আনন্দঘনমূতিই এখন তাহার নিকটে একমাত্র সার পদার্থ বলিয়! 

প্রতীয়মান হইতেছিল। 
পুজা ধ্যানাদি করিতে বসিয়া ঠাকুর ইতিপূর্বে কোনদিন দেখিতেন 


১১৮ 


সাধন! ও দিব্যোন্মস্তত। 


মার হাতখানি, বা কমলোজ্জল পাখানি, বা 'সৌম্যাংসৌম্য” হাশ্তলিপু 
ল্রিপ্ধ চন্দ্রমুখখানি_-এখন পুজাপ্যানকাল ভিন্ন অন্য 
রী ্ রা সময়েও দেখিতে পাইতেন সর্বাবয়বসম্পন্ত! ভো[তির্মরী 
সহিত এই সময়ের মা হাসিতেছেন, কথা কহিতেছেন, “এট। করু, 
০০ ওটা করিস্‌ না” বলিয়া তাহার সঙ্গে ফিরিতেছেন। 
পুর্বে মাকে অগ্লাদি নিবেদন করিয়া দেখিতেন, মার নয্ন হইতে 
অপূর্ব জোতি:রশ্মি লকলক করিয়া নির্গত ইয়া নিবেদিত আহার্ফসমুদ 
স্পর্শ ও তাহার সারভাগ সংগ্রহ করিয়া পুনরায় নয়নে সংহত হইতেছে 1? 
এখন দেখিতে পাইতেন, ভোগ নিবেদন করিয়া দিবা মাত্র এবং কখন 
কথন দিবার পূর্বেই মা শ্রামঙ্গের প্রভায় মন্দির আলো করিয়া সাক্ষাৎ 
খাইতে বলিয়াছেন । হৃদয়ের নিকট শুনিয়াছি, পুক্জাকালে একদিন সে 
সহসা উপস্থিত হইয়া দেখে ঠাকুর জগদম্বার পাদপন্মে জবাবিন্বার্ঘা দিবেন 
বলিয়া উহ] হস্তে লইয়৷ তন্ময় হইয়া! চিন্তা করিতে করিতে সহসা “রোস্‌, 
রোস্‌, আগে মস্থটা বলি, তার পর খাস্‌; বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
এবং পুজা সম্পূর্ণ না করিয়! আগ্রেই নৈবেছ্য নিবেদন করিয়া দিলেন। 
পুর্বে ধানপুজাদিকালে দেখিতেন, সম্মস্থ পাষাণময়ী মুতিতে এক 
জীবন্ত জাগ্রত অধিষ্ঠান আবিভতি হইয়াছে _এখন মন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া 
পাষাণময়ীকে আর দেখিতেই পাইতেন না। দেখিতেন, ধাহার চৈতন্তে 
সমগ্র জগৎ সচেতন হইয়া রহিয়াছে, তিনিই চিদ্ঘন মৃতি পরিগ্রহপুর্বক 
বরাভয়কর-স্থশোভিত। হইয়া! তথায় স্বদ1! বিরাজিতা ! , ঠাকুব বলিতেন, 
“নাসিকায় হাত দিয়া দেখিয়াছি, মা সতাসতাই নিঃশ্বাস ফেলিতেছেন। 
তন্প তন্ন করিয়া দেখিয়াও রান্ত্িকালে দীপালোকে মন্দিরদেউলে মার 
দবিব্যাঙ্গের ছায়া কখন পতিত হইতে দেখি নাই। আপন কক্ষে বসিয়া 


১১৪৯ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণনীলা প্রসঙ্গ 


গুনিয়াছি, মা পাইজর পরিয়া বালিকার মত আনন্দিতা হইয়া ঝমঝম শব 
করিতে করিতে মন্দিরের উপর তলায় উঠিতেছেন। ক্রতপদে কক্ষের 
বাহির আসিয়! দেখিয়াছি, সত্যসত্যই ম! মন্দিরে দ্বিতলের বারান্দায় 
আলুলাফ়িতকেশে দাড়াইয়া কখন কলিকাতা এবং কখন গঙ্গা দর্শন 
করিতেছেন। 

হৃদয় বলিত, *ঠাকুর যখন শ্রীমন্দিরে থাকিতেন তখন তে! কথাই নাই, 

অন্ত সময়েও এখন কালীঘরে প্রবিষ্ট হইলে এক 
ঠাকুরের এই সময়ের. অনির্বচনীয় দিব্যাবেশ অন্ভৃত হইয়া গা 'ছিমছম' 
পূজাদি সন্ধে 
হৃদয়ের কথা করিত। পুজাকালে ঠাকুর কিরূপ বাবহার করেন, 
তাহা দেখিবার প্রলোভন ছাড়িতে পারিতাম না। 

অনেক সময়ে সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিতাম, তাহাতে 
বিস্বয়ভক্তিতে অন্তর পূর্ণ হইত। বাহিরে আসিয়া কিন্কু মনে সন্দেহ 
হইত। ভাবিতাম, মামা কি সত্যসত্যই পাগল হইলেন? নতুবা 
পুজাকালে একপ ব্যবহার করেন কেন? রাণীমাতা ও মথুরবাবু এইরূপ 
পুজার কথ জানিতে পারিলে কি মনে করিবেন, ভাবিয়া বিষম ভয়ও 
হইত। মামার কিন্তু এক্ূপ কথা একবারও মনে আসিত না এবং 
বলিলেও তাহাতে কর্ণপাত করিতেন না। অধিক কথাও তাহাকে এখন 
বলিতে পারিতাম না; একটা অব্যক্ত ভয় ও সঙ্কোচ আসিয়া মুখ চাপিয়া 
ধরিত এবং তাহার ও আমার মধ্যে একটা অনির্চনীয় দূরত্বের ব্যবধান 
অন্থভব করিতায়। অগত্যা নীরবে তাহার যথাসাধা সেবা করিতাগন। 
মনে কিন্ত হইত, মামা এরূপে কোনদিন একটা কাণ্ড না বাধাইয়া 
বসেন! 

পুজাকালে মন্দির-মধ্যে সহসা উপস্থিত হইয়া ঠাকুরের যেসকল চেষ্টা 


১২৬ 


সাধন! ও দিব্যোন্বত্ততা 


দেখিয়! হৃদয়ের বিশ্মম্ব, ভয় ও ভক্তি যুগপৎ উপস্থিত হইত, তৎসম্বন্ধে সে 
আমাদিগকে এইরূপে বলিয়াছিল-_- 

"দেখিতাম, জবাবিধার্ধ্য সাজাইয়া মানা প্রথমতঃ উহ! দ্বারা নিজ 
মন্তক, বক্ষ, সবাঙ্গ, এমন কি নিজ পদ পর্যন্ত স্পর্শ করিয়া পরে উহ] 
জগদম্বার পাদপদ্মে অর্পণ করিলেন । 

“দেখিতাম, মাতালের ন্যায় তাহার বক্ষ ও চক্ষু আরক্তিম হইয়া 
উঠিয়াছে এবং তদবস্থায় টলিতে টলিতে পুজাসন ত্যাগ করিয়া 
সিংহাসনের উপর উঠিয়া সন্েহে জগদস্থার চিবুক ধরিয়া আদর, গান 
পরিহাস বা কথোপকথন করিতে লাগিলেন, অথবা শ্্যৃতির হাত ধরিয়া 
নৃত্য করিতেই আরম্ভ করিলেন! 

“দেখিতাম, শ্রশ্রাজগদন্বাকে অনাদি ভোগনিবেদন করিতে করিতে 
তিনি সহস! উঠিয়। পড়িলেন এবং থালা হইতে এক গ্রাস অন্রবাঞ্জন লইয়া 
্রতপদে সিংহাসনে উঠিয়া মার মুখে স্পর্শ করাইয়! বলিতে লাগিলেন__ 
“থা, মা খা। বেশ করে খা? পরে হয়ত বলিলেন, “আমি খাব? 
আচ্ছা, খাচ্ছি ।'_-এই বলিয়া উহার কিয়দংশ নিজে গ্রহণ করিয়া 
অবশিষ্কাংশ পুনরায় মার দুধে দিয়া বলিতে লাগিলেন, "আমি ত খেয়েছি, 
এইবার তৃই খা।' 

“একদিন দেখি, ভোগনিবেদন করিবার সময় একটা বিড়ালকে 
কালীঘরে ঢুকিয়া মাও ম্যাও করিয়া ডাকিতে দেখিয়া মা মা "খাবি মা, 
খাবি মা' বলিয়া ভোগের অঙ্গ তাহা:কই খাওয়াহতে লাগিলেন! 

“দেখিতাম, রাত্রে এক একদিন জগন্মাতাকে শয়ন দিয়--মা মা 
আমাকে কাছে শুতে বল্চিস-_আচ্ছা, শুচ্ছ' বলিয়া জগন্মাতার 
রৌপ্যনিমিত খষ্রায় কিছুক্ষণ শুইয়া রহিলেন। 
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“আবার দেখিভাম, পুজা করিতে বসিয়া তিনি এমন তন্ময়ভাবে 
ধ্যানে নিময় হইলেন যে, বহুক্ষণ তাহার বাহুজানের লেশমাত্র রহিল না। 

*প্রত্যুষে উঠিয়া মা-কালীর মাল! গাধিবার নিমিত্ত মামা নিত্য 
পুষ্পচয়ন করিতেন। দেখিতাম, তখনও তিনি যেন কাহার সহিত 
কথা কহিতেছেন, হাসিতেছেন, আদর আবদার, রঙ্গ পরিহাসাদি 
করিতেছেন। 

“আর দেখিতাম, রাত্রিকালে মামার আদৌ নিদ্রা নাই ! যখনি 
জাগিয়াছি, তখনই দেখিয়াছি তিনি এরূপে ভাবের ঘোরে কথা 
কহিতেছেন, গান করিতেছেন বা! পঞ্চবটীতে যাইয়া ধ্যানে নিমগ্ন 
রহিয়াছেন।” 

হৃদয় বলিত, ঠাকুরকে এরূপ করিতে দেখিয়া মনে আশঙ্ক। হইলেও 
উহা অপরের নিকট প্রকাশ করিয়া কি করা কর্তব্য, তদবিষয়ে পরামর্শ 


রা্দর লইবার তাহার উপায় ছিল না। কারণ, পাছে সে 


পূজা দেখিয়া "উহ! ঠাকুরবাটীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীদিগের নিকট 
কাঁলীবাটীর প্রকাশ করে এবং তাহারা শুনিয়া একথা! বাবুদের 
থাজাকী প্রমুখ 

কর্মচারীদিগের কানে তুলিয়৷ তাহার মাতুলের অনিষ্ট সাধন করে । 


জল্পনা ও মধুরবাবুর. কিন্তু প্রতিদিন যখন এরূপ হইতে লাগিল, তখন 
নিকট সংবাদপ্রেরণ . একথা আর কেমনে চাপা যাইবে? অন্ত কেহ কেহ 
তাহার ন্তায় পুজাকালে কালীঘরে আসিয়া ঠাকুরের এরূপ আচরণ স্বচক্ষে 
দেখিয়া যাইয়া খাল্তীক্ষীপ্রমুখ কর্মচারীদিগের নিকট অভিযোগ উপস্থিত 
করিল। তাহারা একথা শুনিয়া কালীঘরে আসিয়া! শ্বচক্ষে উহা প্রত্যক্ষ 
করিল; কিন্তু ঠাকুরের দেবতাবিষ্টের ন্যায় আকার, অসঙ্কোচ ব্যবহার ও 
নিভাঁক উন্মনাভাব দেখিয়া একট! অনির্দিষ্ট ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া সহসা 
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তাহাকে কিছু বলিতে বা নিষেধ করিতে পারিল না। দধরখানায় ফিরিয়া! 
আমিয়! সকলে পরামর্শ করিয়! স্থির করিল-_হয় ভট্টাচার্য পাগল হইয়াছেন, 
না হয়ত তাহাতে উপদেবতার আবেশ হইয়াছে ! নতুবা পুঙজ্াকালে কেহ 
কখন এরূপ শাস্ত্রবিরুদ্ধ শ্বেচ্ছাচার করিতে পারে না? যাহাই হউক, 
৬দেবীর পুজা, ভোগরাগাদি কিছুই হইতেছে না; তিনি সকল নষ্ট 
করিয়াছেন? বাবুদের এ বিষয়ে সংবাদ প্রেরণ কর্তব্য । 
মথুরবাবুর নিকট সংবাদ প্রেরিত হইল । উত্তরে তিনি বলিয়া 
পাঠাইলেন, তিনি শীঘ্রই শ্বয়ং উপস্থিত হইয়া এ বিষয়ে যথাবিধান 
করিবেন। যদবধি তাহা না করিতেছেন, তদ্বধি ভট্টাচার্য মহাশয় 
যেভাবে পুজাদি করিতেছেন, সেই ভাবেই করুন; তদ্বিষয়ে কেহ বাধা 
দিবে না। মথুরবাবুর এরূপ পত্র পাইয়া সকলে তাহার আগমনের 
অপেক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া রহিল এবং “এইবারেই ভট্াচার্ধ পদচ্যুত হইল, 
বাবু আসিয়াই তাহাকে দূর করিবেন_দেবতার নিকট অপবাধ, দেবতা 
কতদিন সহিবে বল, ইতাদি নানা জল্পনা তাহাদের মধ্যে চলিতে লাগিল। 
মথুরবাবু কাহাকেও কিছু না জানাইয়া একদিন পুজাকালে সহসা 
আসিয়া কালীঘরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া ঠাকুরের 
কাধকলাপ দেখিতে লাগিলেন । ভাববিভোর ঠাকুর 
ঠাকুরের পুজা 
দেখিতে মধুরবাবূর. কিন্তু তৎপ্রতি আদৌ লক্ষা করিলেন না। পুক্াকালে 
আগমন ও মাকে লইয়াই তিনি নিতা তন্ময় হইয়া থাকিতেন, 
উিসিিবা মন্দিরে কে অ.সিতেছে, যাইতেছে, সে বিষয়ে 
তাহার আদৌ জ্ঞান থাকিত না। গ্রীযৃত মথুরামোহন এ বিষয়টি 
আসিয়াই বুঝিতে পারিলেন। পরে ্রগ্রুজগন্মাতার নিকট তাহার 
বালকের ন্তায় আবদার, অনুরোধ প্রভৃতি দেখিয়া উহা! যে এঁকাস্তিক 
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প্রেমভক্তিপ্রন্থত, তাহাও বুঝিলেন। তাঁহার মনে হইল, এরূপ অকপট 
ভক্তিবিশ্বাসে ষদি মাকে না পাওয়া যায় ত কিসে তাহার দর্শনলাভ হইবে? 
পুজা করিতে করিতে ভট্টাচার্যের কখন গলদশ্রুধারা, কখন অকপট উদ্দাম 
উল্লাস এবং কখন বা জড়ের ম্যায় সংজ্ঞাশ্ন্তা, অবিচলতা৷ ও বাহ্বিষয়ে 
সম্পূর্ণ লক্ষ্যরাহিত্য দেখিয়৷ তাহার চিত্ত একটা অপুর্ব আনন্দ পুর্ণ হইল। 
তিনি অনুভব করিতে লাগিলেন, শ্রমন্দির দেবপ্রকাশে যথার্থই জমজম 
ক্লরিতেছে! তাহার স্থির বিশ্বাস হইল, ভট্টাচার্য জগন্মাতার কুপালাভে 
ধন্য হইয়াছেন। অনন্তর ভক্কিপৃতচিত্তে সজলনয়নে শ্রশ্রক্গগন্মাতা ও 
তাহার অপুর্ব পুজককে দূর হইতে বারংবার প্রণাম করিতে করিতে 
বলিতে লাগিলেন,“এতদিনের পর ৬দেবী প্রতিষ্ঠা সার্থক হইল, এতদিনের 
পর শ্রশ্রীজগন্মীতা সত্যসত্যই এখানে আবিভূতা৷ হইলেন, এতদিনে মার 
পুজা ঠিক ঠিক সম্পন্ন হইল ।” কর্মচারীদিগের কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
তিনি সেদিন বাটাতে ফিরিলেন। পরদিন মন্দিরের প্রধান কর্মচারীর 
উপর তাহার নিয়োগ, আসিল, “ভট্টাচার্য মহাশয় যেভাবেই পুজা করুন না 

কেপ, তাহাকে বাধা দিবে না।? 
পূর্বোক্ত ঘটনাবলী শ্রবণ করিয়া শান্তজ্ঞপাঠক একথা সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, বৈধী ভক্তির বিধিবদ্ধ সীমা অতিক্রম করিয়! ঠাকুরের মন 
চারা এখন অহেতুক প্রেমভক্তির উচ্চমার্গে প্রবলবেগে 
ঠাকুরের রাগাত্মিকাঁ ধাবিত হইম়াছিল। এমন সরল ম্বাভাবিকভাবে এ 
উনি ডা ঘটন! উপস্থিত হইয়াছিল যে, অপরের কথা দৃত্র 
থাকুক, তিনি নিজেও এ কথা তখন হাদয়ঙ্গম করিতে 


* গুরুভাব--পূর্বাধ *ঠ অধ্যায় 
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প্রবল প্রেরণায় তিনি এব্প চেষ্টাদি না করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না__ 
কে ষেন তাহাকে জোর করিয়া এরূপ করাইতেছে । এজন্য দেখিতে 
পাওয়৷ যায়, মধ্যে মধ্যে তাহার মনে হইতেছে, “আমার এ কিপ্রকার 
অবস্থ] হইতেছে? আমি ঠিক পথে চলিতেছি ত? এচ্চন্য দেখা ঘায়, 
তিনি ব্যাকুলহাদয়ে গ্রপ্টীজগদদ্গাকে জানাইতেছেন _ "মা, আমাব এইকপ 
অবস্থা কেন হইতেছে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, তই আমাকে যাহা 
করিবার করাইয়া ও যাহ] শিখাইবার শিখাইয়া দেখ! দে সর্বদা আমার 
হাত ধরিয়া! থাক ।” কাম, কাঞ্চন, মান, যশ, পরথিবীর সমস্ত ভোগৈঙ্র্য 
হইতে মন ফিরাইয়া অশ্থরের অন্থর হইতে তিনি জগন্নাতাকে একথা 
নিবেদন করিয়াছিলেন। শ্রুুজগন্মাতাও তাহাতে ভাহার হস্ত ধরয়া 
সর্ব বিষয়ে তাহাকে রক্ষা করিয়া তীহার প্রার্থনা পুরণ করিয়াছিলেন 
এবং তীহার মাধকজীবনের পরিপুষ্টি ও পূর্ণতার জন্য ষখনি যাহা কিছু ও 
যেরূপ লোকের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল, তখনি এসকল বস্ত ও 
বাক্তিকে অযাচিতভাবে তীহার নিকটে আনয়ন করিয়া তাহাকে শুদ্ধ 
জ্ঞান ও শ্রদ্ধা ভক্কির চরম সীমায় স্বাভাবিক সহজভাবে আরূঢ করাইয়া- 
ছিলেন। গীতামুখে শ্রভগবান ভক্তের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন__ 
অনন্যাশ্শিম্থয়স্তো মাং ধে জনাঃ পর্ুাপাসতে। 
তেষাং নিতাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাহম্‌ ॥- গীতা, ৯২২ 

_যে-সকল বাক্তি অনন্যচিত্তে উপাসনা করিয়া আমার সহিত নিতাধুক 
হইয়া থাকে-_শরীরধারণোপযোগী আহার-বিহারাদি বিষুয়ের জন্যও তিস্তা 
ন। করিয়। সম্পূর্ণ মন আমাতে অর্পণ করে-_ প্রয়োজনীয় সকল বিষয়ই 
আমি ( অযাচিত হইয়াও ) তাহাদিগের নিকট আনয়ন করিয়া থাকি। 
গীতার এ প্রতিজ। ঠাকুরের জীবনে কিরূপ বর্ণে বর্ণে সাফল্যলাভ 


১২৫ 


শীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


করিয়াছিল, তাহা আমর! ঠাকুরের এই সময়ের জীবন ষত আলোচনা 
করিব তত সমাক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিয় বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইব । কামকাঞ্চনৈ- 
কলক্ষ্য স্বার্থপর বর্তমান যুগে শ্রীভগবানের এ প্রতিজ্ঞার সত্যতা হুম্পষ্টব্ূপে 
পুনঃ প্রমাণিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। যুগে যুগে সাধকেরা “সব. 
ছোড়ে সব পাওয়ে* _শ্রভগবানের নিমিত্ত সর্বন্ব ত্যাগ করিলে প্রয়োজনীয় 
কোন বিষয়ের জন্য সাধককে অভাবগ্রস্ত হইয়া কষ্ট পাইতে হয় না _ 
* একথ]| মানবকে উপদেশ দিয়া আমিলেও দুর্বলহ্বদয় বিষয়াবদ্ধ মানব 
তাহা বর্তমান যুগে আবার পুর্ণভাবে না দেখিয়! বিশ্বাসী হইতে পারিতেছিল 
না। সেজন্য সপ্পূর্ণক্ূপে অনন্চিত্ত ঠাকুরকে লইয়া খ্রুপ্ীজগন্মাতার শাস্ীয় 
এবাক্যের সফলতা! মানবকে দেখাইবার এই অদ্ভুত লীলাভিনয়! হে মানব, 
পৃতচিত্তে একথা শ্রবণ করিয়! ত্যাগের পথে যথাসাধ্য অগ্রসর হও । 
ঠাকুর বলিতেন, ইঈশ্বরীয় ভাবের প্রবল বন্যা যখন অতফিতভাবে 
মানবজীবনে আসিয়। উপস্থিত হয়, তখন তাহাকে চাপিবার সহশ্র চেষ্টা 
করিলেও সফল হওয়া যায় না। মানব সাধারণের 
ঠাকুরের কথা--- 
রানির জড় দেহ উহার প্রবল বেগ ধারণ করিতে সক্ষম না 
রাগানুগা ভক্তির হইয্বা এককালে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া যায়। এঁরূপে অনেক 


রর সাধক মৃত্যামুখে পতিত হইয়াছেন। পুর্ণ জ্ঞান না 
শরীর-মন ধারণ পূর্ণা ভক্তির উদ্দাম বেগ ধারণ করিবার উপযোগী 
সমর্থ শরীরের প্রয়োজন। অবতারপ্রথিত মহাপুরুষ- 


দিগের শরীরসকলকেই কেবলমাত্র উহার পুর্ণ বেগ সর্বক্ষণ ধারণ করিয়া 
সংসারে জীবিত, থাকিতে এপর্যন্ত দেখা গিয়াছে । ভক্তিশাস্থ সেজন্য 
তীহার্দিগকে শুদ্ধসত্ববিগ্রহবান বলিয়া বারংবার নির্দেশ করিয়াছে । 
শুদ্ধসত্বগুণরূপ উপাদানে গঠিত শরীর ধারণ করিয়া সংসারে আগমন 


৯২৩ 


সাধন। ও দিব্যোন্বত্ততা 


করেন বলিয়াই তাহারা আধ্যাত্মিক ভাবসমূহের পূর্ণবেগ সহ করিতে 
সমর্থ হয়েন। এরূপ শরীরধারণ করিয়াও ঠাতাদিগের উহাদদিগের প্রবল 
বেগে অনেক সময় মুহমান হইতে দেখা গিয়া থাকে, বিশেষতঃ ভক্তি- 
মার্গ-সঞ্চরণশীল অবতারপুরুষদিগকে । নাব-ভক্তির প্রাবলো ঈশা ও 
শ্রচৈতন্তের শরীরের অঙ্গগ্রন্থিনকল শিথিল হওয়া, ঘর্মের ন্যায় শরীরের 
প্রতি রোমকৃপ দিয়া বিন্দু বিন্দু করিয়া শোণিত নির্গত হওয়া প্রতি 
শান্ত্রনিবদ্ধ কথাতেই উহ বুঝিতে পারা যায়। এসকল শারীরিক বিকান্ধ 
ক্লেশকর বলিয়া উপলব্ধ হইলেও উহাদের সহায়েই তাহাদিগের শরীর 
ভক্তি প্রশ্থত অসাধারণ মানসিক বেগ ধারণ করিতে অভ্যস্ত হইয়া আসে। 
পরে, এ বেগধারণে উহ] ক্রমে যত অভ্যস্ত হয়, এ বিরুতিসকলও তখন 
আর উহাতে পূর্বের ন্যায় পরিলক্ষিত হয় না। 
ভাব-ভক্কির প্রবল প্রেরণায় ঠাকুরের শরীরে এখন হইতে নানা 
প্রকার অদ্ভত বিকারপরম্পরা উপস্থিত হইয়াছিল। 
বই তক্তিপ্রভাবে সাধনার প্রারস্ত হইতে তীহার গাত্রদাহের কথ৷ 
ঠাকুরের শারীরিক 
বিকার ও তঙ্জনিত আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি | উহার বুদ্ধিতে তাহাকে 


কষ্ট খা, গাত্রদাহ। অনেক সময় বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। ঠাকুর 
প্রথম গাত্রদাহ 


পাপপুরুষ স্বয়ং আমাদের নিকট অনেক সময় উহার কারণ 
দগ্ধ হইবার কালে, এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন-_“সন্ধা-পুজাদি করিবার 
তা সময় শাস্বীয় বিধানানুসারে ধখন ভিতরের পাপপুরুষ 
ঈশ্বরবিরহে ; দগ্ধ হইয়৷ গেল এইরূপ চিন্তা করতাম, তখন কে 
তৃতীয়, মধুরভাব- 


জানিত, শরীরে সত্যসত্াই পাপপুরুষ আছে এবং 
উহাকে বাস্তবিক দগ্ধ ও বিন কর] যায়! সাধনার 
প্রারস্ভ হইতে গাত্রদাহ উপস্থিত হইল ; ভাবিলাম, এ আবার কি রোগ 


সাধনকালে 


১২৭ 


রীপ্রীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 


হইল! ক্রমে উহা খুব বাড়িয়া অসহৃ হুইয়া উঠিল। নানা কবিরাজী তেল 
মাখা গেল; কিন্তু কিছুতেই উহ] কমিল না। পরে একদিন পঞ্চবটাতে 
বসিয়া আছি, সহস! দেখ ছি কি মিস্কালো রঙ, আরক্তলোচন, ভীষণাকার 
একটা! পুরুষ যেন মদ খাইয়া! টলিতে টলিতে ( নিজ শরীর দেখাইয়া ) 
ইহার ভিতর হইতে বাহির হইয়া সম্মুখে বেড়াইতে লাগিল। পরক্ষণে 
দেখি কি__আর একজন সৌম্মৃতি পুরুষ গৈরিক ও ত্রিশূল ধারণ করিয়া 
এরূপে (শরীরের ) ভিতর হইতে বাহির হইয়! পূর্বোক্ত ভীষণাকার 
পুরুষকে সবলে আক্রমণপুর্বক নিহত করিল এবং এদিন হইতে গাত্রদাহ 
কমিয়া গেল! এঁ ঘটনার পূর্বে ছয় মাস কাল গাত্রদাহে বিষম কষ্ট 
পাইয়াছিলাম ।” 

ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, পাপপুরুষ বিনষ্ট হইবার পরে গাত্রদাহ 
নিবারিত হইলেও অল্পনকাল পরেই উহা আবার আরম্ভ হইয়াছিল। তখন 
বৈধী ভক্তির সীমা উল্লজ্ঘন করিয়! তিনি রাগমার্গে শ্রশ্রক্গগদদ্থার পুক্জা দিতে 
নিযুক্ত । ক্রমে উহী এত বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে, ভিজ! গামছ। মাথায় 
দিয়া তিন-চারি ঘণ্টাকাল গঞ্গাগর্ডে শরীর ডুবাইয়৷ বলিয়। থাকিয়া 
তিনি শান্তিলাভ করিতে পারিতেন না। পরে ব্রান্ধণী আসিয়া এ গাত্রদাহ, 
শ্রভগবানের পুর্ণদর্শনলাভের দন্য উৎকঠা ও বিরহবেদনা-প্রহ্ুত বলিয়। 
নির্দেশ করিয়া যেরূপ সহজ উপায়ে উহ! নিবারণ করেন, সে-সকল কথা 
আমরা অন্তত্র বিবৃত করিয়াছি।* উহার পরে ঠাকুর মধুরভাব সাধন 
করিবার কাল হতে আবার গাত্রদাহে পীড়িত হইয়াছিলেন। হবার 
বলিত, “বুকের ভিতর এক মালসা আগুন রাখিলে যেরূপ উত্তাপ ও যন্ত্রণা 
হয়, ঠাকুর এঁকালে সেইরূপ অন্থভব করিয়া অস্থির হইয়া পড়িতেন। 


্ গুরুভাব-__উত্তরার্ধ, ১ম অধ্যায় 


সাধন! ও দিব্যোন্বত্বতা 


মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হুইয়া উহ তাহাকে বহুকাল পর্যন্ত কষ দিয়াছিল। 
অনন্তর সাধনকালের কয়েক বৎসর পরে তিনি বারাসতনিবাা মোকার 
্রযুক্ত রামকানাই ঘোষালের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। হইনি উন্নত 
শক্তিসাধক ছিলেন এবং তাহার এরপ দ্রাহের কথ! শুনিয়া! তাহাকে 
ইষ্টকবচ অঙ্গে ধারণ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। কবচধারণের পরে 
তিনি এক্সপ দাহে আর কখনও কষ্ট পান নাই ।” 
ঠাকুরের এরূপ অদ্ভুত পুজ। দেখিয়া জানবাজ্জারে ফিরিয়। মথুরামোহল 
রাণীমাতাকে শুনাইলেন। ভক্কিমতী রাণী উহা! শুনিয়া বিশেষ পুলকি তা 
ৃ হইলেন। ভট্টাচাধের মুখনিঃস্থত ভক্তিমাথ! সঙ্গীত- 
রা শ্রবণে তিনি তাহার প্রতি ইতিপুবেই নেহপরাদণা 
কমের চিন্তার ন্তা ছিলেন এবং শ্রগোবিন্দ-বি গ্রহ-ভগ্রকালে তাহার 
রর দি দন... ভাবাবেশ ও ভক্তিপুত বুদ্ধির পরিচন্ পাইয়া বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। অতএব শ্রু্জগদস্বার কপালাভ 
নে ঠাকুরের ন্যায় পবিভ্রহথদয়ের পক্ষে সম্ভবপর, একথ। বুঝিতে বিলম্ব 
হয় নাই। ইহার অল্পকাল পরে কিন্ধ এমন একটি ঘটন! উপস্থিত হইল, 
যাহাতে রাণী ও মণুরবাবুব এ বিশ্বাস বিচলিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা 
হইযাছিল। রাণী একদিন মন্দিরে ই্রশ্রঙ্গগদস্বার দর্শন ও পুজাদি 
করিবার কালে তদ্বিষয়ে তন্ময় না হইয়া বিমদ্ধক মসম্প কমু একটি মামলার 
ফলাফল সাগ্রহে চিন্তা করিতেছিলেন। ঠাকুর তখন এস্থানে বসিয়া 
তাহাকে সঙ্গীত শুনাইতেছিলেন। ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাহার মনের কথা 
জানিতে পারিয়! “এখানেও এ চিস্তা।' বলিয়! তাহার কোমলাঙ্গে 
আঘাতপুর্বক এ চিন্তা হইতে নিরন্তা হইতে শিক্ষাপ্রদান করেন। 
্  গুঞ্ভাব--পুবাধ ধম অধায় 


১২৯ 


গ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


্রশ্রীজগদদ্বার কপাপাত্রী সাধিকা রাণী উহাতে নিজ মনের ছূর্বলতা 
ধরিতে পারিয়। অন্থতপ্তা হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের প্রতি তাহার ভক্তি 
এ ঘটনায় বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এ সকল কথা আমরা অন্যত্র 
সবিস্তারে উল্লেখ করিয়াছি । 
শীশ্রীজগন্মাতাকে লইয়া ঠাকুরের ভাবাবেশ ও আনন্দোল্লাস উহার 
অল্পদিন পরে এত বর্ধিত হইয়! উঠিল মে, দেবীসেবার নিত্য-নৈমিত্তিক 
সির পরিপতিতে কাধকলাপ কোনরূপে নির্বাহ করাও তাহার পক্ষে 
ঠাকুরের বাহপুজা-. অসম্ভব হইল। আধ্যাত্মিক অবস্থার উন্নতিতে 
রর এটি বৈধী কর্মের ত্যাগ কিরূপ স্বাভাবিকভাবে হইয়া 
থাকে, তদ্িষয়ের দৃষ্টান্তূপে ঠাকুর বলিতেন, 
“যেমন গৃহস্থের বধূর ষে পর্যন্ত গর্ভ না হয়, ততদিন তাহার শ্বশ্রু তাহাকে 
সকল দ্জিনিস খাইতে ও সকল কাঞ্জ করিতে দেয়, গর্ত হইলেই এ সকল 
বিষয়ে একটু আধটু বাচবিচার আরম্ত হয়; পরে গর্ভ যত বুদ্ধি পাইতে 
থাকে, ততই তাহার কাজ কমাইয়া দেওয়া হয়; ক্রমে যখন সে আন্ন- 
প্রসবা হয়, গর্ভস্থ শিশুর অনিষ্টাশঙ্কায় তখন তাহাকে আর কোন কাধই 
করিতে দেওয়া হয় না; পরে যখন তাহার সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়, তখন এ 
সন্তানকে নাড়াচাড়া করিয়াই তাহার দিন কাটিতে থাকে 1” শ্রশ্রজগদস্বার 
বাহ্পুজা ও সেবাদি-ত্যাগও ঠাকুরের ঠিক একপ ম্বাভাবিকভাবে হইয়া 
আসিয়াছিল। পুজা! ও সেবার কালাকালবিচার তাহার এখন লোপ 
হুইয়াছিল। ভাবাবেশে সর্বদা বিভোর থাকিয়া তিনি এখন 
্রত্রজগন্মাতার যখন মেরূপে সেবা করিবার ইচ্ছা হইত, তখন সেইরূপই 
করিতেন । যথা পুজা না করিয়াই হয়ত ভোগ নিবেদন করিয়া 
গুরুভাব_পূরবাধ ৫ম অধ্যায় 





১৩৩ 


সাধন ও দিব্যোম্বত্ততা 


দিলেন! অথবা ধ্যানে তন্ময় হইয়া আপনার পৃথক অন্তিত্ব এককালে 
ভুলিয়া গিয়া দেবীপুজার নিমিত্ত আনীত পুষ্প-চন্দনাদিতে নিজাঙ্গ ভূষিত 
করিয়া বসিলেন ! ভিতরে বাহিরে নিরস্থর জগদগ্গার দর্শনেই যে ঠাকুরের 
এই কালের কার্কলাপ এরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, একথা আমরা 
তাহার নিকটে অনেকবার শ্রবণ করিয়াছি। আর শ্নিয়াছি যে, 
এ তন্মম্বতার অল্পমাত্র ত্রাস হইয়া ষ্দি এই সময়ে কয়েক দণ্ডের 
নিমিত্তও তিনি মাতৃদর্শনে বাধা প্রাপ্ত হইতেন ত এমন ব্যাকুলতা আসিয়া 
তাহাকে অধিকার করিয়া বসিত যে, আছাড় খাইয়! ভুমিতে পড়িয়া 
মুখ ঘর্ষণ করিতে করিতে ব্যাকুল ক্রন্দনে দিক্‌ পুর্ণ করিতেন। শ্থাসপ্রশ্বাস 
বন্ধ হইয়া প্রাণ ছটফট করিত। আছাড় খাইয়া পড়িয়া সর্বাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত ও রধিরলিপ হইয়া যাইতেছে, সে বিষয় লক্ষ্য হইত না। 
জলে পড়িলেন বা অগ্রিতে পড়িলেন, কখন কথন তাহারও জ্ঞান থাকিত 
না। পরক্ষণেই আবার শ্রশ্নীজগদগ্বার দর্শন পাইয়া এ ভাব কাটিয়া যাইত 
এবং তাহার মুখমণ্ডল অন্তুত জোতি: ও উল্লাসে পূর্ণ হইত--তিনি 
যেন সম্পূর্ণ আর এক বাক্তি হইয়া যাইতেন। 
ঠাকুরের এবূপ অবস্থালাভের পূর্ব পধস্থ মথুরবাবু তাহার ছারা 
পুজাকাধ কে(নরূপে চালাইয়া লইতেছিলেন ; এখন আর তদ্রপ করা 
অসম্ভব বুঝিয়া পুজাকাধের অন্তরূপ বন্দোবস্ত 
ও করিতে সঙ্কল্প করিলেন । হৃদয় বলিত, “মথুরবাবুর 
ঠাবুরের বর্তমান এবূপ মঙ্কল্পের একটি কারণও উপস্থিত হইয়াছিল । 
ই রা পুজাসন হইতে সহলা উথিত হইয়া ভাবাবিষ্ট ঠাকুর 
একদিন মথুরবাবু ও আমাকে মন্দিরমধ্যে দেখিলেন 
এবং আমার হাত ধরিয়া পুজাসনে বসাইয়৷ মথুরবাবুকে লক্ষ্য করিয়া 


১৩১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বলিলেন, 'আজ হইতে হৃদয় পুজা করিবে ; মা বলিতেছেন, আমার 
পুজার ম্যায় হৃদয়ের পুজা! তিনি সমভাবে গ্রহণ করিবেন।” বিশ্বাসী 
মথুর ঠাকুরের এ কথ! দেবাদেশ বলিয়া গ্রহণ করিয়া লইয়াছিলেন।” 
স্বদয়ের এ কথা কতদূর সত্য তাহা বলিতে পারি না, তবে বর্তমান 
অবস্থায় ঠাকুরের নিত্য পুজাদি কর! যে অসম্ভব, একথা মথুরের বুঝিতে 
বাকি ছিল না। 

প্রথমদর্শনকাল হইতে মখ্রবাবুর মন ঠাকুরের প্রতি বিশেষরূপে 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, একথা আমর] ইতিপূর্বে বলিয়াছি। এদিন হইতে 


গঙ্গাপ্রসাদ সেন তিনি সকল প্রকার অন্থবিধ! দূর করিয়া তাহাকে 
কবিরাজের দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাড়ীতে রাখিতে সচেষ্ট হইয়া- 
চিকিংসা 


ছিলেন ।. পরে ক্রমশঃ তাহাতে অন্তত গুণরাশির 
ষত পরিচয় পাইতেছিলেন, ততই মুগ্ধ হইয়া তিনি আবশ্কমত তাহার 
সেবা এবং অপরের অধথ| অত্যাচার হইতে তীহাকে রক্ষা করিয়। 
আসিতেছিলেন। 'যেমন,_-ঠাকুরের বাযুপ্রবণ ধাত জানিয়া মথুর নিত্য 
মিছরির সরবৎ-পানের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন; রাগান্থগাতক্কি- 
প্রভাবে ঠাকুর অদৃষ্টপূর্ব প্রণালীতে পুজায় প্রবৃত্ত হইলে বাধা পাইবার 
সম্ভাবনা বুঝিয়া তিনি তাহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন; এরূপ আরও 
কয়েকটি কথার আমর! অন্যত্র উল্লেখ করিয়াছি ।* কিন্তু রাণী রাসমণির 
অঙ্গে আঘাত করিয়া ঠাকুর যেদিন তাহাকে শিক্ষা! দিয়াছিলেন, সেই- 
দিন হইতে মথুর,সন্দিপ্ধ হইয়া তাহার বামুরোগ হইয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন, একথা আমাদিগের সম্ভবপর বলিয়! মনে হয়। বোধ হয়, 
এ ঘটনায় তিনি তাকাতে আধ্যাত্মিকতার সহিত উন্নত্ততার সংযোগ 
মা _ গুরুভাব- পূর্বাধ ৬ অধ্ায় 


১৩২ 


সাধনা ও দিব্যোম্মত্তত। 


অন্মান করিয়াছিলেন । কারণ, এই সময়ে তিনি কলিকাতার ন্নপ্রসিদ্ধ 
কবিরাজ শ্রীযুক্ত গঙ্গা প্রসাদ সেনের দ্বারা তাহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করিয়! দিয়াছিলেন। 
এব্ূপে চিকিৎসার বন্দোবস্ম করিয়। দিয়াই মণুর ক্ষান্থ হন নাই। 
কিন্ধ নিজ মনকে স্থপংঘত রাখিয়! মাহাতে ঠাকুর সাধনায় অগ্রসর 
হন, তরকঘুক্রিসহায়ে তাহাকে তদ্দিষয় বুঝাইতে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। লাল জবাফুলের গাছে শ্বেত জব। প্রম্ফটিত হইন্ডে 
দেখিয়া কিবূপে তিনি এখন পরাজর স্বীকারপুৰক সম্পূর্ণরূপে ঠাকুরের 
বশীভূত হইয়াছিলেন, সে-সকল কথা 'মামর। পাঠককে অন্তর বলিয়াছি 1* 
আমর! ইতিপূর্বে বপিয়াহ্ছি, মন্দিরের নিতা নিয়মিত ৬দেবীসেবা 
ঠাকুরের দ্বারা নিষ্পন্ন হওয়! অসপ্তব বুঝিয়। মুববাবু এখন অন্য বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । ঠাকুরের খুল্লতাতপ্রত্র খ্ঘুক্ত রামতারক চট্টোপাধ্যায় 
এই সময়ে কর্মান্বেষণে ঠাকুরবাডিতে উপস্থিত হওয়ায় ভাহাকেই তিনি 
ঠাকুরের আরোগা না হওয়া পযন্ক ৬দেবীপুজায় নিযুক্ত করিলেন। 
সন ১২৬৫ সালে, ইংরাজী ১৮৫৮ থৃষ্টাবে এ ঘটন। উপস্থিত হইয়াছিল 
রামতারককে ঠাকুর হলধারী বলিয়া নিদেশ করিতেন। ইহার 
সম্বন্ধে অনেক কথ! আমব! তাহার নিকট শুনিয়াছি। হলধারী স্থপঞ্ডিত 
ও নিষ্ঠাচারী সাধক ছিলেন। প্রুমস্ভাগবত, অধ্যাত্ম- 
রামায়ণাদি গ্রস্থমকল তিনি নিতা পাঠ করিতেন। 
৬বিষুণপুজায় তাহার অধি€ গ্রীতি থাকিলেও ৬শক্কির উপর তাহার দ্বেষ 
ছিল না। সেজন্য নিষুটভক্ত হইয়া তিনি মথুরবাবুব অন্থরোধে 
উশ্রুক্গগদগ্ধার পুঙ্জাকাধে ব্রতী হইয়াছিলেন। মথুরবাবুকে বলিয়া তিনি 


শেক তন ৮ ৭ শাদা পি শপ পা পিপি লিপ শিপ পা সপ পট 


গুরুভাব--পূধাধ, ৬ অধ্যায় 


হুলধানীর আগমন 


১৩৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সিধা লইয়া! নিত্য শ্বহন্তে রন্ধন করিয়া খাইবার বন্দোবস্ত করিয়া 
লইয়াছিলেন। মথুরবাবু তাহাতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “কেন, 
তোমার ভ্রাত। শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভাগিনেয় হৃদয় ত ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ 
পাইতেছে ?” বুদ্ধিমান হলধারী তাহাতে বলেন, “আমার ভ্রাতার 
আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা ; তাহার কিছুতেই দোষ নাই; আমার একপ 
অবস্থা হয় নাই, স্ৃতরাং নিষ্ঠাভঙ্গে দোষ হইবে ।” মথুরবাবু তাহার 
হীরূপ বাক্যে সন্তষ্ট হন এবং তদবধি হলধারী সিধা লইয়া পঞ্চবটাতলে 
নিতা ম্বপাকে ভোজন করিতেন । 

শাক্তদ্বেষী না হইলেও হলধারী ৬দেবীকে পশুবলিপ্রদানে প্রবৃত্তি 
হইত না। পূর্কালে ৬জগদস্বাকে পশুবলিপ্রদান করার বিধি ঠাকুর- 
বাটীতে প্রচলিত থাকায় এসকল দিবসে তিনি আনন্দে পুজা করিতে 
পারিতেন না। কথিত আছে, প্রায় একমাস এরূপে ক্ষপ্নমনে পুজা 
করিবার পরে হলধার্টী এক দিবস সন্ধ্যা করিতে বসিয়াছেন, এমন সময় 
দেখিলেন ৬দেবী ভয়ঙ্করী মৃতি পরিগ্রহ করিয়া তাহাকে বলিতেছেন, 
“মামার পুজা তোকে করিতে হইবে না; করিলে সেবাপরাধে তোর 
সন্তানের মৃত্যু হইবে 1” শুনা যায়, মাথার খেয়াল মনে করিয়া তিনি 
এ আদেশ প্রথমে গ্রাহহ করেন নাই । কিন্কু কিছুকাল পরে তাহার 
পুত্রের মৃত্যুসংবাদ যখন সত্য সত্যই উপস্থিত হইল, তখন ঠাকুরের নিকট 
এ বিষয় আছ্যোপাস্ত বলিয়া তিনি ৬দেবীপুজায় বিরত হইয়াছিলেন। 
সেজন্ত এখন হইতে তিনি শ্রশ্ররাধাগোবিন্দের পুজা! এবং হৃদয় ৬দেরবাঁ- 
পুজা করিতে থাকেন । ঘটনাটি আমর! হৃদয়ের ভ্রাতা শ্রযুত রাজ্ারামের 
নিকট শ্রবণ করিয়াছিলাম। 
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প্রথম চারি বংসরের শেষ কথা 


ঠাকুরের সাধনকালের আলোচনা করিতে হইলে তিনি আমাদিগকে 
এ কালসন্বদ্ধে নিজমুখে যাহ বলিয়াছেন, তাহা সর্বাগ্রে স্বরণ করিতে 
হইবে। তাহা হইলেই এ কালের ঘটনাবলীর 
না ঘথাযথ সময় নির্দেশ করা অসম্ভব হইবে না। 
পাঠককে আমর] বলিয়াছি, আমরা তাহার নিকট 
শুনিয়াছি, দীর্ঘ দ্বাদশ বংসর কাল নিরম্থর নানামতের সাধনায় তিনি 
নিমগ্ন ছিলেন। রাণী বাসমণির মন্দিরসংক্রাস্থ দেবোতর-দানপত্জ-দর্শনে 
সাব্যন্ত হয়, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী সন ১২৬২ সালের ১৮ই জ্ঞোষ্ট, ইংরাজী 
১৮৫৫ খৃষ্টান্ধের ৩১শে মে তারিখে বৃহস্পতিবারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
এ ঘটনার কয়েক মাস পরে সন ১২৬২ সালেই ঠাকুর পুজকের পদ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। অতএব সন ১২৬২ হইতে সন ১২৭৩ সাল পর্যস্থই যে 
তাহার সাধনকাল, একথা স্থনিশ্চিত। উক্ত দ্বাদশ বংসর ঠাকুরের 
সাধনকাল বলিয়া বিশেষভাবে নিদিষ্ট হইলেও উহার পরে তীর্থ- 
দর্শনে গমন করিয়। এসকল স্থলে এবং তথা হইতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া 
শতনি কখন কথন কিছুকালের জন্য সাধনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, আমরা 
দেখিতে পাইব। | 
পুর্বোক্ত ত্বাদশ বংসরকে তিন ভাগে ভাগ করিয়া প্রত্যেক অংশের 
আলোচনা! করিতে আমরা অগ্রসর হইয্াছি। প্রথম, ১২৬২ হুইতে 
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১২৬৫, চারি বঘসর-_যে কালের প্রধান প্রধাঁন কথার ইতিপুবে আলোচনা 
করিয়াছি। দ্বিতীয়, ১২৬৬ হইতে ১২৬৯ পর্যস্ত, চারি বংসর-_ষে 
সময়ের শেষ ছুই বৎসরাধিক কাল ঠাকুর ক্রাহ্মণীর 
রি নির্দেশে গোকুলব্রত হইতে আরম করিয়া বঙ্গদেশে 
প্রচলিত চৌধট্টিখান! প্রধানভন্ত্-নি্দি্ট সাধনসকল 
যথাবিধি অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । তৃতীয়, ১২৭* হইতে ১২৭৩ পর্যস্ত, 
চষ্টরি বংসর-_যে কালে তিনি 'জটাধারী” নামক রামাইত সাধুর নিকট 
হইতে রাম-মন্ত্রে উপদিষ্ট হন ও জু্রীরামলালাবিগ্রহ লাভ করেন, 
বৈষ্ণবতস্ত্োন্ত মধুরভাবে সিদ্ধিলাভের জন্য ছয়মাস কাল স্ত্রীবেশ ধারণ 
করিয় থাকেন, আচার্য শ্রতোতাপুরীর নিকট হইতে সন্গ্যাসগ্রহণপুবক 
সমাধির নিবিকল্প ভূমিতে আরোহণ করেন এবং পরিশেষে শ্রযুক 
গোবিন্দের নিকট হইতে ইসলামী ধর্মে উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন; 
উক্ত দ্বাদশ বৎসরের ভিতরেই তিনি বৈষ্বতম্ত্রোত মথাভাবের এবং 
কর্তীভজা, নবরসিক প্রভৃতি বৈষ্ণব মতের অবাস্থর সম্প্রদায়সকলের 
জাধনমার্গের সহিতও পরিচিত হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্মের সকল 
সম্প্রদায়ের মতের সহিতই তিনি যে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন, 
একথা বৈষ্ণবচরণ গোস্বামী প্রমুখ এসকল পথের সাধকবর্গের তাহার 
নিকট আধ্যাত্মিক সহায়তালাভের জন্য আগমনে স্পষ্ট বুঝ! যায়। ঠাকুরের 
সাধনকালকে পুর্বোক্তরূপে তিন ভাগে ভাগ করিয়া অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে এ তিন ভাগের প্রত্যেকটিতে অশ্ঠিত তাহার সাধনসকলের' 
মধ্যে একটা শ্রেণীগত বিভিন্নতা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
আমর! দেখিয়াছি-_সাধনকালের প্রথমভাগে ঠাকুর বাহিরের 
সহায়ের মধ্যে কেবল শ্রীযুক্ত কেনারাম ভটের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়া- 


১৩৬ 


প্রথম চারি বংসরের' শেষ কথা 


ছিলেন। ঈশ্বরলাভের জন্য অন্থরের ব্যাকুলতাত এ কালে ঠাভার 

একমাত্র সহায় হইয়াছিল। উহাই প্রবল হইয়। অচিরকাল মধ্যে তাহার 

শরীর-মনে অশেষ পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছিল উপাস্তের প্রতি 

অসীম ভালবাস! আনয়নপুর্বক উহাই তাহাকে বৈধী 

চি বউ ভক্তির নিয়মাবলী উল্লজ্ঘন করাইয়া ক্রমে রাগান্ুগ! 

অবস্থা ও দর্শনাদির  ভক্তিপথে অগ্রসর করিয়াছিল এবং শ্রশ্রজগন্মাতার 

পুনরাবৃত্তি প্রত্যক্ষ দর্শনে ধনী করিয়া যোগবিভূতিসম্পন্ন 
করিয়া! তৃলিয়াছিল। 

পাঠক হয়ত বলিবেন_-“তনে আর বাকি রহিল কি? এ কালেই 

ত ঠাকুর ফোগসিদ্ধি ও ঈশ্বরলাভ করিয়া রুতার্থ 


এ কালে | 
উন্জীভগদগ্বার দশন- হভয়াছিলেন ; ₹বে পরে আবার সাধন কেন? 
লাভ হইবার পথে উত্তরে বলিতে তয় - একভাবে এ কথা যথার্থ 
ঠাকুরকে আবার 


ডি হইলেও পরবতীকালে সাধনায় প্রননন্ত হইবার তাহার 
সলাধণ কেন কারতে ৃ ্ 
হইয়াছিল । অন্য প্রয়েজন ছিল। গাকুব বলিতেন-এবুক্ষ ও 
গুরূপদেশ শাপ্ববাকা  লতাপকলের সাধারণ নিমুমে আগে ফুল, পরে ফল 
ও ন্জিকুত প্রতাক্ষেব 
দির হইয়া থাকে ; উহ্ভাদের কোন কোনটি কিন্ধু এমন 
শাস্থিলাভ আছে, যাহাদিগের আগেই ফল দেখা! দিয়া পরে ফুল 
দেখা দেয়।” সাধনক্ষেত্রে ঠাকুরের মনের বিকাশও ঠিক এরপভাবে 
হইয়াছিল। এজন্য পাঠকের পুবৌক্ত কথাটা আমর একভাবে সত্য 
বলিতেছি। কিন্তু সাধনকালের প্রথম ভাগে তাহার অছৃত প্রত্যক্ষ ও 
জগদন্বার দর্শনাদি উপস্থিত হহলেও এঁসকলকে শানে 'ল্পিবদ্ধ সাধককুলের 
উপলব্ধির সহিত যতক্ষণ না মিলাইতে পারিতেছিলেন, ততক্ষণ 
পধন্ত এসকলের সত্যতা এবং উহাদিগের চরম সীমা সম্বন্ধে তিনি 


১৩৭ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


দৃঢনিশ্চয় হইতে পারিতেছিলেন না । কেবলমাত্র অস্তরের ব্যাকুলতা- 
সহায়ে যাহা! তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাই আবার 
পুর্বো্ত কারণে শাস্তরনির্দিই পথ ও প্রণালী অবলম্বনে প্রতাক্ষ করিবার 
তাহার প্রয়োজন হইয়াছিল। শান্ত বলেন-_-গুরমুখে শ্রুত অনুভব ও 
শান্ত্ে লিপিবদ্ধ পুর্ব পূর্ব যুগের সাধককুলের অনুভবের সহিত সাধক 
আপন ধর্মজজীবনের দিব্যদর্শন ও অলৌকিক অন্ুভবসকল যতক্ষণ নাঁ' 
খমলাইয়! সমসমান বলিয়া দেখিতে পায়, ততক্ষণ সে এককালে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে না। এ তিনটি বিষয়কে মিলাইয়া এক বলিয়া দেখিতে 
পাইবামাত্র সে সর্বতোভাবে ছিম্নসংশয় হইয়া পূর্ণ শাস্তির অধিকারী হয়। 
পুর্বোন্ত কথার দৃষ্টাস্তস্ববূপে আমরা পাঠককে ব্যাসপুত্র পরমহৎসাগ্রণী 
শ্যুক্ত শুকদেব গোস্বামীর জীবন-ঘটনা নির্দেশ করিতে পারি। মায়া- 
রহিত শুকেব জীবনে জন্মাবধি নানাপ্রকার দিব্য 
ব্যাসপুত্র গুকদেব দর্শন ও অন্ভভব উপস্থিত হইত। কিন্তু পুর্ণজ্ঞান- 
গোস্বামীর একূপ 
হইবার কথা. , লাভে কৃতার্থ হইয়াছেন বলিয়াই যে তাহার একপ 
| হয়, তাহা তিনি ধারণা করিতে পারিতেন না। 
মহামতি ব্যাসের নিকট বেদাদি শান্ত অধায়ন সমাপ্ত করিয়া শুক একদিন 
পিতাকে বলিলেন, “শাস্ত্রে যেসকল অবস্থার কথা লিপিবদ্ধ আছে, 
তাহা আমি আজন্ম অনুভব করিতেছি ;'তথাপি আধ্যাত্মিক রাজোর 
চরম সত্য উপলব্ধি করিয়াছি কি-না, তদ্বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হইতে 
পারিতেছি না।, অতএব এঁ বিষয়ে আপনি যাহা জ্ঞাত আছেন, তা 
আমাকে বলুন।” ব্যাস ভাবিলেন শুককে আমি আধ্যাত্মিক লক্ষা ও 
চরম সত্য সম্বন্ধে সতত উপদেশ দিয়াছি, তথাপি তাহার মন হইতে 
সন্দেহ দূর হয় নাই; সে মনে করিতেছে পুর্ণজান লাভ করিলে সে 
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সংসারত্যাগ করিবে ভাবিয়! ন্মেহের বশবর্তী হইয়া অথবা অন্য কোন 
কারণে আমি তাহাকে সকল' কথা বলি নাই। হ্থতরাং অন্ত কোন 
মনীধী ব্যক্তির নিকটে তাহার এ বিষয় শ্রবণ কর! কর্তব্য। এরক্পপ 
চিন্তাপূর্বক ব্যাস বলিলেন, “আমি তোমার এঁ সন্দেহ নিরসনে অসমর্থ; 
মিথিলার বিদেহরাজ জনকের বথার্থ জ্ঞানী বলিয়া গ্রতিপত্তির কথা 
তোমার অবিদিত নাই। তাহার নিকটে গমন করিয়া তৃমি সকল 
প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া লও 1” শ্তক পিতার এ কথা গুনিয়৷ অবিলগ্ে 
মিথিল! গমন করিয়াছিলেন এবং. রাজধি জনকের নিকট ব্রহ্জ্ঞ পুরুষের 
যেরূপ অন্ভূৃতি উপস্থিত হয় শুনিয়া, গুরূপদ্দেশ, শান্ববাক্া ও নিজ 

জীবনান্ুভবের এঁক্য দেখিয়া শাস্তিলাভ করিয়াছিলেন । 
পূর্বোক্ত কারণ ভিন্ন ঠাকুরের পরবন্তীকালে নাধনার অন্য গভীর 
কারণসমূহও ছিল। এসকলের উল্লেমাত্রঈই আমরা 


ঠাকুরের সাধনার এখানে করিতে পার্রিব। শান্ঠিলাভ করিয়া শ্বয়ং 
অন্য কারণ স্বার্থে 


রুতার্থ হইবেন, কেবলমাত্র ইহাই ঠাকুরেব সাধনার 
নহে__পরার্ধে 


উদ্দেশ্ত ছিল না। শ্রশ্রীজগন্সাতা ভাহাকে জগতের 
কল্যাণের জন্য শরীরপবিগ্রহ করাইয়াছিলেন ৷ সেইক্ন্যই পরস্পরবিবদ- 
মান ধর্মমতসকলের অনুষ্ঠান করিয়া সতাসতা-নির্ধারণের অদুত প্ররাস 
তাহার জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল । স্থতরাং সমগ্র 'মধ্যান্সিক জগতের 
আচার্ধপদবী গ্রহণের জন্য তাহাকে সকলপ্রকার ধর্মমতের সাধনার ও 
তাঁহাদিগের চরমোদ্দেশ্ের সহিত পরিচিত হইতে হৃইয়াছিল, একথা 
বল। যাইতে পারে। শুদ্ধ তাহাই নহে, কেবলমাত্র অনুষ্ঠান-সহায়ে 
তাহার ন্যায় নিরক্ষর পুরুষের জীবনে শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ অবস্থাসকলের 
উদয় করিয়া শ্রশ্রীজগদস্বা ঠাকুরের দ্বারা! বঙমান যুগে বেদ, বাইবেল, 
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পুরাণ, কোরানার্দি সকল ধর্মশান্ত্রের সত্যতা পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। সেইজন্তও স্বয়ং শাস্তিলাভ করিবার পরে তাহার 
সাধনার বিরাম হয় নাই। প্রত্যেক ধর্মমতের সিদ্ধপুরুষ ও পণ্ডিতসকলকে 
যথাকালে দক্ষিণেশ্বরে আনয়নপুবক যাবতীয় ধর্মমতের সাধনানুষ্ঠানের 
শান্্রসকল শ্রবণ করিবার অধিকার যে জগন্মাতা ঠাকুরকে পূর্বোক্ত 
প্রয়োজনবিশেষ সাধনের জন্য প্রদান করিয়াছিলেন, একথা আমরা তাহার 
অদ্ভুত জীবনালোচনায় যত অগ্রপর হইব ততই স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 
পুর্বে বলিয়াছি, সাধনকালের প্রথম চারি বংসরে ঈশ্বরদর্শনের জন্য 
অন্তরের ব্যাকুল আগ্রহই ঠাকুরের প্রধান অবলম্বনীয় 
বার্থ বাকুলতার হইয়াছিল। এমন কোন লোক এ সময়ে তাহার 
হরির নিকট উপস্থিত হন নাই, যিনি তাহাকে সকল 
ঈশ্বরলাভ | ঠাকুরের বিষয়ে শাস্তনি্িষ্ট বিধিবদ্ধ পথে স্থচালিত করিয়া 


জীবনে উক্ত ূ 
আধ্যাত্সিক উন্নতির দিকে অগ্রসর করাইবেন। 

ব্যাকুলতা কতদূর 

উপস্থিত হইয়াছিল ,মৃতরাং সকল সাধলপ্রণালার অন্তর্গত তীব্র আগ্রহ- 


ব্ূপ সাধারণ বিধিই তখন তাহার একমাত্র অবলম্বনীয় 
হইয়াছিল । কেবলমাত্র উহার সহায়ে ঠাকুরের ৬জগদস্বার দর্শনলাভ 
হওয়ায় ইহাও প্রমাণিত হয় যে, বাহা কোন বিষয়ের সহায়তা না 
পাইলেও একমাত্র ব্যাকুলতা থাকিলেই সাধকের ঈশ্বরলাভ হইতে পারে। 
কিন্ত কেবলমাত্র উহার সহায়ে সিদ্ধকাম হইতে হইলে এ ব্যাকুলাগ্রহের 
পরিমাণ যে কত অধিক হওয়। আবশ্তক, তাহ! আমরা অনেক সময় 
অন্ধাবন করিতে তৃলিয়া যাই। ঠাকুরের এই সময়ের জীবনালোচনা 
করিলে এ কথা আমার্দিগের স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। আমর! দেখিয়াছি, 
তীব্র ব্যাকুলতার প্রেরণায় তাহার আহার, নিদ্রা, লজ্জ। ভয় প্রভৃতি 
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শারীরিক ও মানসিক দুবদ্ধ সংস্কার ও অভ্যাসসকল যেন কোথায় লুপ্ত 
হইয়াছিল; এবং শারীরিক স্বাস্থারক্ষা দূরে থাকুক, জীবনরক্ষার দিকেও 
কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না! ঠাকুর বলিতেন, “শরীরসংস্বারের দিকে মন 
আদে ন| থাকায় এ কালে মস্তকের কেশ বড় হইয়া ধুলামাটি লাগিয়া 
আপনা আপনি জট] পাকাইয়া গিষছিল! ধ্যান করিতে বসিলে মনের 
একাগ্রতায় শরীরটা এমন স্থবাগুবং স্থির হইয়া থাকিত যে, পক্ষিমকল 
জডপদার্থজ্ঞানে নিঃসঙ্কোচে মাথার উপর আমিয়৷ বলিয়া থাকিত এবং 
কেশমধ্যগত ধূলিরাশি চঞ্ুদ্বারা নাড়িয়া চাড়িয়া তন্মধ্যে তওঁলকণার 
অন্বেষণ কবিত! আবার সময়ে সময়ে ভগবদ্ধিরতে অধীর হইয়া ভূমিতে 
এমন মুখঘর্ষণ করিতাম যে, কাটিয়া যাইয়া স্থানে স্থানে রক্ত বাহির 
হইত ! এবপে ধান, ভজন, প্রার্থনা, আত্মনিবেদনাদিতে সমস্ত দিন যে 
কোথা দিয়া এসময় চলিয়া যাইত, তাহার হুশই থাকিত না। পরে 
সন্ধ্যাসমাগমে যখন চারিদিকে শঙ্খঘণ্টার ধ্বনি হইতে থাকিত, তখন 
মনে পডিত--দিবা অবসান হইল, আর একটা দিন বুথ! চলিয়া! গেল, 
মার দেখা পাইলাম না। তখন তীব্র আক্ষেপ আসিয়। প্রাণ এমন 
ব্যাকুল করিয়। তুলিত যে, আর স্থির থাকিতে পারিতাম না; আছাড 
খাইয়। মাটিতে পড়িয়া 'ম!, এখনও দেখ! দিলি না" বলিয়া চীৎকার ও 
ক্রন্দনে দিক পুর্ণ করিতাম ও যন্থণায় ছটফট করিতাম। লোকে বলিত, 
“পেটে শুলবাথা ধরিয়াছে, তাই অত কীাদিতেছে 1১” আমরা যখন 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়াছি, তখন সময়ে সময়ে তিনি আমাদিগকে 
ঈশ্বরের জন্য প্রাণে তীব্র ব্যাকুলতার প্রয়োজন বুঝাইতে সাধনকালের 
পুবোক্ত কথাসকল শুনাইয়া আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “লোকে স্ীপুতাদির 
মৃত্যুতে বা বিষয়সম্পত্তি হারাইয়া ঘটি ঘটি চোখের জল ফেলে, কিন্ত 
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ঈশ্বরলাভ হইল ন| বলিয়া কে আর এরূপ করে বল? অথচ বলে, 
“তাহাকে এত ডাকিলাম, তত্রাচ তিনি দর্শন দিলেন না! ঈশ্বরের 
জন্য এরূপ ব্যাকুলভাবে একবার ক্রন্দন করুন দেখি, কেমন না তিনি 
দর্শন দেন!” কথাগুলি আমাদের মর্মে মর্মে আঘাত করিত? শুনিলেই 
বুঝা যাইত, তিনি নিজ জীবনে এ কথা সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 
বলিয়াই অত নিঃসংশয়ে উহা! বলিতে পারিতেছেন। 
* সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরে ঠাকুর এজগদস্বার দর্শনমাত্র করিয়াই 
নিশ্চিন্ত ছিলেন না। ভাবমুখে শ্রুশ্রজগন্মাতার 
যহাবীরের পদান্গ. দর্শনলাভের পর নিজ কুলদেবতা ৬রঘুবীরের দ্রিকে 
কও তীহার চিত্ত আকৃষ্ট হইয়াছিল। হনুমানের ন্যায় 
অনন্ততক্তিতেই শ্রীরামচন্ত্রের দর্শনলাভ সম্ভবপর 
বুঝিয়! দাশ্যভক্কিতে সিদ্ধ হইবার জন্য তিনি এখন আপনাতে মহাবীরের 
ভাবারোপ করিয়! কিছুদিনের জন্য সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নিরন্তর 
মহাবীরের চিন্তা করিতে করিতে এই সময়ে তিনি এ আদর্শে এতদূর 
তত্ময় হইয়াছিলেন যে, আপনার পৃথক্‌ অস্তিত্ব ও বাক্তিত্বের কথা কিছু- 
কালের জন্য একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “এ 
সময়ে আহারবিহারাদি সকল কার্ধ হনুমানের ন্যায় করিতে হইত-_ইচ্ছা 
করিয়! ষে করিতাম তাহ] নহে, আপনা আপনি হইয়া পড়িত! পরিবার 
কাপড়খানাকে লেজের মত করিয়া কোমরে জড়াইয়া বাধিতাম, উল্লম্কনে 
চলিতাম, ফলমূল[্দি ভিন্ন অপর কিছুই খাইতাম না-_তাহাও আবায় 
খোসা ফেলিয়া খাইতে প্রবৃত্তি হইত না, বৃক্ষের উপরই অনেক সময় 
অতিবাহিত করিতাম এবং নিরন্তর 'রথুবীর, রঘুবীর” বলিয়া গম্ভীর 
বরে চীৎকার করিতাম। চক্ষুদ্বয় তখন সর্বদ| চঞ্চল ভাব ধারণ করিয়াছিল 


১৪২ 


প্রথম চারি বংসরের শেষ কথ! 


এবং আশ্চর্যের বিষয়, মেরুদণ্ডের শেষ ভাগটা এ সময়ে প্রায় এক ইঞ্চি 
বাড়িয়া গিয়াছিল।”* শেষোক্ত কথাটি শুনিয়া আমর] জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, “মহাশয়, আপনার শরীরের এ অংশ কি এখনও এবপ 
আছে ?” উত্তরে তিনি বলিগাছিলেন, “না, মনের উপর হইতে এ 
ভাবের প্রতৃত্ব চলিয়া যাইবার কালে উহা ধীরে দীরে পুর্বের ন্যায় 
স্বাভাবিক আকার ধারণ করিয়াছে ।” 
দাশ্যভক্তি সাধনকালে ঠাকুরের জীবনে এক অন্ৃতপুর্ব দর্শন ৩* 
অনুভব আসিয়! উপস্থিত হয়। এঁদর্শন ও অন্রভব তাহার ইতিপূর্বের 
নর্শনপ্রত্যক্ষাদি হইতে এক নৃতন ধরনের ছিল যে, উহা তীহার মনে 
গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়! স্মৃতিতে সর্বক্ষণ জাগরূক ছিল। তিনি 
বলিতেন, “এইকালে পঞ্চবটাতলে একদিন বসে 
78185 আছি-ধ্যানচিন্তা কিছু যে করিতেছিলাম তাহা 
জ্রাসীতাদেবীর 
টিভি? নহে, অমনি বসিয়াছিলাম_এমন সময়ে নিরুপমা 
জ্যোতির্নয়ী স্ত্রীমৃতি অদূরে আবিষ্তা হইয়া স্থান- 
টিকে আলোকিত করিম্বা তুলিল। এ মৃতিটিকেই তখন যে কেবল 
দেখিতে পাইতেছিলাম তাহ নহে, পঞ্চবটার গাছপালা, গঙ্গা ইত্যাদি 
সকল পদার্থই দেখিতে পাইতেছিলাম। দেখিলাম, মৃ্তিটি মানবীর, 
কারণ উহ1 দেবীদিগের ন্যায় ত্রিনয়নসম্পন্না নহে। কিন্তু প্রেম-ছুঃখ- 
করুণা-সহিষণুতাপুর্ণ সেই মুখের ন্যায় অপুর্ব ওজম্বী গম্তীরভাব দেবীমৃতি- 
সব্লেও সচরাচর দেখা যায় না! প্রসন্ন-ৃষ্টিপাতে মোহিত করিয়া এ 
দেবী-মানবী ধীর মন্থর পদে উত্তর দিক হইতে দক্ষিণে আমার দিকে 
অগ্রসর হইতেছেনু! স্তস্ভিত হইয়া ভাবিতেছি, “কে ইনি ?-_-এমন 
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শ্রীশ্রীরামকৃ্চলীলা প্রসঙ্গ 


সময়ে একটি হুচুমান কোথা, হইতে সহসা উ-উপ, শষ! করিয়া আসিয়। 
তাহার গাপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল এবং ডিভর হইতে মন বলিয়া উঠিল, 
“শীত, জনম-ছুঃখিনী সীতা, জনকরাজনন্দিনী সীতা, রামমযনজীবিতা। 
সীতা!) তখন “মা” 'মা” বলিয়া! অধীর হইয়া! পদে নিপতিত হইতে 
যাইতেছি, এমন সময় তিনি চকিতের ন্যায় আসিয়া (নিজ শরীর 
দেখাইয়া) ইহার ভিতর প্রবিষ্ট হইলেন !_ আনন্দে বিস্ময়ে অভিভূত 
হেইয়া বাহজ্ঞান হারাইয়া পড়িয়া গেলাম। ধ্যান-চিন্তাদি কিছু না 
করিয়া এমনভাবে কোন দর্শন ইতিপূর্বে আর হয় নাই। জনম-ছুঃখিনী 
সীতাকে সর্বাগ্রে দেখিয়াছিলাম বলিয়াই বোধ হয় তাহার ন্যায় আজন্ম 
ছঃখভোগ করিতেছি 1” 
তপস্তার উপযুক্ত পবিত্র ভূমির প্রয়োজনীয়ত। অনুভব করিয়! ঠাকুর 
এই সময়ে হৃদয়ের নিকট নৃতন একটি পঞ্চবটা* স্থাপনের বামনা প্রকাশ 
করেন। হৃদয় বলিত, “পঞ্চবটার নিকটবর্তী হাস 
ঠাকুরের স্বহস্ত পুকুর নামক ক্ষুট্র পুফরিণীটি তখন ঝালান হইয়াছে 
বাদি _. এবং পুরাতন পঞ্চবটীর নিকটস্থ নিয় জমিথণ্ড এ 
মাটিতে ভরাট করিয়া সমতল করান হওয়ায় ঠাকুর ইতিপুর্বে যে আমলকা 


অধ্্থবিজবৃন্মঞচ বটধাত্রী-মশোককম্‌। 
বটাপঞ্চকমিত্তং স্থাপয়েৎ পঞ্চদিক্ষু চ ॥ 
অঙ্বথং স্বাপয়েৎ প্রাচি বিশ্বমুত্তরভাগতঃ | 
*বটং পশ্চিমভাগে তু ধাত্রীং দক্ষিণতস্তণা ॥ 
অশেকং বহ্িদিকস্থাপাং তপ্যার্থং সুরেশ্বরী | 
মধ্যে বেদীং চতুরহস্তাং হুন্দরীং হুমনোহরাম্‌ ॥ 
ইতি--হ্ষন্দপুরাণ 


১6৪ 


প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা 


বৃক্ষের নিয়ে ধ্যান করিতেন, তাহ! নষ্ট হইক্বা গিয়াছে।” অনন্তর এখন 
যেখানে সাধনকুটির আছে, তাহারই পশ্চিমে ঠাকুর ন্বহত্তে একটি অুশ্ুখ 
বৃক্ষ রোপণ করিয়। হৃদয়কে দিয়! বুট, অশোক, বেল ও আমলকী বৃক্ষের 
চারা রোপণ করাইলেন এবং তুলুসী ও অপ্রাজিতার অনেকগুলি চারা 
পুতিয়া সমগ্র স্থানটিকে বেষ্টন করাইয়া লইলেন। গকু-ছাগলের হন্ত 
হইতে এসকল চারাগাছগুলিকে রক্ষা করিবার জন্য যে অদ্ভুত উপায়ে 
তিনি “ভর্তীভারী” নামক ঠাকুরবাটার উদ্যানের জনৈক মালীর সাহাম্যে 
এ স্থানে বেড়া লাগাইয়া লইয়াছিলেন, তাহ! আমরা অন্তত্র উল্লেখ 
করিয়াছি।* ঠাকুরের যত্রে এবং নিয়মিত জলসিঞ্চনে তুলসী ও 
অপরাজিতা গাছগুলি অতি শীন্ই এত বড ও নিবিড় হইয়। উঠে ষে, 
উহার ভিতরে বসিয়া যখন তিনি ধ্যান করিতেন, তখন এ স্থানের 
বাহিরের ব্যক্তিরা তাহাকে কিছুমাত্র দেখিতে পাইত না। 

কালীবাটা-প্রতিষ্ঠটার কথ! জানাজানি হইবার পরে গঙ্গাসাগর ও 
৬জগন্াথ-দর্শন প্রয়াসী পথিক-সাধুকুল এঁ তীর্ঘদ্বয়ে যাইবার কালে কয়েক 
দিনের জন্য শ্রচ্গাসম্পন্না রাণীর আতিথা গ্রহণ করিয়া দক্ষিণেশ্বর ঠাকুর- 
বাটাতে বিশ্রাম করির! যাইতে আরম্ভ কবেন।* ঠাকুর বলিতেন, 
একধপে অনেক সাধক ও সিন্ধপুরুষের! এখানে পনা- 
পণ করিয়াছেন। উহাদিগের কাহারও নিকট 
হইতে উপদিষ্ট হইয়া ঠাকুর এইকালে প্রাণায়ামাদি 
হঠ্বাগের ক্রিয়াসকল অভাস করিতেন বলিয়া বোধ হয়। হলধারী- 
সম্পকীয় নিয়লিখিত ঘটনাটি বলিতে বলিতে একদিন তিনি আমাদিগকে 
.*. গুকভাব-_পূপাধ দ্বিতীয় অধ্যার 

1 গুকভাব-উত্রাধ দ্বিতীয় অধ্যায় 


ঠাকুরের হঠ্যাগ- 
অভান 
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স্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


এ বিষয় ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। হঠযোগোক্ ক্রিয়াসকল শ্বয়ং অভ্যাস- 
পূর্বক উহাদিগের ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়াই তিনি পরজীবনে আমাদিগকে 
এনকল অভ্যাস করিতে নিষেধ করিতেন। আমাদিগের জানা আছে, 
এ বিষয়ে উপদেশলাভের জন্য কেহ কেহ তাহার নিকট উপাস্থত হইয়া 
উত্তর পাইয়াছেন-_“ও-সকল সাধন একালের পক্ষে নয়। কলিতে জীব 
অল্লাযু ও অন্গগতপ্রাণ ₹ এখন হঠযোগ অভ্যাসপুবক শরীর দৃঢ় করিয়া 
লইয়া! রাজযোগসহায়ে ঈশ্বরকে ডাকিবে, তাহার সময় কোথায়? 
হঠযোগের ক্রিয়াকল অভ্যাস করিতে হইলে সিদ্ধ গুরুর সঙ্গে নিবগ্র 
থাকিতে হয় এবং আহার-বিহারাদি সকল বিষয়ে তাহার উপদেশ লইয়া 
কঠোর নিয়মসকল রক্ষা করিতে হয়। নিয়মের এতটুকু ব্যতিক্রমে 
শরীরে ব্যাধি উপস্থিত এবং অনেক সময় সাধকের মৃত্যুও হইয়া থাকে । 
সেজন্য এসকল করিবার আবশ্যকতা নাই। মননিরোধের জন্যই ত 
প্রাণায়াম ও কুস্তকাদি কারয়া বায়ুনিরোধ করা। ঈশ্বরের ভক্তিসংযুক্ত 
ধ্যানে মন ও বায়ু টরভয়ই স্বতোনিরুদ্ধ হহয়া আসিবে। কলিতে জার 
অল্লাযু ও অল্লপশাক্ত বলিয়া ভগবান রূপ| করিয়৷ তাহার জন্য ঈশ্বরলাভের 
পথ স্থগম করিয়া দিয়াছেন । স্ত্রী-পুত্রের বিয়োগে প্রাণে যেরূপ ব্যাকুলতা 
ও অভাববোধ আসে, ঈশ্বরের জন্য সেহব্প ব্যাকুলত। চব্বিশ ঘণ্টামাএ 
কাহারও প্রাণে স্থায়ী হহলে তিনি তাহাকে এককালে দেখা দিবেনই 
দিবেন।” 

লীলাপ্রসঙ্গের অন্ান্র একস্থলে আমরা পাঠককে বলিয়াছি, ভারত্তের 
বততমানকালে স্বত্যন্ুারী সাধক-ভক্েরা প্রায়ই 
অনুষ্ঠানে তত্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন এবং 
বৈষণব-সম্প্রদায়তৃক্ত এরপ ব্যক্তির! প্রায়ই পরকী য়া-প্রেমসাধনরূপ পথে 


হলধারীর অভিশাপ 
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ধাবিভ হন।* বৈষ্বমতে প্রীতিসম্পন্ন হলপারী৪ ৬রাধাগো বিন্দজ্ীর 
পুজার নিযুক্ত হইবার কিছুকাল পরে গোপনে পুবোক সাদনপথ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । লোকে এ কথা জানিতে পারিয়া কানাকানি করিতে 
থাকে? কিন্তু হলধাপী বাক্সিদ্ধ, অর্থাৎ যাহাকে যাহা বলিবে হাহাই 
হইবে, এইরূপ একট! প্রাসদ্ধি থাকায় কোপে পরিবার আশঙ্কায় তাহার 
সমুখে এ কথ। আলোচনা বা হা্র-পরিহাসা করিতে স্ভস] কেত 
সাভসী 555 নল] অগ্রজের সম্বঙ্গে এাথ। কনে গানুর জানিতে পারিলেন 
এবং ভিতরে ভিতবে জল্পন। করিয়। লোকে তাহার নিন্দাবাদ করিতেছে 
দেখি! তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেশ। হল্ধারী তাহাতে 
তাহার এপ বাবঙাবের বিপরাত অর্থ গ্রহণপুরক সাভিশর রুষ্ট চর 
বলিলেন, “কি হইয়। তৃই আমাকে অবজ্ঞা করিলি? তোর মুখ দিয়া 
রক উঠিবে।” ঠাকুর উহাকে নানান্ধপে প্রসন্ন করিব।র চেষ্রা করিলেও 
তিনি সে সময়ে কোন কথা শরবণ করিলেন না। 

এ ঘটনার কিছুকাল পরে একদিন বাত্রি ৮৯ট। আন্দাজ সময়ে 
ঠাকুবের তালুদেশ সহসা সাতিশয় সডসড় করিরা মুখ দিরা সত্য সত্যই 


উক্ত ভিনার রক বাহির হহতে লাগিল। ঠাকুর বলিতেন, 
কিরূপ সফল “স্মপাতার বসের দহ তার মিস্কাল রংলএত 
হইয়া হিল গা থে, কতক বািবে পড়িতে লাগিল এবং কতক 


মুখের (ভতরে জমির। গির। সম্মূধের দত র অগ্রগাগ হতে বটের 
জদ্টর মত ঝুলিতে লাগিল মুখের ভিতর কাপড দিদা চাপিয়া ধরিয়া 
বক বন্ধ কারনার গেষ্ট] করিতে পাগিপান। খালি থামল না দেখিয়া 
বড ভরহঠল। সংবাদ পাহয়া সকলে ছুটিরা আমসিল। হলধারী তখন 


গুঞঠাব-উত্তধাধ, প্রথম অধ্াধ 
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মন্দিরে সেবার কাজ সারিতেছিল ; এঁ সংবাদে সেও শশব্যন্তে আসিয়। 
পড়িল। তাকে বলিলাম, “দাদা, শাপ দিয়া তৃমি আমার এ কি অবস্থা 
করলে, দেখ দেখি।, আমার কাতরতা৷ দেখিয়। সে কাদিতে লাগিল। 
“ঠাকুরবাড়ীতে সেদিন একজন প্রাচীন বিজ্ঞ সাধু আসিয়াছিলেন। 
গোলমাল শুনিয়া তিনিও আমাকে দেখিতে আমিলেন এবং রক্তের রং 
ও মুখের ভিতরে যে স্থানটা হইতে উহা নির্গত হইতেছে তাহা পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন-_ভয় নাই, রক্ত বাহির হইয়৷ বড় ভালই হইয়াছে । 
দেখিতেছি, তুমি যোগসাধনা করিতে । হঠযোগের চরমে জড়সমাধি 
হয়, তোমারও এরূপ হইতেছিল। ন্বুযুম্নাার খুলিয়া যাইয়! শরীরের 
রক্ত মাথায় উঠিতেছিল। মাথায় না উঠিয়া উহা! যে এইব্ূপে মুখের 
ভিতরে একটা নির্গত হইবার পথ আপন! আপনি করিয়া লইয়া বাহির 
হইয়া গেল, ইহাতে বড়ই ভাল হইল কারণ, জড়সমাধি হইলে উহা 
কিছুতেই ভাঙ্গিত না। তোমার শরীরটার দ্বারা এজগন্মাতার বিশেষ 
কোন কার্ধ আছে ঃ তাই তিনি তোমাকে এইরূপে রক্ষা করিলেন!” 
সাধুর এ কথা শুনিয়। আশ্বস্ত হইলাম।” ঠাকুরের সম্বন্ধে হলধারীর শাপ 
এরূপে কাকতালীয়ের ন্যায় সফলতা! দেখাইয়া বরে পরিণত হইয়াছিল । 
হলধারীর সহিত ঠাকুরের আচরণে বেশ একট] মধুর রহস্যের ভাৰ 
_ ছিল। পুর্বে বলিয়াছি হলধারী ঠাকুরের খুল্লতাত- 
ঠাকুরের সম্বন্ধে পুত্র ও বয়োজোষ্ঠ ছিলেন। আন্দাজ ১২৬৫ সালে 
রি ধারণার. দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া তিনি ৬রাধাগোবিন্দন্্ীর 
পরিবর্তনের কথা পুজাকার্ধে ব্রতী হন এবং ১২৭২ সালের কিছুকাল 
পর্ষস্ত এ কার্ধ সম্পন্ন করেন। অতএব ঠাকুরের 
সাধনকালের দ্বিতীয় চারি বৎসর এবং তাহার পরেও দুই বৎসরের অধিক- 
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কাল দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়। তিনি ঠাকুরকে দেখিবার স্থযোগ 
পাইয়াছিলেন। তত্রাচ তিনি ঠাকুরের সম্বদ্ধে একটা স্থির ধারণা করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। তিনি স্বয়ং বিশেষ নিষ্ঠাচারসম্পন্ন ছিলেন; 
ক্ৃতরাং ভাবাবেশে ঠাকুরের পরিধানে কাপড়, পৈতা, প্রভৃতি ফেলিয়৷ 
দেওয়াট তাহার ভাল লাগিত না। ভাবিতেন কনিষ্ঠ যথেচ্ছাচারী 
অথবা পাগল হইয়াছেন। হৃদয় বলিত-__“তিনি কখন কখন আমাকে 
বলিতেন, “স্ব, উনি কাপড় ফেলিয়া দেন, পৈত। ফেলিয়া দেন, এট! বন্ড 
দোষের কথা ; কত জন্মের পুণ্যে ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম হয়, উনি কিনা সেই 
ব্রাহ্মণত্বকে সামান্য জ্ঞান করিয়! ব্রাহ্ষণাভিমান ত্যাগ করিতে চান! 
এমন কি উচ্চাবস্থা হইয়াছে, যাহাতে উনি এরূপ করিতেপারেন? হৃহু, 
উনি তোমারই কথা একটু শুনেন, তোমার উচিত যাহাতে উনি এবপ 
না করিতে পারেন তদ্দিষয়ে লক্ষ্য রাখা; এমন কি বাধিয় রাখিয়াও 
উহাকে ষদি তুমি এরূপ কার্ধ হইতে নিরম্ত করিতে পার, তাহাও কর! 
উচিত।?% 

আবার পুজা! করিতে করিতে ঠাকুরের নয়নে প্রেমধারা ভগবং- 
নাম গুণশ্ববণে অদ্ভুত উল্লাস ও ঈশ্বরলাভের জন্য অদৃষ্টপূর্ব ব্যাকুলতা প্রস্থতি 
দেখিয়া তিনি মোহিত হইয়া ভাবিতেন, নিশ্চয়ই কনিষ্ঠের এ সকল অবস্থা 
এশ্বরিক আবেশে হইয়া থাকে, নতুবা সাধারণ মানুষের কখন ত এবপ 
হইতে দেখা যায় না। ভাবিয়া হলধাৰী আবার কখন কখন হৃদয়কে 
ঝলিতেন, “হদয়, তৃমি নিশ্চয় উহ্াব ভিতরে কোনরূপ আশ্চর্য দর্শন 
পাইয়াছ, নতুবা এত করিয়া উহার এত সেবা করিতে ন1।” 

রূপে হলধারীর মন সর্বদা সন্দেহে দোলায়মান থাকিয়া! ঠাকুরের 
প্রকৃত অবস্থা সন্দদ্ধে একটা স্থির মীমাংসায় কিছুতেই উপনীত হইতে 
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পারিত না। ঠাকুর বলিতেন, “আমার পুভ| দেখিয| মোভিত হয়! ভলবারী 
কতদিন বলিয়াছে, 'রামকুষণ, এইবার আম তোকে চিপিয়া» 1" তাতে 
কখন কখন আমি রহস্য করিয়া বলিতাম, দেপো) আবার যেন গোণমাল 
হয়ে না যায় সে বলিত, "এবার আর তোর ফাকি দিবাব জে। নেই; 

তোতে নিশ্চয়ই ঈশ্বরীয় আবেশ আছে; এবার 
নম্ত লইয়া একেবারে ঠিক ঠাক বুঝিয়াছি।” শুনিয়া বলিতাম, 
কিউ আচ্ছা, দেখা যাবে। অনস্তর মন্দিরের দেবসেবা 
উচ্চ ধারণার লোপ সম্পূর্ণ করিয়া এক টিপ নম্য লইয়া হলধারী যখন 

শ্রমস্ভাগবত গীতা বা অধ্যাত্মরামায়ণাদি শাস্ত্র বিচার 
করিতে বসিত, তখন অভিমানে ফুলিয়া উঠিয়া একেবারে অন্য লোক 
হইয়া যাইত। আমি তখন সেখানে উপস্থিত হইয়। বলিতাম, “তুমি 
শাস্ত্রে যা যা পড়ছ, সে-সব অবস্থা আমার উপলন্ধি হয়েছে, আমি ওসব 
কথা বুঝতে পার্ধর |” শুনিয়াই সে বলিয়া উঠিত, হা, তৃই গণ্মর্ণ, তুই 
আবার এসব কথা বুঝবি 1 আমি বণ্লতাম (নিজের শরীর দেখাইয়। ), 
“সতা বলছি, এর ভিতরে যে আছে, সে সকল কথা বুঝিয়ে দেয়। এই 
যে তুমি কিছুক্ষণ পুর্বে বললে ইহার ভিতর ঈশ্ববীর আবেশ আছে 
সেই-ই সকল কথ। বুঝিয়ে দেয় ।৮ তলপারা এ কথা শুনিয়। গরম হইয়া 
বলিত, যাঃযাঃমুরখখকোথাকার, কলিতে কন্ধি ছাঃ] আর ঈশ্বরের অবভার 
হবার কথা কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? তুই উন্মাদ হইয়াছিস্‌, তাই এরূপ 
ভাবিস্।” হাসিফ! বলিতাম, এই যে বলেছিলে আর গোল হবে নাও 
কিন্তু সে কথা তখন শোনে কে? এইন্প এক আপ দিন নং অনেক দিন 
হইয়াছিল । পরে একদিন সে দেখিতে পাইল, ভাবাবিষ্ট হইয়। বন্ধ 
ত্যাগপুর্বক বুক্ষের উপরে বসিয়া আছি এবং বালকের ন্যায় তদবস্থায় 
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মরতা।গ ক্রিতিছি-মেইদিন তইনে নে একেবারে পাক কত্রিল 
(খ্িরশিশ্চয করিল ) আমাকে ব্রঙ্গদৈতো পাইয়াছে 1” 
হলপাবার শিশপুহের মুভার কগ! শামা ইতিপুঠেই উল্লেখ 
করিঘভি। এদিন হইতে তিনি ৬কালামুত্তিকে তমোপ্রণম্্া বাাম্সী 
5. 


বলিয়া ধারণ। করিয়াছিলেন | একদিন ঠ'কুরকে এ কথ! বলিরা৪ 
ফেলেন, “তামসী মৃততির উপাসনায় কন আধ্যাব্মিক 


৬কালীকে উন্নতি হইতে পারে কি? তুমি এ দেবীর আরাধনা 
তমোগুপময়ী বলায় কর কেন?" ঠাকুর একথা শুনিয়া তখন তাহাকে 
ঠাকুরের হলধারীকে ৬ রি 

শিক্ষাদান কিছু বলিলেন না, কিন্তু ইঠ্টনিন্দাশ্রবণে তাহার 


অস্কর ব্যথিত হইল। অনস্থর কালীমন্দিরে যাইয়! 
সজলনয়নে শ্রষ্টক্গগন্মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম।, হলধারা শাস্বজ্ঞ 
পণ্ডিত-_সে তোকে তমোগুণময়ী বলে তুই কি সহাই এক্ধপ?” অনম্থর 
৬জগদন্বার মুখে এ বিষয়ে যপাথ তর জানিতে পারিয়া ঠাকুর উল্লাসে 
উৎসাঠিত হচ্ছ হলদারীব 'নকট ছুটিয়া ঘাইলেন এবং একেবাবে তাহার 
সন্ধে চ্পির। বলিয়। উত্বোজত স্বরে বারংবার বর্লিতে লাগিলেন, "তু 
মাকে ভামসা বলিস? মা কি তামসা? মা দে সব-ত্রিগুণময়ী, 
আ।বর শুন্ধসত্বগুণময়ী ।” ভাবাবিষ্ঠ ঠাকুরের এৰপ কথায় ও স্পর্শে 
তলপারার তখন যেন অগ্ভবের চক্ষু প্রন্ষুটিত হইল । তিনি তধন পুজার 
আসনে বসিপ্নাহিলেন _টাকুবের এ কথ। অস্থরেব সচ্চিত স্বীকার করিলেন 
শ্রবং তাহার ভিতর সাক্ষাৎ জগদপ্বাব আবিগাব প্রতাক্ষ করিয়া সন্ধুধস্থ 
ফুলচন্দনাধি লইন। তাহার পাদপল্পে ভর্ষিভবে অঞ্চলে প্রদান করিলেন! 
উহার কিছুক্ষণ পরে হৃদয় আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা কিল, “মামা, 
এই তুমি বল রামরুষকে ভূতে পাইয়াহে, তবে আবার তাহাকে এন্ধপে 


১৫১ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


পুজ! করলে যে?” হলধারী বলিলেন, “কি জানি, হ্ৃহু, কালীঘর হইতে 
ফিরিয়া! আসিয়া সে আমাকে কি যে একরকম করিয়! দিল, আমি সব 
ভুলিয়া তার ভিতর সাক্ষাৎ ঈশ্বর প্রকাশ দেখিতে পাইলাম ! কালী- 
মন্দিরে যখনই আমি রামকষ্জের কাছে যাই, তখনই আমাকে এরূপ 
করিয়া দেয়! এ এক চমৎকার ব্যাপার-_কিছু বুঝিতে পারি না!” 
এরূপে হলধারী ঠাকুরের ভিতর বারংবার দৈব প্রকাশ দেখিতে 
পাইলেও নস্য লইয়া শান্ত্রবিচার করিতে বসিলেই পাত্তিত্যাভিমানে মত্ত 
হইয়। 'পুনর্মৃষিকত্ব' প্রাঞ্চ হইতেন। কামকাঞ্চনে আসক্তি দূর না হইলে 
বাহাশৌচ, সাচার ও শান্্জ্ঞান যে বিশেষ কাজে 
টা লাগে না এবং মানবকে সত্য তত্বের ধারণা করাইতে 
করিতে দেখিয়া পারে না, হলধারীর পুর্বোক ব্যাপার হইতে একথা 
এ স্পষ্ট বুঝা যায়। ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ পাইতে 
ঠাকুরের উত্তর সমাগত কাঙ্গালীদ্দিগকে নারায়ণজ্জান করিয়া ঠাকুর 
এক সময়ে তাহাদের ভোজনাবশেষ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন__একথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। হলধারী উহা দেখিযু বিরক্ত 
হইয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন, তোর ছেলেমেয়ের কেমন করিয়া বিবাহ 
হয়, তাহা দেখিব !” জ্ঞানাভিমানী হলধারীর মুখে এরূপ কথ। শুনিয়া 
ঠাকুর উত্তেজিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “তবে রে শালা, শাস্ত্রব্যাখ্যা 
করবার সময় তুই না বলিস্‌, জগৎ মিথ্যা ও সর্বভূতে ত্রহ্ষপুষ্টি করতে হয়? 
তুই বুঝি ভাবিস, আমি তোর মত জগৎ খিথ্যা বল্বো, অথচ ছেলে” 
মেয়ের বাপ হব! ধিক তোর শান্ত্জ্ঞানে 1” 
বালকস্বভাব ঠাকুর আবার কখন কখন হলধারীর পাগ্ডিত্য তৃলিয়া 
ইতিকর্তব্যতা। বিষয়ে প্রীশ্ররীজগন্সাতার মতামতগ্রহণ করিতে ছুটিতেন। 


১৫২ 


প্রথম চারি বংসরের শেষ কথা 


আমর! শুনিয়াছি, ভাবসহায়ে এশ্বরিক স্বরূপ সম্বন্ধে যে-সকল অনুভূতি 
হয়, সে-সকলকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া এবং ঈশ্বরকে ভাবাভাবের 
অতীত বলিয়া শান্ত্রসহায়ে নির্দেশ করিয়! হলধারী ঠাকুরের মনে একদিন 
বিষম সন্দেহের উদয় করিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “ভাবিলাম, 

তবে তো ভাবাবেশে ষত কিছু ঈশ্বরীয় রূপ দেখিয়াছি, 


হলধারীর পাঙিতো আদেশ পাইয়াছি, সে সমস্ত ভুল; না তো তবে 
ঠাকুরের মনে সন্দেহের ্ ৃ 

উদয় ও জীপ্ীজগদস্বার আমায় ফাকি দিয়াছে । মন বড়ই ব্যাকুল হইল এবং 
পুনর্শন ও অভিমানে কাদিতে কাদিতে মাকে বলিতে লাগিলাম 
প্রত্াদেশলাভ-__ ৃ 

'তাবমূখে থাক' _-মা, নিরক্ষর মুখ খু বলে আমাকে কি এমনি করে 


ফাকি দিতে হয় ?-_সে কান্নার তোড় (বেগ ) আর 
থামে না। কুঠির ঘরে বসিয়া কাদিতেছিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি 
কি, সহস! মেঝে হইতে কুয়াসার মত ধৌয়। উঠিয়া সামনের কতকটা 
স্থান পুর্ণ হইয়া! গেল। তারপর দেখি, তাহার ভিতরে আবক্ষলম্থিতশ্মস্র 
একখানি গৌরবর্ণ জীবন্ত সৌমা মুখ! এ মৃতি আমার দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে গম্ভীরম্বরে বলিলেন_-“ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌, 
ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাক্‌ !-_তিনবার মাত্র এ কথাগুলি বলিয়া 
এ মৃতি ধীরে ধীরে আবার এ কুয়াসায় গলিয়া গেল এবং এ কুয়াসার 
মত ধূমও কোথায় অন্তহিত হইল ! এরূপ দেখিয়া সেবার শান্ত হইলাম ।” 
ঘটনাটি ঠাকুর একদিন স্বামী প্রেমানন্দকে স্বমুখে বলিয়াছিলেন। ঠাকুর 
বলিতেন, “হলধারীর কথায় এরূপ সন্দেহে আর একবার মনে উঠিয়াছিল; 
সেবার পুজা করিতে করিতে মাকে এঁ বিষয়ের মীমাংসার জন্য কাদিয়া 
ধরিয়াছিলাম ; মা এ সময়ে 'রতির মা" নামী একটি স্ত্রীলোকের বেশে 
ঘটের পার্থে আবিভূ্তা হইয়া বলিয়াছিলেন, “তুই ভাবমুখে থাক্‌!” 


১৫৩ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


আবার পরিব্রাজকাচাধ তোতাপুরী গোস্বামী বেদান্তজ্ঞান উপদেশ 
করিয়। দক্ষিণেশ্বর হইতে চলিয়৷ যাইবার পর ঠাকুর যখন ছয়মাস কাল 
ধরিয়া নিরস্তর নিবিকল্প ভূমিতে বাস করিয়াছিলেন, তখনও এঁ কালের 
অস্তে শ্রশ্রজগদম্বার অশরীরী বাণী প্রাণে প্রাণে শুনিতে পাইয়াছিলেন__ 
“তুই ভাবমুখে থাক্‌!” 
দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটীতে হলধারী প্রায় সাত বৎসর বাস করিয়া- 
হিলেন। স্তৃতরাং পিশাচব২ৎ আচারবান পুর্ণজ্ঞানী সাধুর, ব্রাহ্মণীর, 
জটাধারী নামক রামায়েত সাধুর, ও শ্রম তোতাপুরীর 
দক্ষিণেশ্বরে পর পর আগমন তিনি স্বচক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুরের শ্রুমুখে শুনা গিয়াছে, হলধারী 
শ্রম তোতাপুরীর সহিত একত্রে কখন কখন অধ্যাত্ব-রামায়ণাদি শান্ব 
পাঠ করিতেন। অতএব হলধারী-সংক্রান্থ ঘটনাগুলি পুবোক্ত সাত 
বংসরের ভিতর ভিন্ন ভিন্ন সময়ে উপস্থিত হইয়াছিল । বলিবার স্থবিধার 
জন্য আমর! একল*্পাঠককে একত্রে বলিয়া লঈলাম। 
_ ঠাকুরের সাধক-জীবনের কথা আমরা যতদূর আলোচনা করিলাম, 
তাহাতে একথা নিঃসংশয়ে বুঝ! বায়, কালীবাটার জনসাধারণের নয়নে 
তিনি এখন উন্মত্ত বলিয়া পরিগণিত হইলেও 
ঠাকুরের মস্তিষ্কের বিকার বা ব্যার্ণিপ্রন্ছত সাধারণ উন্মাদাবস্থ। 
দিব্যোন্মাদাবস্থা 
স্বদ্ধে আলোচনা. তীহার উপস্থিত হয় নাই । ঈশ্বরদর্শনের জন্য তাহার 
| অন্তরে তীব্র ব্যাকুলতার উদয় হইয়াছিল এঁবং 
উহ্নার প্রভাবে তিনি একালে আত্মসংবরণ করিতে পারিতেছিলেন না! 
অগ্রিশিখার ন্যায় জ্বালাময়ী এঁকপ বাকুলত] হৃদয়ে নিরস্থর ধারণপুর্বক 
সাধারণ বিষয়সকলে সাধারণের ন্যায় যোগদানে সক্ষম হইতেছিলেন ন। 


হলধারী কালীবাটাতে 
কতকাল ছিলেন 


১৫৪ 


প্রথম চারি বংসরের শেষ কথা 


বলিয়াই লোকে বলিতেছিল, তিনি উন্মাদ হইয়।ছেন। কেই বা এবপ 
করিতে পারে? হাদয়ের তীব্র বেদনা! মানবের স্বাভাবক সহাগুণকে 
যখন অতিক্রম করে, কেহই তপন মুখে একপ্রকার এব* ভিতরে অন্য- 
গ্রকার ভাব রাখিয়! সংসারে সকলের সহি একফোগে চলিতে পারে 
না। বলিতে পার, সহাগুণের সীম। কিন্বু সকলের পক্ষে এক নে, 
কেহ অল্প স্খঢুঃখেই বিচলিত হইয়া পড়ে, মাবার কেহ বা তভয়ের 
গভীর বেগ হৃদয়ে ধরিয়াও সমুদ্রন২ অচল মটল থাকে; অতএব 
ঠাকুরের সহা গুণের সীমার পরিমাণট! বুঝিব কিনুপে ? উন্ধরে বলিতে 
পারা যায়, তাহার জখবনের অন্যান ঘটশাবলার অনুপানন কবিলেই উহা 
যে অসাদারণ ছিল, একগা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইপে ; দীর্ঘ দ্বাদশ বংলর কাল 
অর্ধাণন, অনশন ৪ অনিদ্র'য় পাকিয়া ঘিনি স্থির থাকিতে পারেন, অতুল 
সম্পত্তি বারংবার পদে আসিয়া পটিলে ঈশ্ববলাভে পথে অঙ্থবায় বলিয়া 
যিনি উহ! ৩তোধিকবার প্রতাখান করিতে পাবেন -্রিজধপ কত কথাই 
ন| বলিতে পার! যাষ_-্টাহাব শরাঁর ৪ মনেব অসাধারণ বৈষের কথা 
কিআন|র বলিতে হইবে? 

এন কালের ঘটন'বলার অন্ুপাবনে দেখিতে পাওয়া হায়, কাম- 
কাঞ্চনোন্ান্ত বদ্ধ ভবের চক্ষে তাহার পুবোক অবস্থা বাধিজ নিত 
এ বলিয়। €-1৩ ইইয়ছিল । দেখা যায়, ম্রানাথকে 
অবস্থাকে ব্যাধি- ছাড়িয়া দিলে কল্পনাযুকিসহায়ে তাহার মানমিক 
জনিত ভাবিয়াছিল, অবস্থার বিষয় আংশিকভাবেও* নিব।রণ করিতে 
০০০৮৪ পারে, এমন কোন লোক এ কালে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাতে উপস্থিত ছিল না। শ্রুযুত কেনারাম ভট ঠাকুরকে দীক্ষা 
দিয়াই কোথায় যে অস্থহিত হইয়াছিলেন, বলতে পারি না; কারণ 


১৫৫ 


'জীজীরামকৃষলীলাপ্রসঙগ 
এঁ ঘটনার পরে তাহার কথ। সবদয় বা অন্য কাহারও মুখে শুনিতে পাওয়া 
যায় নাই। ঠাকুরবাটীর মূর্খ লুন্ধ কর্মচারিগণ ঠাকুরের এইকালের 
ক্রিয়াকলাপ ও মানসিক অবস্থার বিষয়ে যে সাক্ষা গ্রদান করিয়াছে, 
তাহা প্রমাণের মধ্যে গণা হইতে পারে না। অতএব কালীবাটীতে 
সমাগত সিদ্ধ ও সাধকগণ তাহার অবস্থা সম্বন্ধে এই কালে যাহ বলিয়া 
গিয়াছেন, তাহাই এ বিষয়ে একমাত্র বিশ্বস্ত প্রমাণ। ঠাকুরের নিজের 
ও অন্তান্ত ব্ক্তিদিগের নিকটে এ বিষয়ে যাহা শুনা গিয়াছে তাহাতে 
জানা যায়, তাহারা তাহাকে উন্মাদগ্রস্ত স্থির কর! দূরে থাকুক, তাহার 
সম্বন্ধে সর্বদা! অতি উচ্চ ধারণ করিয়াছিলেন। 
পরবর্তী কালের কথাসকলের আলোচনা করিতে যাইয়া আমরা 
দেখিতে পাইব, ঈশ্বরলাভের প্রবল ব্যাকুলতায় ঠাকুর যতক্ষণ নাএককালে 
দেহবোধরহিত হইয়া পড়িতেন, ততক্ষণ শারীরিক কল্যাণের জন্য 
তীহাকে ষে যাহা করিতে বলিত, তাহা তৎক্ষণাৎ অনুষ্ঠান করিতেন। 
পাচজনে বলিল, তাহার চিকিৎসা করান হউক, 
এই কালের কার্. তাহাতে তিনি সম্মত হইলেন; কামারপুকুরে তাহার 
১ম মাতার নিকট লইয়া যাওয়া! হউক, তাহাতে সম্মত 
বলাচলেনা . হইলেন; বিবাহ দেওয়া হউক, তাহাতেও অমত 
করিলেন না!-_একপাবস্থায় উন্নাত্বের কার্যকলাপের 
সহিত তাহার আচরপাদির কেমন করিয়। তুলনা কর] যাইতে পারে? 
আবার দেখিতে পাওয়া যায়, দিব্যোন্মাদ-অবস্থালাভের কাল হইস্তে 
ঠাকুর বিষয়ী লোক ও বিষয়সংক্রান্ত ব্যাপারসকল হইতে সর্বদা দূরে 
থাকিতে যত্ববান হইলেও বহু লোক একত্র হইয়। যেখানে কোনভাবে 
ঈশ্বরের পুজাকীর্তনাদি করিতেছে, সেখানে যাইতে এবং তাহাদিগের 


১৫৬ 


প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা 


সহিত যোগদান করিতে কোনরূপ আপত্তি করা দূরে থাকুক, বিশেষ 
আগ্রহ গ্রকাশ করিতেন। ব্রাহনগরে ৬দশমহা বিদ্যাদর্শন, কালীঘাটে 
ভ্্ীজগদস্বাকে দেখিতে গমন এবং এখন হইতে প্রায় প্রতি বৎসর 
পানিহাটির মহোৎ্সবে যোগদান হইতে তাহার সম্বন্ধে এ কণা বেশ বুঝ 
যায়। এসকল স্ানেও শাস্ত্রজ্ঞ সাধক্দিগের সহিত তাহার কখন কখন 
দর্শন-সভভাষণাি হইয়াভিল। তদ্িষয়ে আমর] অল্প অল্প যাহা জানিতে 
পারিয়াছি তাহাতে বুঝিয়াছি, এসকল সাধক ও তাহাকে উচ্চাসন প্রদান 
করিয়াছিলেন। 

এ বিষয়ে দৃষ্টান্তস্বরপে আমরা ঠাকুরের সন ১২৬৫ সালে (ইতরাজী 
১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে) পানিহাটি মহোৎসবদর্শনে গমন করিবার কথা উল্লেখ 
করিতে পারি। উতসবানন্দ গোস্বামীর পুত্র বৈষ্কবচরণকে তিনি এদিন 

প্রথম দেখিয়াছিলেন। 'হাদয়ের নিকটে এবং 
শন ঠাকুরের নিজমুখেও আমাদের কেহ কেহ শুনিয়াছেন, 
চরণের ঠাকুরকে প্রথম এ দিবস পানিহাটিতে গমন করিয়। তিনি শ্রযুক্ক 
দর্শন ও ধারণা মনিমোহন সেনের ঠাকুরবাটাতে বসিয়াছিলেন, এমন 

সময়ে বৈষ্ণবচরণ তথায় উপস্থিত হন এবং তাহাকে 
দেখিয়াই আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থাসম্পন্ন অদ্বিতীয় মহাপুরুষ বলিয়া স্থির- 
নিশ্চয় করেন। বৈষ্ণবচরণ সেদিন অধিকাংশ কাল উতৎসবক্ষেত্রে তাহার 
সঙ্গে অতিবাহিত করেন এবং নিজ বায়ে চিড়া, মুডকি, আম ইত্যাদি 
গ্রুয় করিয়া 'মালসা ভোগের" বন্দোবস্ত করিয়া তাহাকে লইয়া আনন্দ 
করিয়াছিলেন । আবার, উৎসবান্তে কলিকাত1 ফিরিবার কালে তিনি 
পুনরায় দশনলাভের অন্ত রাণী রাসমণির কালীবাটাতে নামিয়া ঠাকুরের 
অনুসন্ধান করিয়াছিলেন; এবং তিনি তখনও উৎসবক্ষেতর হইতে 


১২৬৫ সালে পানিহাটি 


১৫৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


প্রত্যাগমন করেন নাই জানিতে পারিয়। ক্ষুপ্নমনে চলিয়া আপিয়াছিলেন। 
এ ঘটনার তিন চারি বৎসর পরে বৈষ্ণবচরণ কিরূপে পুনরায় ঠাকুরের 
ঘর্শনলাভ করেন এবং তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন, সে-সকল 
, কথা আমর। অন্তত্ত সবিস্তার উল্লেখ করিয়াছি। 

“এই চারি বৎসরের ভিতরেই আবার ঠাকুর মন হইতে কাঞ্চনাসক্তি 
এককালে দূর করিবার জন্য কয়েক থণ্ড মুদ্রা মৃত্িকার সহিত একত্রে 
হস্তে গ্রহণ করিয়। সদসছিচারে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সচ্চিদানন্দন্বরূপ 
ঈশ্বরকে লাভ কর! যে ব্যক্তি জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছে, সে মুত্তিকার 
স্তায় কাঞ্চন হইতেও এ বিষয়ে কোন সহায়তা লভ করে না। স্থতরাং 
তাহার নিকটে মৃত্তিকা ও কাঞ্চন উভয়ের সমান মূল্য। এ কথা দৃঢ় 

ধারণার জন্য তিনি বরংবার “টাকা মাটি” “মাটি 
ঠাকুরের এই কালের টাকা? বলিতে বলিতে কাঞ্চন লাভ করিবার বাসণার 


অন্যান্ত সাধন--টাক রর 
আটি, মাটি টাকা সহিত হসতস্থত স্ৃত্িক। ও দু্রাসকল গঙ্গা গর্ভে 
জা পর »বিনর্জন কারয়াছিলেন। এবূপে আব্রহ্গস্তত্ব পধস্থ 
চন্দন-বিষ্ায সমন্ঞান বস্ত ও ব্যক্িসক্লকে শ্রখুজগদস্বার প্রকাশ ও অংশ- 


রূপে ধারণার জন্য কাঙ্গালাদের ভোজনাবশিষ্ট 
গ্রহণপুর্ক ভোজনস্থান পারার কর1-সকলের ঘ্বখার পাত্র মেথর 
অপেক্ষাও তিনি কোন অংশে বড় নহেন, একথা ধারণাপুবক মন হহতে 
অভিমান অহঙ্কার পরিহারের জন্য অশুচি স্থান ধৌত করা_ চন্দন হইতে 
বিষ্ঠা পর্যন্ত সকল পদার্থ পঞ্চভুতের বিকারপ্রস্থুত জানিয়! হেয়োপাদেযচ 
জ্ঞান দূর করিবার জন্য জিহ্বার দ্বারা অপরের বিষ্টা নিবিকার চিত্তে স্পর্শ 
করা প্রভৃতি যে-সকল অশ্রুতপুর্ব সাধনকথা ঠাকুরের সম্বন্ধে শুনিতে 


০০০ 


গুরুভাব--উ€রাধ, ১ম অধ্যায় 


৯৫৮ 


প্রথম চারি বংসারর শেষ কথ 


পাওয়! যায়) ভাহাও এই কালে সাধিত হইয়াছিল । প্রথম চারি বংসরের, 
এসকল সাধন ও দর্শনের কথা অন্্ধাবন করিলে ঈশ্বরলাভের জন্য তাহার 
মনে কি অসাধারণ আগ্রহ একালে আধিপত্য করিয়াছিল এবং কি 
অলৌকিক বিশ্বাসের সহিত তিনি সাধনরাজ্ে অগ্রসর হইয়া ছিলেন, 
তাহ] স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। এ সঙ্গে একথাও নিশ্চয় ধারণা হয় যে, 
অপর কোন ব্যক্তির নিকট হইতে সাহায্য না পায়! একমাত্র ব্যাকুলতা- 
সহায়ে তিনি একালের ভিতরে শ্রশ্রজগদস্থার পুর্ণদর্শন লাভপুবক সিদ্ধকাম 
হইয়াছিলেন এবং সাধনার চরম ফল করগত করিয়া! গুরুবাক্য ও শাস্ত- 
বাক্যের সহিত নিজ অপুর্ব প্রত্যক্ষদকল মিলাইতেই পরবতী কালে 
অগ্রসর হহয়াছিলেন। 

নিরস্থুর ত্যাগ ও সংযম অভ্যাসপুবক সাধক যধন নিজ মনকে সম্পূর্ণ 
রূপে বশীভৃত করিয়! পবিত্র হয়, ঠাকুর বলিতেন, এ মনহ তখন তাহার 
পরিশেষে সিজ মন গুরু হইয়া থাকে । এরূপ শুদ্ধ মনে যে সকল ভাব- 
সাধকের গুরু হইয়া. তরঙ্গ উঠিতে থাকে, সে-সকল বিপথগামা করা দূরে 
দাড়ায়। ঠাকুরের থাকুক, তাহাকে গন্থব্য লক্ষ্যে আশু পৌছাইয়। 


মনের এইকালে দেয়। অতএব বুঝ! যাইতেছে, ঠাকুরের আজ 
গুরু'বৎ আচরণের পরিশুদ্ধ মন গুরুর ন্যায় পথ পুদশন কাযা সাধনার 
৪,11১) সুক্ষদেহে 


প্রথম চারি বংসরেই তাহাকে ঈশ্বরলাভবিষয়ে 
সিদ্ধকাম করিয়াছিল। তাহার নিকটে শুনিয়াছি, 
উহ] তাহাকে একালে কোন্‌ কার্ধ করতে হইবে এবং কোন্টি হইতে 
বিরত থাকিতে হইবে, তাহা টা দিয়াই পিশ্চিমব হলি না, কিন্তু সময়ে 
সময়ে মৃতি পরিগ্রহপুবক পূথক্‌ এক ব্ক্ির হায় দেহমধা হহতে তাহার 
সম্মুখে আবিভূতি হইয়া তাহাকে সাধনপথে উৎসাহিত করিত, ভয় 


কতনানন্দ 


১৫৯ 


প্রদর্শনপুর্বক ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া যাইতে বলিত, অহুষ্ঠানবিশেষ কেন 
করিতে হইবে তাহা বুঝাইয়৷ দ্রিত এবং রুূত কার্ধের ফলাফল জানাইয়া 
দিত! এঁ কালে ধ্যান করিতে বসিয়া তিনি দেখিতেন, শাণতত্রিশূল- 
ধারী জনৈক সন্ন্যাসী দেহমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া তাহাকে বলিতেছেন, 
“অন্য চিন্তাসকল পরিত্যাগপুর্বক ইষ্টচিস্তা যদি না করিবি ত এই ত্রিশূল 
তোর বুকে বসাইয়া দিব!” অন্য এক সময়ে দেখিয়াছিলেন__-ভোগ- 
: বাসনাময় পাপপুরুষ শরীরমধ্য হইতে বিনিষ্ান্ত হইলে, এ সন্ন্যাসী যুবকও 
সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আসিয়া এ পুরুষকে নিহত করিলেন! দুরস্থ দেব- 
দেবীর মৃতিদর্শনে অথবা কীর্তনাদিশরবণে অভিলাষী হইয়া এ সন্ন্যাসী 
যুবক কখন কখন এরূপে দেহ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া জ্যোতির্ময় পথে 
এঁসকল স্থানে গমন করিতেন এবং কিয়ংকাল আনন্দ উপভোগপূর্বক 
পুনরায় পুর্বোক্ত জ্যোতির্ময় বত্ম-অবলম্বনে আসিয়া তাহার শরীরমধো 
প্রবিষ্ট হইতেন !_-এরপ নানা দর্শনের কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে 
শ্রবণ করিয়াছি । 
* সাধনকালের প্রায় প্রারস্ত হইতে ঠাকুর দপণে দৃষ্ট প্রাতাবদ্ছের ন্যায় 
ত্হারই অনুরূপ আকারবিশিষ্ট শরীরমধ্যগত এ যুবক সঙ্যাসীর দর্শন 
পাইয়াছিলেন এবং ক্রমে সকল কার্ষের মীমাংসাস্থলে 
ভিপি দীনের তাহার পরামর্শ মত চলিতে অভ্যন্ত হইয়াছিলেন। 
পি রে সাধকজীবনের অপুর্ব অন্ুভব-প্রতাক্ষাদির প্রসঙ্গ 
7958 করিতে করিতে তিনি একদিন এ বিষয় আমাদিগকে 
নিয্নলিখিতভাবে বলিয়াছিলেন £ “আমারই ন্যায় 
দেখিতে এক যুবক সঙ্ন্যাসীমূতি ভিতর হইতে ধখন তখন বাহির হইয়া 
আমাকে সকল বিষয়ে উপদেশ দিত। সে এরূপে বাহিরে আদিলে 
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প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা 


কখন সামান্য বাহাজ্ঞান থাকিত এবং কখন বা উহ1 এককালে 
হারাইয়। জড়বৎ পড়িয়া থাকিয়৷ কেবল তাহারই চেষ্টা ও কথা দেখিতে 
এবং শুনিতে পাইতাম! তাহার মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছিলাম, 
সেইসকল তত্বকথাই ব্রাক্মণী, ন্যাঙ্গটা (শ্রম তোতাপুরী ) প্রভৃতি 
আসিয়! পুনরায় উপদেশ দিয়াছিলেন | যাহ। জানিতাম, তাহাই তাহারা 
জানাইয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে বোধ হর, শাস্্ববিধির মান্ত রক্ষা 
করাইবার জন্যই তীহার! গুরু্পে জীবনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
নতুবা স্তাঙ্গট! প্রভতিকে গুরুরূপে গ্রহণ করিবার প্রয়োজন খুঁজিয়া 

পাওয়া যায় না।” 
সাধনার প্রথম চারি বংসরের শেষভাগে ঠাকুর খন কামারপুকুরে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন এ বিষয়ক আর একটি অপূর্ব দর্শন তাহার 
জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল । শিবিকারোহণে কামারপুকুর হইতে সিহড় 
গ্রামে হৃদয়ের বাটাতে যাইবার কালে তাহার এ 


(৩) নিহড় যাইবার রঃ 
পাণে ঠাকুরের দর্শন । দর্শন উপস্থিত হয়। উহ্ারই কথা এখন পাঠককে 


উক্ত দর্শন সম্বন্ধে বলিব__স্থনীল অস্বরতলে বিল্তীর্ণ প্রান্তর, শ্যামল 
রর বরাহ্ছণীব ধান্যক্ষেত্র, বিহগকৃদ্দিত শীতলছায়াময় অশ্বথখবট- 
মাংসা 


বৃক্ষরাজি এবং মধুগন্ধ-কুহুম-ভূষিত তরুলতী। প্রভৃতি 
অবলোকনপুবক প্রফুল্পমনে যাইতে যাইতে চাকুর দেখিলেন, তাহার 
দেহমধ্য হইতে দুইটি কিশোরবয়স্ক স্থন্দর বালক সহসা বহিগত হইয়া 
বন্পুষ্পাদির অন্বেষণে কখন প্রাস্তরমধো বহুদূরে গমন*্আবার কখন বা 
শিবিকার সপ্লিকটে আগমনপুর্বক হাস্য, পরিহাস, কথোপকথন।দি নানা 
চেষ্টা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পধস্ত এক্ধপে 
আনন্দে বিহার করিয্বা তাহার! পুনরায় তাহার দেহমধ্যে প্রবি্ই হইল 


১৬১ 
২---১৯ 


শ্রীশ্রীরা মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এ দর্শনের প্রায় দেড় বংসর পরে ব্রাদ্ষণী দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত 
হন। কথাগ্রসঙ্গে এক দিবস ঠাকুরের নিকটে এ দর্শনের বিবরণ শুনিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন, “বাবা, তুমি ঠিক দেখিয়াহ ; এবার নিত্যানন্দের 
খোলে চৈতন্তের আবির্ভাব-__গ্রনিত্যানন্দ ও শ্রীচৈতন্ত এবার একসঙ্গে 
একাধারে আসিয়া! তোমার ভিতরে রহিয়াছেন। সেইজন্ই তোমার 
এরূপ দর্শন হইয়াছিল” হৃদয় বলিত, একথা বলিয়া! ব্রাহ্মণী চৈতন্ত- 
ভাগবত হইতে নিম্নের গ্লোক দুইটি আবৃত্তি করিয়াছিলেন-__ 


অদ্বৈতের গলা ধরি কহেন বার বার 

পুনঃ যে করিব লীল! মোর চমৎকার। 
কীর্তনে আনন্দরূপ হইবে আমার ॥ 
অদ্যাবধি গৌরলীলা করেন গৌররায়। 
কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥ 


আমরা এক দিবস তাহাকে এ দর্শনের কথা জিজ্ঞাস! করায় ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “এবপ দেখিয়াছিলাম সত্য। ব্রাহ্মণী তাহা শুনিয়া এরূপ 
বলিয়াছিল, একথাও সত্য। কিন্তু উহার যণার্থ 

রর জলি অর্থ যে কি, তাহ কেমন করিয়া বলি, বল?” 
টি যাহা হউক, এসকল দর্শনের কথা শুনিয়া মনে হয়, 
তিনি 'এই সময় হইতে জানিতে পারিয়াছিলেন, বহু প্রাচীনকাল হইতে 
পৃথিবীতে স্থপরিচিত কোন আত্মা তাহার শরীরমনে আযিত্বাভিমান 
লইয়া প্রয়োজনবিশেষ সিদ্ধির জন্য অবস্থান করিতেছে! এরূপে নিজ 
ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে যে অলৌকিক আভাস তিনি এখন পাইতেছিলেন, 
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প্রথম চারি বংসরের শেষ কথা 


তাহাই কালে হুম্পষ্ট হইয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল যিনি পুর্ব পুর্ব 
যুগে ধর্মসংস্থাপনের জন্য অযোধ্যা ও শ্রবুন্বাবনে জানকীবল্পভ খ্রুরামচন্তর 
ও রীধাবল্লভ শ্রুরষ্ণচন্দ্রদূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিই এখন পুনরায় 
ভারত ও জগৎকে নবীন ধর্মাদর্শদানের জন্য নৃতন শরীর পরি গ্রহপুর্বক 
শ্রামকষ্ণজ্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । আমরা তাহাকে বারংবার বলিতে 
শুনিয়াছি, “যে বাণ, যে রুষণ হইয়াছিল, সেই ইদানীং (নিজ শরার 
দেখাইয়া ) এই খোলটার ভিতরে আপিয়াছে--রাজা যেমন কখন কখন 
ছন্মবেশে নগরভ্রমণে বহির্গত হয়, সেইরূপ গুপ্তভাবে সে এইবার পৃথিবাতে 
আগমন করিয়াছে!” 

পুবৌক্ত দশনটির সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে হইলে অন্তরঙ্গ ভক্তগণের 
নিকটে ঠাকুর একূপে নিজ ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
বিশ্বাস ভিন্ন অপর কোন উপায় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু 
দর্শনটির কথা ছাড়িয়া দিলে তাহার এই কালের অপর দর্শনসমূহের 
মত্যতাসন্বন্ধে আমর] নিশ্চিত ধারণা করিতে পারি। 
কারণ, এরূপ দর্শনাদি আমাদের সময়ে ঠাকুরের 
জীবনে নিত্য উপস্থিত হইত এবং তাহার ইংরেজী- 
শিক্ষিত সন্দেহশীল শিষ্যুবর্গ এনকল পরীক্ষা করিতে যাইয়া প্রতিদিন 
পরাজিত ও স্তন্তিত হইত । এ বিষয়ক কমেকটি উদ্াহরণ* 'লীলা প্রসঙ্গে 'র 
অন্যত্র থাকিলেও পাঠকের তৃপ্থির জন্য আর একটি দৃষ্টান্ত এখানে লিপি- 
বন্ধ করিতেছি। 

১৮৮৫ থুষ্টাব্ধের শেষভাগ, আশ্বিন মাস, ৬শারদীয় পুজা-মহো সবে 


ঠাকুরের দর্শনসমূহ 
কখনও মিথ্যা হয় নাই 


গুরুভাব--উত্তরাধ', ৪র্থ অধ্যায় 


১৬৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কলিকাত! নগরীর আবালবৃদ্ধবনিতা প্রতি বৎসর যেমন মাতিয়া থাকে, 
সেইরূপ মাতিয়াছে। সে আনন্দের প্রবাহ ঠাকুরের 
উ্ত বিষয়ে দৃষ্টান্ত. ভক্তদিগের প্রাণে বিশেষরূপে অন্গভৃত হইলেও 


ই উহার বাহ্প্রকাশের পথে বিশেষ বাধা উপস্থিত 
ঞীনুরেশচক্্ মিত্রের 

বাটাতে কের্গাপজা: . হইয়াছে। কারণ, ধাহাকে লইয়া তাহাদের 
কালে ঠাকুরের আনন্দোল্লাস, তাহার শরীরই এখন অসুস্থ ঠাকুর 
দর্শন-বিবরণ গলরোগে আক্রান্ত । কলিকাতার শ্ামপুকুর পল্ীস্থ 


একটি দ্বিতল বাটা ভাড়া করিয়া প্রায় মাসাবধি 
হইল ভক্তের! তাহাকে আনিয়া! রাখিয়াছে এবং স্ুপ্রমিদ্ধ চিকিৎসক 
শযুক্ত মহেন্দ্রলাল সরকার ওঁষধপথ্যের ব্যবস্থা করিয়া তাহাকে রোগমুক্ত 
করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু ব্যাধির উপশম এ পর্যন্ত 
কিছুমাত্র হয় নাই, উত্তরোত্তর উহা বৃদ্ধিই হইতেছে । গৃহস্থ উক্তের। 
সকাল সন্ধ্যা এ বাটীতে আগমনপুর্বক সকল বিষয়ের তত্বাবধান ও 
বন্দোবস্ত করিতেছে এবং যুবক-ছাত্র ভক্তদলের ভিতর অনেকে নিজ 
নিজ বাটীতে আহারাদি করিতে যাওয়া ভিন্ন অন্য সময়ে ঠাকুরের সেবায় 
লাগিয়া রহিয়াছে; আবশ্থাক বুঝিয়া কেহ কেহ তাহাও করিতে নী 
যাইয়া চব্বিশ ঘণ্টা এখানেই কাটাইতেছে। 
অধিক কথা কহিলে এবং বারংবার সমাধিস্থ হইলে শরীরের রক্ত- 
গ্রবাহ উর্ধে প্রবাহিত হইয় ক্ষতস্থানটিকে নিরস্তর আঘাত-পুর্বক রোগের 
উপশম হইতে দিবে না, চিকিৎসক এজন্য ঠাকুরকে এ উভয় বিষয় হইত 
সংযত থাকিতে বলিয়। গিয়াছেন। এ ব্যবস্থামত চলিবার চেষ্টা করিলেও 
ভ্রমক্রমে তিনি বারংবার উহার বিপরীত কার্য করিয়া বসিতেছেন। 
। গোকুলচলপ তটটাচার্ধের বাটা 


১৬৪ 


প্রথম চারি বংসরের শেষ কথা 


কারণ 'হাড়মাসের খাঁচা” বলিয়া চিরকাল অবজ্ঞ! করিয়া যে শরীর হইতে 
মন উঠাইয়া লইয়াছেন, সাধারণ মানবের হ্যায় তাহাকে পুনরায় বনুমূল্য 
জ্ঞান করিতে তিনি কিছুতেই সমর্থ হুইডেছেন না। ভগবংপ্রসঙ্গ 
উঠিলেই শরীর ও শরীররক্ষার কথা ভূলিয় পুর্বে ন্যায় উহাতে যোগদান- 
পূর্বক বারংবার সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেছেন! ইতিপূর্বে তাহার দর্শন 
পায় নাই এইরূপ অনেক ব্যক্তিও উপস্থিত হইতেছে; তাহাদিগের 
হদয়ের ব্যাকুলতা৷ দেখিয়। তিনি স্থির থাকিতে পারিতেছেন না, মৃহুষ্বরে 
তাহাদিগকে সাধনপথসকল নির্দেশ করিয়া দিতেছেন। এ কার্ষে তাহার 
নিরস্থর উৎসাহ-আনন্দ দেখিয়া ভক্রদিগের অনেকে ঠাকুরের ব্যাধিটাকে 
সামান্য ও সহজসাধ্য জান করিয়া নিশ্চিম্ত হইতেছেন ; কেহ কেহ আবার 
নবাগত ব্যক্তিসকলকে কৃপা করিবার এবং বহুজনমধো ধর্মভাবপ্রচারের 
নিমিত্ত ঠাকুর স্বেচ্ছায় শারীরিক ব্যাধিবূপ উপায় কিছুকালের জন্ত 
অবলম্বন করিয়াছেন--এইবপ মত প্রকাশপুর্বক সকলকে নিঃশঙ্ক করিতে 
চেষ্টা পাইতেছেন। 

ডাকার মহেন্দ্রলাল কোন দিন সকালে এবং কোন দিন অপরাহে 
প্রায় নিত্য আসিতেছেন এবং রোগের হ্বাসবৃদ্ধি পরীক্ষা করিয়া ব্যবস্থাদি 
করিবার পর ঠাকুরের মুখ হইতে ভগবদালাপ শুনিতে শুনিতে এতই মুগ্ধ 
হইয়া যাইতেছেন যে, তন্ময় হইয়া দুই তিন ঘণ্টাকাল অতীত হইলেও 
বিদাকগ্রহণ করিতে পারিতেছেন না । আবার, প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া 
এসকলের অদ্ভূত সমাধান শ্রবণ করিতে করিতে বহুক্ষণ অতীত হইলে 
কখন কখন তিনি অহুতপ্ধ হইয়া! বলিতেছেন, “অজ তোমাকে বহুক্ষণ 
বকাইয়াছি, অন্তায় হইয়াছে ; তা হউক, সমস্ত দিন আর কাহারও সহিত 
কোনও কথা কহিও না, তাহা! হইলেই আর কোন অপকার হইবে না, 
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্রীপ্রীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ 


তোমার কথায় এরূপ আকর্ষণ যে এই দেখ না, তোমার কাছে আসিলেই 
সমন্ত কাজকর্ম ফেলিয়া ছুই তিন ঘণ্টা না বসিয়া আর উঠিতে পারি না; 
জানিতেই পারি না কোন্‌ দিক দিয়া সময় চলিয়া গেল! সে যাহা হউক, 
আর কাহারও সহিত এরূপে এতক্ষণ ধরিয়া কথা কহিও না; কেবল আমি 
আসিলে এইরূপে কথা কহিবে, তাহাতে দোষ হইবে না।” (ডাক্তারের 
ও সকল ভক্তদিগের হান্য ) 

ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রীযৃত স্থরেন্ত্রনাথ মিত্র-_ধাহাকে তিনি কখন 
কখন “ম্থুরেশ মিত্র বলিতেন--তাহার সিমলার ভবনে "এ বৎসর পুজা 
আনিয়াছেন। পূর্বে তাহাদিগের বাটীতে প্রতি বৎসর পুজা হইত, কিন্ত 
একবার বিশেষ বিদ্ব হওয়ায় অনেক দিন বন্ধ ছিল। বাটার কেহই আর 
এপর্যস্ত পুজা আনিতে সাহসী হয়েন নাই ; আবার কেহ এ বিষয়ে উদ্যোগী 
হইলে অপর সকলে তাহাকে এ সঙ্কল্প হইতে নিরস্ত করিয়াছিলেন । 
ঠাকুরের বলে বলীয়ান স্থরেন্দ্রনাথ দৈববিস্বের ভয় রাখিতেন না এবং 
একবার কোন বিষয় করিব বলিয়া স্বল্প করিলে কাহারও কোন ওজর 
আপত্তি গ্রানহ্থ করিতেন না। বাটীর সকলে নানা চেষ্ট! করিয়াও তাহাকে 
এবৎসর পুজার সঙ্কল্প হইতে নিরস্ত করিতে পারেন নাই | তিনি ঠাকুরকে 
জানাইয়! সমস্ত ব্যয়ভার নিজেই বহন করিয়া! শ্রশ্রজগদস্বাকে বাটাতে 
আনয়ন করিয়াছেন। শরীরের অন্ুস্থতাবশতঃ ঠাকুর আসিতে পারিবেন 
না বলিয়াই কেবল স্থরেন্দ্রের আনন্দে নিরানন্দ। আবার পুজার অল্লদিন 
পূর্বে ছুই একজন ীড়িত হইয়া পড়ায় তিনিই এজন্য দোষী সাব্যস্ত হইয়া 
বাটার সকলের বিরক্তিভাজন হইয়াছেন । কিন্তু তাহাতেও বিচলিত না 
হইয়া সুরেন্্নাথ ভক্তির সহিত প্রগ্রীজগন্নাতার পুজা আরম্ভ করিয়া 
দিলেন এবং সকল গুরুভ্রাতাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
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প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথ। 


সপ্তমীপুজ! হইয়া গিয়াছে, আজ মহাষ্টমী। শ্যামপুকুরের বাসায় 
ঠাকুরের নিকট অনেকগুলি ভক্ত একত্রিত হয়া ভগবদালাপ ও ভঙ্গনাদি 
করিয়া আনন্দ করিতেছেন । ডাক্তারবাবুর অপরাহ্‌ চার ঘটিকার সময়ে 
উপস্থিত হইবার কিছুক্ষণ পরেই নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ ) ভঙ্গন' 
আরম্ভ করিলেন । সেই দিব্য শ্বরলহরী শুনিতে শুনিতে সকলে আম্মহারা 
হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর সমীপে উপৰিষ্ট ডাক্তারকে সঙ্গীতের ভাবার্থ 
মুদুশ্বরে বুঝাইয়া দিতে এবং কখন বা অল্পক্ষণের জন্য সমাধিস্থ হইতে 
লাগিলেন। ভক্তগণের মধ্যেও কেহ কেহ ভাবাবেশে বাহচৈতন্য 
হারাইলেন। 

এরূপে প্রবল আনন্দ প্রবাহে ঘর জমজম করিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে রাত্রি সাডে-সাতটা বাজিয়া গেল। ডাক্তারের এতক্ষণে চৈতন্ত 
তইল। তিনি ম্বামীজীকে পুরের ন্যায় স্রেহে আলিঙ্গন করিলেন এবং 
ঠাকুরের নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া দাড়াইবামাত্র ঠাকুরও হাসিতে হাসিতে 
উঠিয়। দাড়াইয়া সহসা গভীবসমাধিমগ্র হইলেন । ভক্তের! কানাকানি 
করিতে লাগিলেন, 'এই সময় সন্ধিপুজা কিনা, সেইজন্বা ঠাকুর সমাধিস্থ 
হইয়াছেন! সন্ধিক্ষণের কথা না জানিয়া সহসা এই সময়ে দিব্যাবেশে 
মমাধিমগ্র হওয়া অল্প বিচিত্র নহে?” প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে তাহার সমাধিভঙ্ 
হইল এবং ডাক্তারও বিদায় গ্রহণ করিয়। চলিয়া গেলেন। 

ঠাকুর এইবার ভক্তগণকে সমাধিকালে যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহা 
এইবূপে বলিতে লাগিলেন -"এখান হইতে স্থরেন্দ্রের রাড়ী পর্বস্ত একটা 
জ্যোতির রাস্তা খুলিয়া গেল। দেখিলাম, তাহার ভক্তিতে প্রতিমায় 
মার আবেশ হুইয়াছে ! তৃতীয় নয়ন দিয়া জোতিরশ্মি নির্গত হইতেছে ! 
দালানের ভিতরে দেবীর সম্মুখে দীপমালা জালিয়া দেওয়া হইয়াছে, আর 


১৬৭ 





_ উঠানে বসিঝা জুরে ব্যাকুল হয়ে 'মা?, "মা? বলিয়া রোদন করিতেছে। 
ভোমরা সক্ষলে তাহার বাটাতে এখনই যাও। তোমাদের দেখিলে 
তাহার প্রাণ শীতল হইবে ।* 

' অনস্ভর ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ সকলে 
স্বরেন্্নাথের বাটাতে গমন করিলেন এবং 'তীহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
অবগত হইলেন, বাস্তবিকই দালানে ঠাকুর ষে স্থানে বলিয়াছিলেন, সে 
স্থানে দীপমাল! জালা হইয়াছিল এবং ত্ীহার যখন সমাধি হয়, তখন 
স্থরেন্দ্রনাথ প্রতিমার সন্মুখে উঠানে বসিয়া! প্রাণের আবেগে “মা” মা? 
বলিয়৷ প্রায় একঘণ্টা কাল বালকের ন্যায় উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিয়াছিলেন । 
ঠাকুরের সমাধিকালের দর্শন এরূপে বাহাঘটনার সহিত মিলাইয়া পাইয়া 

ভক্তগণ বিন্ময়ে আনন্দে হতবৃদ্ধি হইয়া রহিলেন ! 
সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরের কোন সময়ে রাণী রাসমণি ও 
তাহার জামাতা মথুরামোহন ভাবিয়াছিলেন, অখণ্ড ব্রঙ্গচধপালনের 
জন্য ঠাকুরের মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়! আধ্যাত্মিক 


রা ব্যাকুলতারূপে প্রকাশিত হইতেছে । ব্রহ্মচর্যভঙ্গ 
ভ্রষধারণাবশতঃ হইলে পুনরায় শারীরিক স্বাস্থ্যলাভের সম্ভাবনা আছে 


ঠাকুরকে যেভাবে ভাবিয়া তাহারা লছমীবাই প্রমুখ হাবভাবসম্পরা 
পরীক্ষা করেন 

সুন্দরী বারনারীকুলের সহায়ে তাহাকে প্রথমে 
দক্ষিণেশ্বরে এবং পরে কলিকাতার মেছুয়াবাজার পল্লীস্থ এক ভবনে 
প্রলোভিত করিছে চেষ্টা করিয়্াছিলেন।, ঠাকুর বলিতেন, এ সকল 
নারীর মধ্যে শ্রশ্রীজগন্মাতাকে দেখিতে পাইয়। তিনি একালে 'মা” "মা 
বলিতে বলিতে বাহাচৈতন্ত হারাইয়াছিলেন এবং তাহার ইন্জ্িয় সঙ্কুচিত 
হইয়! কৃর্মাঙ্গের ন্তায় শরীরাভান্তরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল! এ ঘটনা প্রতাক্ষ 


১৬৮ 


প্রথম চারি বসরের শেষ কথা 


করিয়া এবং তাহার বালকের ্তায় ব্যবহারে মুগা হইয়া এসকল নারীর 
হৃদয়ে বাৎসল্যের সঞ্চার হুইয়াছিল। অনন্তর তাহাকে ক্র্ষচর্যভঙ্গে 
প্রলোভিত করিতে যাইয়া অপরাধিনী হইয়াছে ভাবিয়া! সজলনয়নে তাহার 
নিকটে ক্ষমাগ্রার্থনা ও তাহাকে বারংবার প্রণামপুর্বক তাহারা সশঙ্কচিন্তে 
বিদায়গ্রহণ করিয়াছিল। : 


১৬৯ 


নবম অধ্যায় 
বিবাহ ও পুনরাগমন 


এদিকে ঠাকুর পুজাকাধ ছাড়িয়া দিয়াছেন, এই সংবাদ কামারপুকুরে 
তাহার মাতা ও ভ্রাতার কর্ণে পৌছিয়৷ তাহাদিগকে বিশেষ চিন্তান্বিত 
করিয়া তুলিল। রামকুমারের মৃত্যুর পর ছুই বৎসর কাল যাইতে ন! 
বির যাইতে ঠাকুরকে বামুরোগাক্রাস্ত হইতে শুনিয়া 
জান জননী চন্দ্রমণি দেবী এবং শ্রীধৃত রামেশ্বর বিশেষ 
চিন্তিত হইলেন। লোকে বলে, মানবের অনুষ্টে 
খন দুঃখ আসে তখন একটিমাত্র দুর্ঘটনায় উহার পরিসমাপ্ধি হয় না, কিন্ত 
নানাপ্রকীরের ছুঃখ চারিদিক হইতে উপযুপরি আসিয়া তাহার 
জীবনাকাশ এককালে আচ্ছন্ন করে-্হাদিগের জীবনে এখন এরূপ 
হইল। গদাধর চন্দ্রাদেবীর পরিণত বয়সে প্রাপ্ত আদরের কনিষ্ঠ সম্ভান 
ছিলেন। স্থতরাং শোকে ছুঃখে অধীরা হইয়া! তিনি পুত্রকে বাটীতে 
ফিরাইয়া আনিলেন এবং তাহার উদ্দামীন, চঞ্চল ভাব ও “মা”, "মা রবে 
কাতর ক্রন্দনে নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া প্রতিকারের নানারূপ চেষ্টা পাইতে 
লাগিলেন । ওঁষধাদি ব্যবহারের সহিত শান্তি, স্বস্তায়ন, ঝাড়ফু ক প্রভৃতি 
নান! দৈব প্রক্রিস্কার অহুষান হইতে লাগিল। তখন সন ১২৬৫ সালের 
আশ্বিন বা কাতিক মাস হইবে । 
বাটীতে ফিরিয়৷ ঠাকুর সময়ে সময়ে পূর্বের ন্যায় প্ররুতিস্থ থাকিলেও 
মধ্যে মধ্যে “মা” “মা” রবে ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতেন এবং কথন কখন 


১৭৩ 


বিবাহ ও পুনরাঁগমন 


ভাবাবেশে বাহাজ্ঞানশূন্ হইয়া পড়িতেন। তাহার চালচলন ব্যবহারা্দি 
কখন সাধারণ মানবের ন্যায় এবং কখনও উত্ভার সম্পূর্ণ বিপরীত হইত। 
এ কারণে এখন তীঙাতে সতা, সরলতা, দেব ও 


উ 

ঠাকুর উপদেবতাবিষট মাতৃভন্ষি এবং বয়স্য-প্রেমের একদিকে যেমন প্রকাশ 
হইয়াছেন বলিয়া দেখা যাইত, অপর দিকে তেমনি সাংসারিক সকল 
আত্মীয়দিগের ধারণা এ জার 


বিষয়ে উদাসীনতা, সাধারণের অপরিচিত বিময়- 
বিশেষ লাভের জন্য ব্যাকুলতা এবং লঙ্ভা, ঘ্ণা ও ভয়শূন্য হৃদয়ে অভীষ্ট 
লক্ষো পৌছিবার উদ্দাম চেষ্টা সতত লঙ্ষিত হইত। লোকের মনে 
উহ্থাতে তাহার সম্বন্ধে এক অস্ত বিশ্বাসের উদয় হইয়াছিল। তাহারা 
ভাবিয়াছিল, তিনি উপদেবতানিষ্ট হইয়াছেন । 
ঠাকুরের মাতা সরলহ্ৃদয়! চন্দ্রাদেবীর প্রাণে পুর্বোক্ত কথা ইতিপূর্বে 
কখন কখন উদ্দিতঞ্ীহইয়াছিল | এখন অপবেও এপ আলোচন। 
করিতেছে শুনিয়া তিনি পুত্রের কল্যাণের জন্য ওঝা 
আনাইতে মনোনীত করিলেন । ঠাকুর বলিতেন 
একদিন একজন ওঝা আসিষা একটা মন্তরপুত 
পলতে পুডাইয়া শুকিতে দিল ; বলিল, যদি ভূত হয় ত পলাইয় যাইবে । 
কিন্ত কিছুই হইল না! পরে কয়েকজন প্রধান ওঝা! পুজাদি করিয়া 
একদিন রাত্রিকালে চণ্ড নামাইল। চগ্ু পুক্তা ও বলি গ্রহণপুবক প্রসন্ন 
হইয়া তাহাদিগকে বলিল, "উহাকে ভূতে পায় নাই বা উহার কোন 
ব্যাধি হয় নাই ।_পরে সকলের সমক্ষে আমাকে সঙ্গোধন করিয়া বলিল, 
'গদাই, তৃমি সাধু হইতে চাও, তবে অত স্থপারি খাও কেন? অধিক 
স্থপারি খাইলে কামবুদ্ধি হয়।' ইতিপুবে সভাই আমি স্থপারি খাইতে 
বড় ভালবাসিতাম এবং যখন তখন খাইতাম; চণ্ডের কথাতে উহা 


ওঝা আনাইয়। 
চণ্ড নামান 


১৭১ 


শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


তদবধি ত্যাগ করিলাম!” ঠাকুরের বয়ল তখন ত্রয়মোবিংশতি বর্ষ পুর্ণ 
হইতে চলিয়াছে। কামারপুকুরে কয়েক মাস থাকিবার পরে তিনি 
অনেকটা প্রক্কতিস্থ হইলেন। ্ররশ্ীজগদস্বার অস্তুত 
উর তি. দর্শনাদি বারংবার লাভ করিয়াই তিনি এখন শান্ত 
তাহার আত্মীয়বর্গের. হইতে পারিয়াছিলেন। এই সময়ের অনেক কথা 
কথা আমরা তাহার আত্মীরবর্গের নিকট শুনিয়াছি। 
তাহাতেই আমাদিগের মনে এরূপ ধারণা হইয়াছে । 

অতঃপর এসকল কথা আমর! পাঠককে বলিব। 
কামারপুকুরের পশ্চিম ও উত্তর-পুর্ব প্রান্তদবয়ে অবস্থিত 'ভূতির খাল, 
এবং 'বুধুই মোড়ল” নামক শ্মশানঘয়ে দিবা ও রাত্রির অনেক ভাগ তিনি 
একাকী, অতিবাহিত করিতেন। তাহাতে অদৃষ্টপূর্ব শক্তিপ্রকাশের 
কথাও তাহার আত্মীয়ের এইকালে জানিতে পারিস্ক্ছিলেন। ইহাদিগের 
নিকটে শুনিয়াছি, পূর্বোক্ত শ্রশানদ্ধয়ে অবস্থিত প্লিবা এবং উপদেবতা- 
দিগকে তিনি এই সময়ে মধ্যে মধ্যে বলি প্রদান করিতেন। নৃতন 
হাড়িতে মিষ্টান্নাদি খাদ্যদ্রবা সংগ্রহপুর্বক এ স্থানদ্বয়ে গমন করিয়া বলি 
নিবেদন করিবামাত্্র শিবাসমূহ দলে দলে চারিদিক হইতে আসিয়৷ উহা 
খাইয়া ফেলিত এবং উপদেবতার্দিগকে নিবেদিত আহার্ধপুর্ণ হাড়িসকল 
বাযুভরে উর্ধে উঠিয়া শূন্যে লীন হইয়া যাইত! এসকল উপদেবতাকে 
তিনি অনেক সময় দেখিতে পাইতেন। রাত্রি দ্বিগ্রহর অতীত হইলেও 
কনিষ্ঠকে কোন €কান দিন গৃহে ফিরিতে না৷ দেখিয়া ঠাকুরের মধামাগ্রজ 
প্রযৃত রামেশ্বর শ্বশানের নিকটে যাইয়া ভ্রাতার নাম ধরিয়! উচ্চৈঃম্বরে 
ডাকিতে থাকিতেন। ঠাকুর উহ্হাতে তাহাকে সতর্ক করিয়া দিবার 
জন্ঠ উচ্চকঠে বলিতেন, “যাচ্চি গো, দাদা; তুমি এদিকে আর অগ্রসর 


১৭৭ 


বিবাহ ও পুনরাগমন 


হইও না, তাহা হইলে ইহারা (উপদ্েবতারা) তোমার অপকার করিবে!” 
ভূতির খালের পাশ্বস্থ শ্বশানে তিনি এই সময়ে একটি বিন্ববুক্ষ শ্বহস্তে 
রোপণ করিয়াছিলেন এবং শ্বশানমধ্যে যে প্রাচীন অশ্বখবুক্ষ ছিল, তাহার 
তলে বসিয়া অনেক সময় জপ-ধ্যানে অতিবাহিত করিতেন। ঠাকুরের 
আত্মীয়বর্গের এসকল কথায় বুঝিতে পারা যায়, জগদদ্বার দর্শনলালসায় 
তিনি ইতিপুর্বে ষে বিষম অভাব প্রাণে অন্তভব করিয়াছিলেন, তাহা 
কতকগুলি অপুর দর্শন ও উপলব্ধি দ্বারা এই সময়ে প্রশমিত হইয়াছিল। 
তাহার এই কালের জীবনালোচন করিয়। মনে হয়, গ্রুঞ্রজগদম্বার অসি- 
মুণ্ডধর1! বরাভয়করা সাধকাচ্চগ্রহকারিণী চিগুয়ী মৃত্তির দর্শন তিনি এখন 
প্রায় সর্বদা লাভ করিতেছিলেন এবং তাহাকে যখন যাহা প্রশ্ন করিতে- 
ছিলেন, তাহার উত্তর পাইয়া তদনুযায়ী নিজ জীবন চালিত করিতেছিলেন। 
মনে হয়, এখন হইস্ডে তাহার প্রাণে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, শ্র&জগন্মাতার 
বাধামাত্রশূন্য নিরস্তর দর্শন তাহার ভাগ্যে অচিরে উপস্থিত হইবে । 

ভবিষ্যৎ দর্শনরূপ বিভূতির প্রকাশও এইকালে ঠাকুরের জীবনে 
দেখিতে পাওয়া ষায়। হৃদয়রাম এবং কামারপুকুর 
ও জয়রামবাটার অনেকে এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়াছেন। ঠাকুরের খ্রুমুখে আমরা এ কথার 
ইঙ্গিত কখন কখন পাহইয়াছি। নিম্নলিখিত ঘটনাবলী হইতে পাঠক 
উহ! বুঝিতে পারিবেন। 

* ঠাকুরের ব্যবহার ও কার্যকলাপ দেখিয়া তাহার মাতা প্রভৃতির ধারণা 
হইয়াছিল, দৈবকপায় তাহার বায়ুরোগের এখন অনেকটা শান্তি হইয়াছে। 
কারণ, তাহারা দ্বেখিতেছিলেন, তিনি এখন পুর্বের ন্যায় ব্যাকুলভাবে 
ক্রন্দন করেন না, আহারাদি যথাসময়ে করেন এবং প্রায় সকল বিষয়ে 


কালে ঠাকুরের 
যোগবিভূতির কথা 
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শ্রীশ্রীরামকুঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


জনসাধারণের ন্যায় আচরণ করিয়া! থাকেন। সর্বদা ঠাকুর-দেবত। লইয়া 
থাকা, শ্মশানে বিচরণ করা, পরিধেয় বসন ত্যাগপুবক কখন কখন ধ্যান 
পুজাদির অনুষ্ঠান এবং এ বিষয়ে কাহারও নিষেধ না মানা প্রভৃতি 
কয়েকটি ব্যবহার অনন্যসাধারণ হইলেও, তিনি চিরকাল করিতেন বলিম্! 
এসকলে তাহার বায়ুরোগের পরিচয় পাইবার কারণ দেখেন নাই। 
কিন্তু সাংসারিক সকল বিষয়ে তাহার পুর্ণমাত্রায় 
ঠাকুরকে প্রকৃতি্ব. উদাসীনতা এবং নিরস্তর উন্মনাভাব দূর করিবার 
দেখিয়া আত্মযবর্গের জন্ত তাহারা এখনও বিশেষ চিন্তিত ছিলেন। 
বিবাহদানের সন্কল্প 
সাংসারিক বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়! পুর্বোক্ত ভাবটা 
যতদিন না প্রশমিত হইতেছে, ততদিন বাযুরোগে পুনরাক্রান্ত হইবার 
তীহার বিশেষ সম্ভাবনা রহিয়াছে__একথা তাহাদের মনে পুনঃপুনঃ 
উদ্দিত হইত । উহার হস্ত হইতে তীহাকে রক্ষা করিবার জন্য ঠাকুরের 
ন্রেহময়ী মাতা ও অগ্রজ এখন উপযুক্ত পাত্রী দেখিয়া তাহার বিবাহ 
দিবার পরামর্শ স্থির করিলেন। কারণ, সন্বংশীয়া স্থশীল! স্ত্রীর প্রতি 
ভালবাসা পড়িলে তাহার মন নানা বিষয়ে সঞ্চরণ না করিয়া নিজ 
২সারিক অবস্থার উন্নতিসাধনেই রত থাকিবে । 
গদাধর জানিতে পারিলে পাছে ওজর আপত্তি করে, এজন্য মাতা 
ও পুত্রে পূর্বোক্ত পরামর্শ অন্থরালে হইয়াছিল । চতুর 
গদাধরের বিবাহে গদাধরের কিন্তু এ বিষয় জানিতে অধিক বিলম্ব হয় 
00054 নাই। জানিতে পারিয়াও তিনি উহাতে কোনরূপ 
আপত্তি করেন নাই । বাটীতে কোন একট] অভিনব ব্যাপার উপস্থিত 
হইলে বালকবালিকার1 যেরূপ আনন্দ করিয়া থাকে, তদ্রুপ আচরণ 
করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রজগন্সাতার নিকটে নিবেদন করিম্া এ বিষয়ে 
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বিবাহ ও পুনরাগমন 


কিংকর্তব্য জানিয়াই কি তিনি আনন্দপ্রকাশ করিয়াছিলেন, অথবা 
বালকের ম্যায় ভবিষুদদষ্টি ও চিন্তারাহিত্যই তাহার এরূপ করিবার কারণ? 
পাঠক দেখিতে পাইবেন, আমরা এ সম্থন্ধে অন্যত্র যথাসাধ্য আলোচন! 

করিয়াছি । 
যাহা হউক, চারিদিকের গ্রামসকলে লোক প্রেরিত হইল, কিন্ত 
মনোমত পাত্রীর সন্ধান পাওয়া গেল না । যে কয়েকটি পাওয়া গেল, 
তাহাদের পিতামাতা অত্যধিক পণ যাক্রা করায় 


০] 
বিবাহের জ রামেশবর এসকল স্থানে ভ্রাতার বিবাহ দিতে সাহস 
হু | রিলেন না। এ [নেও পাত্রী 
ন ও 
রা করিলেন না। এ্ররূপে বহু অনুসন্ধানে 


মিলিতেছে ন! দেখিয়া চক্রাদেবী ও রামেশ্বর যখন 

নিতান্ত বিরস ও চিস্থামগ্র হইয়াছেন, তখন ভাবাবিষ্ট হইয়া গদাধর এক 

দিবস তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন__“অন্যত্র অনুসন্ধান বৃথা, জমরামবাটী 

গ্রামের শ্ররামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে বিবাহের পাত্রী কুটাবাধা 
হইয়া রক্ষিতা আছে” 

এ কথায় বিশ্বাস না করিলেও ঠাকুরের মাতা ও ভ্রাতা এস্থানে 

অনুসন্ধান করিতে লোক প্রেরণ করিলেন। লোক যাইয়। সংবাদ আনিল, 

অন্য সকল বিষয়ে যাহাই হউক পাত্রী কিন্ত নিতান্ত 

বালিকা, বয়স পঞ্চম বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়াছে । এবূপ 

অপ্রত্যাশিতভাবে সন্ধানলাভে চন্দ্রাদেবী এস্থানেই পুত্রের বিবাহ দিতে 

স্সিকৃত। হইলেন এবং অল্পদিনেই সকল বিষয়ের কথাবাতা স্থির হইয়া 

গেল। অনন্তর গুভদ্িনে শুভমুহতে শ্রযুত রামেশ্বর কামারপুকুরের ছুই 


বিবাহ 


- গুরুভাব- পূর্বাধ, ৪থ অধ্যায় 
গুরুভাব-_পুবাধ, পর্থ অধ্যার 
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শ্ীশ্রীরামকষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


, ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত জয্বরামবাটা গ্রামে ভ্রাভাকে লইয়া যাইয়া প্রযুক্ত 
: রামচজ মুখোপাধ্যায়ের পঞ্মবর্ষীয়া একমাত্র কন্তার, সহিত শুড়-পরিণয়- 
.. রিবা ইন্প় ফয়াইয়া আসিলেন। বিষাছে ভিন শত টাক পণ লাগিল। 
তখন সন ১২৬৬ সালের বৈশাখ মাসের শেষভাগ এবং ঠাকুর চতুধিংশতি 
বর্ধে পদার্পণ করিয়াছেন । 
গদাধরের বিবাহ দিয়া শ্রীমতী চন্দ্রমণি অনেকটা নিশ্িন্তা হইয়া- 
ছিলেন। বিবাহ বিষয়ে তাহার নিয়োগ পুত্রকে 


বরো ছি সম্পন্ন করিতে দেখিয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন, দেবতা 
চক্রমণি এবং ঠাকুরের 
ভ এতদিনে মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। উন্মন! পুত্র 


গৃহে ফিরিল, সম্বংশীয়া পাত্রী জুটিল, অর্থের অনটনও 
অচিন্তনীয়ভাবে পুর্ণ হইল ; অতএব দৈব অশ্কল নহেন, একথা আর 
কেমন করিয়া বলা! যাইতে পারে? স্থতরাং সরলহাদয়া ধর্মপরায়ণ! 
চন্ত্রাদেবী যে এখন কথঞ্চিৎ সখী হইয়াছিলেন, একথা আমরা বলিতে 
পারি। কিন্তু বৈব্যহিকের মনস্তষ্টি ও বাহিরের সন্ত্রমরক্ষা করিবার জঙ্য 
জমিদার বন্ধু লাহাবাবুদের বাটা হইতে যে গহনাগুলি চাহিয়া বধূকে 
বিবাহের দিনে সাজাইয়া আনিয়াছিলেন, কয়েক দিন পরে এগুলি 
ফিরাইয়া দিবার সময় যখন উপস্থিত হইল, তখন তিনি যে আবার নিজ 
সংসারের দারিজ্যচিস্তায় অভিভূতা হইয়াছিলেন, ইহাও স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। নববধূকে তিনি বিবাহের দিন হইতে আপনার করিয়া 
লইয়াছিলেন। বালিকার অঙ্গ হইতে অলঙ্কারগুলি তিনি কোন্‌ প্রাণে 
খুলিয়৷ লইবেন, এই চিন্তায় বৃদ্ধার চক্ষু এখন জলপুর্ণ হইয়াছিল অন্তরের 
কথা তিনি কাহাকেও না৷ বলিলেও গদাধরের উহ বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাই। তিনি মাতাকে শান্ত করিয়! নিত্রিতা বধূর অঙ্গ হইতে গহনাগুলি 
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বিবাহ ও পুনরাগমন 


এমন কৌশলে খুলিয়! লইয়াছিলেন যে, বালিকা উহা কিছুই জানিতে 
পারে নাই। বৃদ্ধিমতী বালিকা কিন্ত নিদ্রাভঙ্গে বলিয়াছিল, “আমার 
গায়ে যে এইকপ সব গহন! ছিল, তাহা কোথায় গেল?” চন্দ্রাদেবী 
তাহাতে সজলনয়নে তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া সাত্বনাগ্রদানের জন্য 
বলিয়াছিলেন, “মা! গদাধর তোমাকে এ সকলের অপেক্ষাও উত্তম 
অলঙ্কারদকল ইহার পর কত দিবে!” এইখানেই কিন্ত এ বিষয়ের 
পরিসমাপ্তি হইল না। কন্যার খুল্লতাত তাহাকে এদিন দেখিতে আসিয়৷! 
একথা জানিয়াছিলেন এবং অসন্তোষ প্রকাশপুবক এদিনেই তাহাকে 
পিত্রালয়ে লইয়া গিয়াছিলেন । মাতার মনে এ ঘটনায় বিশেষ বেদনা 
উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া গদাধর তাহার এ দুঃখ দুর করিবার জন্য 
পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলেন, “উহারা এখন ষাহাই বলুক ও করুক না, 
বিবাহ ভ আর ফিরিবে না।” 
বিবাহের পর ঠাকুর প্রায় এক বৎসর সাত মাস কাল কামারপুকুরেই 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বোধ হয়, শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ না হইয়া 
| কলিকাতায় ফিরিলে পুনরায় তাহার বাযুরোগ 
ঠাকুরেব কলিকাতায় হইতে পারে, এই আশঙ্কা করিয়া প্রীমতী চক্্রাদেবী 
শিস তাহাকে সহসা যাইতে দেন নাই। যাহা হউক, 
সন ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বধূ সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিলে কুল- 
প্রথান্ছসারে তাহাকে কয়েক দিনের জন্য শ্বশুরালয়ে গমনপুর্বক শুভদিন 
দেখিয়া পত্বীর সহিত একত্রে কামারপুফ্ুরে আগমন কন্তিতে হইয়াছিল। 
এরূপে “যোড়ে আসিবার অনতিকাল পরে তিনি কলিকাতায় ফিরিতে 
সন্ল্প করিয়াছিলেন। মাতা ও ভ্রাতা তাহাকে কামারপুকুরে আরও 
কিছুকাল অবস্থান করিতে বলিলেও সংসারের অভাব-অনটনের কথা৷ 
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তাহার অবিদ্দিত ছিল না। এ কারণে তাহাদিগের কথা না শুনিয়া 
তিনি কালীবাটীতে ফিরিয়া পুর্বব শ্রশ্রজগদস্বার সেবাকার্ষে ব্রতী 
হইয়াছিলেন। 
কলিকাতায় ফিরিয়া কয়েক দিন পুজা করিতে না করিতেই তাহার 
মন এ কার্ধে এত তন্ময় হইয়া যাইল 'যে, মাতা, ভ্রাতা, স্ত্রী, সংসার, 
অনটন প্রভৃতি কামারপুকুরের সকল কথা তাহার 
৯০৮ মনের এক নিভৃত কোণে চাপ! পড়িয়া গেল এবং 
শ্রশ্ীজগন্মাতাকে সকল সময়ে সকলের মধ্যে কিরূপে 
দেখিতে পাইবেন-_এই বিষয়ই উহার সকল স্থল অধিকার করিয়া বসিল। 
দিবারাত্র স্বরণ, মনন, জপ, ধ্যানে তাহার বক্ষ পুনরায় সর্বক্ষণ আরক্তিম 
ভাব ধারণ করিল, সংসার ও সাংসারিক বিষয়ের প্রসঙ্গ বিষবৎ বোধ 
হইতে লাগিল, বিষম গাত্রদাহ পুনরায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
নয়নকোণ হইতে নিক্রা যেন দূরে কোথায় অপন্থত হইল! তবে, 
শারীরিক ও মানম্বিক এপ্রকার অবস্থা ইতিপূর্বে একবার অন্ভব করায় 
তিনি উহাতে পূর্বের ন্যায় এককালে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন না। 
স্বদয়ের নিকট শুনিয়াছি, মথুরবাবুর নির্দেশে কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ 
কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ, ঠাকুরের বায়ুপ্রকোপ, অনিদ্রা ও গাত্রদাহাদি 
রোগের উপশমের জন্ত এইকালে নানাপ্রকার ওষধ ও তৈল ব্যবহারের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। চিকিৎসায় আশু ফল না পাইলেও, হৃদয় নিরাশ 
না হইয়। মধ্যে মধ্যে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া! কবিরাজের কলিকাতাস্থ ভবনে 
উপস্থিত হইত। ঠাকুর বলিতেন, “একদিন এঁব্ূপে গঙ্গাগ্রসাদের ভবনে 
উপস্থিত হইলে তিনি চিকিৎসায় আশানুরূপ ফল হইতেছে না দেখিয়া 
চিন্তিত হইলেন এবং বিশেষরূপে পরীক্ষাপূর্বক নৃতন ব্যবস্থা করিতে 
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লাগিলেন। পুর্ববঙ্গীয় অন্য একজন বৈগ্যও তথন তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
রোগের লক্ষণসকল শ্রবণ করিতে করিতে তিনি বলিয়াছিলেন, “ইহার 
দিব্যোম্মাদ অবস্থা বলিয়া বোধ হইতেছে; উহা যোগজ ব্যাধি; ষধে 
সারিবার নহে ।* এ বৈচ্যাই ব্যাধির ন্যায় প্রতীয়মান আমার শারীরিক 
বিকারসমূহের যথার্থ কারণ প্রথম নির্দেশ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
কিন্ত কেহই তখন তাহার কথায় আস্থা প্রদান করে নাই ।” এরূপে 
মথুরবাবু প্রমুখ ঠাকুরের হিতৈষী বন্ধুবর্গ তাহার অসাধারণ ব্যাপির জন্য 
চিন্তান্িত হইয়া নানারূপে চিকিৎসা! করাইয়াছিলেন। রোগের কিন্তু 
ক্রমশঃ বুদ্ধি ভিন্ন উপশম হয় নাই । 

সংবাদ ক্রমে কামারপুকুরে পৌছিল। শ্রমতী চন্দ্রাদেবী উপায়ান্তর 
না দেখিয়া! পুত্রের কল্যাণকামনায় মহাদেবের নিকট হত্যা দিবার 
সঙ্কল্প স্থির করিলেন, এবং কামারপুকুরের “বুড়ো 
শিব?কে জাগ্রত দেবতা জানিয়া তাহারই মন্দির- 
প্রান্তে প্রায়োপবেশন করিয়া পড়িয়া রহিলেন। মূকুন্দপুরের শিবের 
নিকট হত্যা দিলে তাহার মনোভিলাষ পুর্ণ হইবে'_তিনি এখানে 
এইরূপ প্রত্যার্দেশ লাভ করিলেন এবং এঁ স্থানে গমনপুর্বক পুনরায় 
প্রায়োপবেশনের অনুষ্ঠান করিলেন । মুকুন্দপুরের শিবের নিকট ইতিপূর্বে 
কামনাপুরণের জন্য কেহ হত্যা দিত না। প্রত্যাদৃষ্টা বৃদ্ধা উহ! জানিয়াও 
মনে কিছুমাক্র দ্বিধা করিলেন না। ছুই তিন দিন পরেই তিনি স্বপ্ে 
দৌঁখিলেন, জলজ্জটাস্থশোভিত বাঘাঘ্ববপরিহিত রজতদব্তিতকান্তি মহাদেৰ 
সম্মুখে আবিভূর্তি হইয়া তাহাকে সাস্তবনাদানপুর্বক বলিতেছেন__ভয় 


৯ সপ আপ পপ জনও 


কেহ কেহ বলেন, »গঙ্গাপ্রসাদের ভ্রাতা গ্রীযুক্ত হূর্গাপ্রাদই ঠাকুরকে এ কথ! 
ধলিয়াছিলেন। 


চন্দ্রাদেবীর হত্যাদান 
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নাই, তোমার পুত্র পাগল হয় নাই, খ্রশ্বরিক আবেশে তাহার এরূপ 
অবস্থা হইয়াছে!) ধর্মপরায়ণা বুদ্ধ! এরূপ দেবাদেশলাভে আশ্বস্ত হইয়া 
ভক্কিপুতচিত্তে শ্রশ্রীমহাদেবের পুজা দিয়া গৃহে ফিরিলেন এবং পুত্রের 
মানসিক বিকার শান্তির জন্য কুলদেবতা ৬রঘুবীর ও ৮শীতলামাতার 
একমনে সেবা করিতে লাগিলেন। শুনিয়াছি, মুকুন্দপুরের শিবের নিকট 
তদ্দবধি অনেক নরনারী প্রতিবৎসর হত্যা দিয়া সফলকাম হইতেছে। 
ঠাকুর তাহার এই কালের দিব্যোন্নাদ অবস্থার কথা ম্মরণ করিয়া 
আমাদিগকে কত সময় বলিয়াছেন_- “আধ্যাত্মিক ভাবের প্রাবল্যে 
সাধারণ জীবের শরীর-মনে এরূপ হওয়া দূরে থাকুক 
রিল উহার একচতুর্থাংশ বিকার উপস্থিত হইলে শরীর- 
ত্যাগ হয়। দিবা-রাত্রির অধিকাংশ ভাগ মার 
কোন না কোনরূপ দর্শনাদি পাইয়া ভুলিয়া থাকিতাম তাই রক্ষা, নতুবা 
(নিজ শরীর দেখাইয়া ) এ খোলটা থাকা অসম্ভব হইত। এখন হইতে 
আরম্ত হইয়! দীর্ঘ ছয় বংসর কাল তিলমাত্র নিদ্রা হয় নাই। চক্ষু 
পলবশৃন্ত হইয়া গিয়াছিল, সময়ে সময়ে চেষ্টা করিয়াও পলক ফেলিতে 
পারিতাম না! কত কাল গত হইল, তাহার জ্ঞান থাকিত না এবং 
শরীর বীচাইয়া চলিতে হইবে, একথ৷ প্রায় ভূলিয়৷ গিয়াছিলাম। শরীরের 
দিকে যখন একটু আধটু দৃষ্টি পড়িত, তখন উহার অবস্থ। দেখিয়া বিষম 
ভয় হইত; ভাবিতাম, পাগল হইতে বমিয়াছি নাকি? দর্পণের সম্মুখে 
াড়াইয়! চক্ষে অঙ্গুলি প্রদানপুর্বক দেখিতাম, চক্ষুর পলক উহাতেও পড় 
কিনা। তাহাতেও চক্ষু সমভাবে পলকশূন্ত হইয়া থাকিত। ভয়ে 
কাদিয়। ফেলিতাম এবং মাকে বলিতাম--“মা, তোকে ডাকার ও তোর 
উপর একান্ত বিশ্বাসে নির্ভর করার কি এই ফল হ'ল? শরীরে বিষম 
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ব্যাধি দিলি? আবার পরক্ষণেই বলিতাম, “তা যা হবার হকৃগে, শরীর 
যায় যাক, তুই কিন্তু আমায় ছাড়িস্‌ নি, আমায় দেখা দে, রূপা কর্‌, আমি 
যে মা তোর পাদপদ্মে একান্ত শরণ নিয়েছি, তুই ভিন্ন আমার যে আর 
অন্য গতি একেবারেই নাই 1, এক্ূপে কাদিতে কাদিতে মন আবার 
অদ্ভুত উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিত, শরীরটাকে অতি তুচ্ছ হেয় 
বলিয়া মনে হইত এবং মার দর্শন ও অভয়বাণী শুনিয়া! আশ্বস্ত হইতাম ।” 
শরশ্রঙ্গগন্মাতার অচিষ্থ্য নিরোগে মথ্রবাবু এই সমদ্ষে একদিন 
ঠাকুরের মধো অদ্ভুত দেবপ্রকাশ অধাচিতভাবে দেখিতে পাইয়া বিস্মিত 
ও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। কিরূপে তিনি সেদিন 
৪৮ ঠাকুরের ভিতর শিব ও কালীমূতি সন্দর্শনপূর্বক 
তাহাকে জীবন্ত দেবতাজ্ঞানে পুজা করিয়াছিলেন, 
তাহা আমর! অন্যত্র বলিয়াছি।* এদিন হইতে তিনি যেন দৈবশক্কি- 
প্রভাবে ঠাকুরকে ভিন্ন নয়নে দেখিতে এবং সর্বদা ভক্তি বিশ্বাস করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। এরূপ অঘটন ঘটনা দেখিয়া স্পষ্ট মনে হয়, ঠাকুরের 
সাধকজীবনে এখন তইতে মথুরের সহায়তা ও আমন্বকুলোর বিশেষ 
প্রয়োজন হইবে বলিয়াই ইচ্ছাময়ী জগন্মাতা তাহাদিগের উভদ্বকে 
অবিচ্ছেগ্চ প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। সন্দেহবাদ, জড়বাদ ও 
নাস্তিক্যপ্রবণ বর্তমান যুগে ধর্মগ্লানি দূর করিয়া জীবন্ত অধ্যাত্বশক্কি- 
সংক্রমণের জন্ত ঠাকুরের শরীরমনরূপ যন্ত্টিকে শ্রশ্রীজগদস্বা কত ঘত্বে ও 
কি অদ্ভুত উপায় অবলম্বনে নির্মাণ করিয়াছিলেন. এক্ধপ ঘটনাসকলে 
তাহার প্রমাণ পাইয়া স্তত্ভিত হইতে হয়। 


গুরুভাব--পূর্বাধ ৬ অধায় 


১৮৮১ 


দশম অধ্যায় 


ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম 


সন ১২৬৭ সালের শেষভাগে, ইংরাজী ১৮৬১ থৃষ্টা্ধে কামারপুকুর 

হইতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবার পরে ঠাকুরের জীবনে ছুইটি ঘটনা সমূপস্থিত 

হয়। ঘটন। দুইটি তাহার জীবনে বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছিল; 

সেজন্য উহাদের কথা আমাদিগের আলোচনা করা! 

রি এন আবশ্তক । ১৮৬১ খুষ্টাবের প্রারস্তে রাণী রাসমণি 

গ্রহণীরোগে আক্রান্ত! হয়েন। ঠাকুরের নিকটে 

গুনিয়াছি, রাণী এ সময়ে একদিন সহসা পড়িয়া যান। উহাতেই জর, 

গাত্রবেদনা ও অজীর্ণাদি ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়া উক রোগের সঞ্চার 
করে। ব্যাধি শ্বল্পকৰল মধ্যে সাংঘাতিকভাব ধারণ করিয়াছিল । 

- আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, সন ১২৬২ সালের ১৮ই জট, ইংরাজী 

১৮৫৫ থুষ্টাব্ধের মে মাসের ৩১শে তারিখ বৃহস্পতিবার রাণী দক্ষিণেশ্বরে 

দেবী-প্রতিষ্ঠ। করেন। ঠাকুরবাটার বায়নির্বাহের জন্ত 

রাপীর দিনাজপুরের. তিনি এ বৎসর ১৪ই ভান, ইংরাজী ২৯শে আগষ্ট 

সম্পত্তি দেবোত্বর 

করা ও মৃত তারিখে দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত তিন লাট 

জমিদারি দুই লক্ষ ছাবিবশ সহত্ত মুদ্রায় ক্রয় করিয়াঁ- 

ছিলেন কিন্তু মনে মনে সঙ্কল্প থাকিলেও এতদিন তিনি এ সম্পত্তি 
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১৮৭ 


ভৈয়বী-ব্রাক্ষণী-সমাগম 


দানপত্র করিয়া দেবোত্বরে পরিণত করেন নাই। আসন্নকাঁল উপস্থিত 
দেখিয়া উহা করিবার জন্য তিনি এখন বান্ত হইয়া উঠিলেন। রাণীর চারি 
কন্যার মধ্যে মধ্যমা ও তৃতীয়া শ্রমতী কুমারী ও শ্রমতী করুণাময়ী দাসীর 
কালীবাটা-প্রতিষ্ঠার পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল। স্থৃতরাং তীহার মৃত্যুশষ্যার 
পার্থে তাহার জোট্ঠা ও কনিষ্ঠা কন্ঠাদ্বয় শ্রমতী পদ্মমণি ও শ্রীমতী জগদস্বা 
দাসীই উপস্থিত ছিলেন। দানপত্র সম্পন্ন করিবার কালে তিনি ভবিস্ং 
ভাবিয়া উক্ত সম্পত্তির অযথ! নিয়োগের পথ এককালে রুদ্ধ করিবার 
মানসে নিজ কন্যাদ্বয়কে দেবোত্তর করিবার সম্মতি প্রদানপুর্বক ভিন্ন এক 
অঙ্গীকারপত্র সি করিতে বলিয়াছিলেন। শ্রীমতী জগদস্বা উক্ত পত্রে 
সহি প্রদান করিলেন, কিন্তু জোট্ঠা কন্যা পদ্মমণি বহু 'অন্ধরোধেও উহাতে 
সহি দিলেন না। সেজন্য মৃত্যুশধ্যায় শয়ন করিয়াও রাণী শাস্তিলাভ 
করিতে পারেন নাই। অগত্যা, ৬জগদগ্বার ইচ্ছায় যাহা হইবার হইবে 
ভাবিয়া রাণী ১৮৬১ থৃষ্টাবের ১৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখে দেবোত্তর-দানপত্রে 
সহি করিলেন* এবং এ কাধ সমাধা করিবার পরদিন ১৯শে ফেব্রুয়ারি 
তারিখে রাত্রিকালে শরীরত্যাগ করিয়া ৬দেবীলোকে গমন করিলেন। 
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১৮৩ 


প্রীশ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুর বলিতেন, শরীরত্যাগের কিছুদিন পুর্বে রাণী রাসমণি ৬কালী- 
ঘাটে াধিগদাতীরহ বাটীতে আলিয়া! বাস করিয়াছিলেন। দেহরক্ষার 
্ রর অব্যবহিত পূর্বে তীহাকে গঙ্গাগর্তে আনয়ন করা 
শা হইলে সম্মুখে অনেকগুলি আলোক জালা রহিয়াছে 
দেখিয়া তিনি সহসা বলিয়া উঠিয়াছিলেন, "সরিয়ে 
দে, সরিয়ে দে ও সব রোশনাই আর ভাল লাগছে না, এখন আমার মা 
(শ্রশ্রীজগন্মাতা ) আসছেন, তীর গ্রঅঙ্গের গ্রভায় চারিদিক আলোকময় 
হয়ে উঠেছে!” ( কিছুক্ষণ পরে ) “মা, এলে! পগ্মষে সহি দিলে না 
কি হবে, মা?” এ কথার উত্তরপ্রদান করিয়াই যেন শিবাকুল এ 
সময়ে চারিদিক হইতে উচ্চৈম্বরে ডাকিয়া উঠিল। কথাগুলি বলিয়াই 
পুণ্যবতী রাণী শ্রাস্তভাবে মাতৃক্রোড়ে মহাসমাধিতে শয়ন করিলেন। 
রাত্রি তখন দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
কালীবাটার দেবোত্তর সম্পত্তি লইয়া রাণী রাসমণির দৌহিত্রগণের 
মধ্যে উত্তরকালে *যে বহুল বিবাদবিসংবাদ ও মকর্দমা চলিতেছে, তাহা 
| হইতে বুঝিতে পারা যায়__তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ল! রাণী 
সপ তা তাহার প্রাণন্বূপ দেবীসেবার বন্দোবস্ত যথাযথ 
হইতে বসিয়াছে থাকিবে না বলিয়! কেন এত আশঙ্কা করিয়াছিলেন 
এবং কেনই ব৷ ব্যাধির যন্ত্রণাপেক্ষা এ চিন্তার যন্ত্রণা 
মৃত্যুকালে তাহার নিকট তীব্রতর বলিয়! অনুভূত হইয়াছিল। আদালতের 
কাগজপত্রে দেখা যায়, এসকল মকদ্দমার বহুল ব্যয়ের জন্য এ দেবোর্রর 
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ী ১৮৪ 


ভৈরবী-ত্রাহ্মণী-সমাগম 


সম্পত্তি খণগ্রস্ত হইয়া ক্রমশঃ কিঞ্িন্নন লক্ষ মুদ্রায় বাধা পড়িয়াছে। 
কে বলিবে, রাণী রাসমণির অদ্বিতীয় দৈবকীতি এ বিবাদের ফলে 
নামমাত্রে পর্যবসিত এবং ক্রমে লুপ্ত হইবে কি না! 
রাণীর কনিষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত মথুরামোহন বিশ্বাস বিষয়সংক্রান্ত সকল 
কার্ধপরিচালনায় তাহার দক্ষিণহস্তম্বরূপ হইয়া! উঠিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠার 
কাল হইতে তিনি কালীবাটীর দেবোত্তর সম্পত্তির 
৮৬7০৮ আয়ব্যয় বুঝিয়া লইয়া রাণীর ইচ্ছামত সকল বিষয়ের 
বন্দোবস্ত বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। স্থতরাং রাণীর মৃত্ার 
পরে তিনিই দেবসেবা-সংক্রাস্ত সকল কার্য পূর্বের 
ন্যায় পরিচালনা করিতে থাকিলেন। শ্ুরামকঞ্দেবের পবিত্র প্রভাবে 
দেবতাভক্তি মথুরামোহনের অন্থরে বিশেষ অধিকার বিল্তার করায় 
দক্ষিণেশ্বরের মাতৃসেবা রাণীর মৃত্যুতে কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। 
ঠাকুরের সহিত মথুরবাবুর বিচিত্র সম্বদ্ধের কথা আমরা ইতিপূর্বে 
অনেকস্থলে বলিয়াছি; অতএব এখানে উহার পুনরুল্লেখ নি্রয়োজন | 
এখানে কেবলমাত্র এই কথা বলিলেই চলিবে যে, 
মখুরবাবুর উন্নতি  দীর্ঘকালব্যাপী তস্ত্রো্ত সাধনসমূহ ঠাকুরের জীবনে 
পপ অনুষ্ঠিত হইবার পুবে রাণী রাসমণির স্বর্গারোহণ ও 
করিবার জন্য কালীবাটাসংক্রাস্ত সকল বিষয়ে মথুরামোহনের 
একাধিপত্যলাভরূপ ঘটনা! উপস্থিত হওয়ায়, ভক্িমান 
মুর তাহাকে এ বিষয়ে সহায়তা করিবার বিশেষ অবসরপ্রাপ্ত হইয্বা- 
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১৮৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ছিলেন। মনে হয়, মথুরের উক্ত আধিপত্যলাভ যেন ঠাকুরকে সহায়তা 
করিবার জন্যই উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ দেখা যায়, দেবতাজ্ঞানে 
ঠাকুরের সেবা করাই এখন হইতে তাহার নিকটে সর্বপ্রধান কার্ধরূপে 
পরিণত হইয়াছিল। দীর্ঘকাল সমভাবে এক বিষয়ে বিশ্বাসী থাকিয়া 
উচ্চভাবাশ্রয়ে জীবন অতিবাহিত করা একমাত্র ঈশ্বররূপাতেই 
সম্ভবপর হয়। অতএব রাণীর বিপুল বিষয়ে একাধিপত্য লাভপুর্বক 
বিপথগামী না হইয়! মথুরামোহন যে ঠাকুরের প্রতি দিন দিন অধিকতর 
বিশ্বাসসম্পন্প হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং এখন হইতে দীর্ঘ একাদশ 
বৎসরকাল তাহার সেবায় আপনাকে সমভাবে নিযুক্ত রাখিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার পরম ভাগোর কথা বুঝিতে পারা যায়। 
ঈশ্বরসাধক ভিন্ন অন্ত কোন বাক্তি ঠাকুরের দিব্যোন্সাদ অবস্থার 
অসাধারণ উচ্চতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ধারণা করিতে 
ীকুরের সম্বন্ধ পারে নাই। মানব-সাধারণ তাহাকে বিকৃতম্তি 
ইতরসাধারণের 
ও মধুরের ধারণা. * বলিয়া স্থির করিয়াছিল। কারণ, তাহারা 
্‌ দেখিয়াছিল, তিনি সর্বপ্রকার পাখিব ভোগন্থখলাভে 
পরাজুখ হইয়া তাহাদিগের বুদ্ধির অগোচর একটা অনির্দিষ্ট ভাবে বিভোর 
থাকিয়া! কখন “হরি”, কখন 'রাম+ এবং কখন বা “কালী" “কালী” বলিয়া 
দিন কাটাইয়া দেন! আবার রাণী রাসমণি ও মথুরবাবুর কৃপাগ্রাপ্ত হইয়া 
কত লোক ধনী হইয়া যাইল, তিনি কিন্তু ভাগ্যক্রমে তাহাদের স্থুনয়নে 
পড়িয়াও আপনার, সাংসারিক উন্নতির কিছুই করিয়া লইতে পারির্লেন 
না। স্থতরাং তিনি হিতাহিত-জ্ঞানশূন্ত উন্মাদ ভিন্ন অপর কি হইবেন? 
একথা কিন্তু সকলে বুঝিয়াছিল যে, সাংসারিক সকল বিষয়ে অকর্মণা 
হইলেও এই উন্মাদের উজ্জ্বল নয়নে, অনৃ্টপূর্ব চালচলনে, মধুর কঠন্বরে, 
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স্বললিত বাক্যবিন্যাসে এবং অদ্ভুত প্রত্যুৎপন্নঘতিত্বে এমন একট! কি 
আকর্ষণ আছে, যাহাতে তাহারা যে-সকল ধনী মানী পণ্ডিত ব্যক্তির 
সম্মুখে অগ্রসর হইতেও সঙ্কোচ বোধ করে, সেইসকল লোকের সম্মুথে 
ইনি কিছুমাত্র সন্কৃচিত না হইয়া উপস্থিত হন এবং অচিরে তীভাদিগের 
প্রিয় হইয়। উঠেন! ইতরসাধারণ মানব এবং কালীবাটীর কর্মচারীরা 
এরূপ ভাবিলেও, মথুরবাবু কিস্ক এখন অন্রূপ ভাবিতেন। মথুরামোতন 
বলিতেন, *খ্রশ্রজগদন্বার রুপা হইয়াছে বলিয়া উহার এ প্রকার 
উন্মত্তবৎ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে ।৮ 

রাণী রাসমণির মৃত্যুর স্বল্পকাল পরে ঠাকুরের জীবনে এ বৎসর আর 
একটি বিশেষ ঘটন! সমুপস্থিত হয়। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটার পশ্চিমভাগে 
গঙ্গাতীরে স্বুহৎ পোল্তার উপর এইকালে বিচিত্র পুপ্পকানন ছিল। 
সযত্ব-রক্ষিত এ উদ্যানে নানাজাতীয় পুষ্পসম্তারে 
ভূষিত হইয়! বৃক্ষলতাদি তখন বিচিত্র শোভ! বিস্তার 
করিত এবং মধুগন্ধে দিক আমোদিত হইত। 
্রশ্রীজগদস্বার পুজা না করিলেও ঠাকুর এই সময়ে নিত্য এ কাননে 
পুষ্পচয়ন করিতেন এবং মাল্যরচনা করিয়। শ্রশ্রজগদম্বাকে স্বহন্তে 
সাজাইতেন। এ কাননের মধাভাগে গঙ্গাগর্ভ হইতে মন্দিরে যাইবার 
টাদনি-শোভিত বিস্তৃত সোপানাবলী এবং উত্তরে পোস্তার শেষে 
স্ীলোকদিগের ব্যবহারের জন্য একটি বাধাঘাট ও নহবংখান। অগ্যাপি 
বর্তমান। বীধাঘাটটির উপরে একটি বৃহৎ বকুল বৃক্ষ বিদ্যমান থাকায় 
লোকে উহাকে বকুলতলার ঘাট বলিয়! নির্দেশ করিত। 

ঠাকুর একদিন প্রাতে পুষ্পচয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে একখানি 
নৌকা বকুলতলার ঘাটে আসিয়া লাগিল এবং গৈরিকবস্ত্রপরিহিতা' 


১৮৭ 


ভৈরবী ব্রাঙ্গণীর 
আগমন 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


আলুলায়িত-দীর্ঘকেশা ভৈরবীবেশধারিণী এক স্ন্দরী রমণী উহা হইতে 
অবতরণপূর্বক দক্ষিণেশ্বর ঘাটের চাদনির দিকে অগ্রসর হইলেন। প্রৌটা 
হইলেও যৌবনের সৌন্দর্যাভাস তাহার শরীরকে তখনও ত্যাগ করে 
নাই। ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, ভৈরবীর বয়স তখন চল্লিশের 
কাছাকাছি ছিল। নিকট আত্মীয়কে দেখিলে লোকে যেরূপ বিশেষ 
আকর্ষণ অশ্নভব করিয়া থাকে, ভৈরবীকে দেখিয়া তিনি এরূপ অনুভব 
করিয়াছিলেন এবং গৃহে ফিরিয়া ভাগিনেয় হৃদয়কে ভাদনি হইতে 
তাহাকে ডাকিয়া! আনিতে বলিয়াছিলেন। হৃদয় তাহার এরূপ আদেশে 
ইতস্তত: করিয়া বলিয়াছিল, “রমণী অপরিচিতা, ডাকিলেই আসিবে 
কেন?” ঠাকুর তদুত্বরে বলিয়াছিলেন, “আমার নাম করিয়। বলিলেই 
আসিবে ।” হৃদয় বলিত, অপরিচিত সন্ন্যাসিনীর সহিত আলাপ করিবার 
জন্য মাতুলের এরূপ আগ্রহাতিশয় দেখিয়া সে অবাক হইয়াছিল। কারণ, 
তাহাকে এরূপ আচরণ করিতে সে ইতিপুর্বে কখনও দেখে নাই । 
_. উন্মাদ মাতুলের বাক্য অগ্তথা করিবার উপায় নাই বুঝিয়া হৃদয় 
চাদনিতে ঘাইয়া দেখিল ভৈরবী এস্থানেই উপবিষ্টা রহিয়াছেন। সে 
তাহাকে সম্বোধন করিয়। বলিল, তাহার ঈশ্বরভক্ত মাতৃল তাহার 
দর্শনলাভের জন্য প্রার্থনা করিতেছেন । এ কথা গশুনিয়৷ ভৈরবী কোনরূপ 
প্রশ্ন না করিয়া তাহার সহিত আগমনের জন্য উঠিলেন দেখিয়৷ সে 
অধিকতর বিস্মিত হইল। 

ঠাকুরের ঘরে, প্রবেশপুর্বক তাহাকে দেখিয়াই ভৈরবী আনন্দে "ও 
বিস্ময়ে অভিভূতা। হইলেন এবং মজলনয়নে সহসা বলিয়। উঠিলেন, “বাবা, 
তুমি এখানে রহিয়াছ্ ! তুমি গঙ্গাতীরে আছ জানিয়া তোমায় 
থু'জিয়৷ বেড়াইতেছিলাম, এতদিনে দেখ! পাইলাম!” ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, “আমার কথা কেমন করিয়া জানিতে পারিলে, মা?” ভৈরবী 
বলিলেন, “তোমাদের তিনজনের সঙ্গে দেখা 
১৪৮7 করিতে হইবে, একথা “জগদগার কপায় পূর্বে 
যাহা বলেন জানিতে পারিরাছিলাম। দুইজনের দেখা পুর্ব 
(বঙ্গ) দেশে পাইয়াছি, আক্ত এখানে তোমার 

দেখা পাইলাম ।৮ 
ঠাকুর তখন ভৈরবীর নিকটে উপবিষ্ট হইয়া বালক যেমন অশ্থরের 
কথ। জননীর নিকটে সানন্দে প্রকাশ করে, সেইরূপ নিজ অলৌকিক 
দর্শন, ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে বাহান্্ন লুপ হওয়া, গাত্রদাহ, 
নিদ্রাশূন্যতা, শারীরিক বিকার প্রভৃতি জীবনে 
নিত্য অন্ভৃত বিষয়সকল তাহাকে বলিতে বলিতে 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “হ্যাগা, আমার এসকল কি হয়? 
আমি কি সত্যই পাগল হইলাম? জগদন্থাকে মনে প্রাণে ডাকিয়া সত্যই 
কি আমার কঠিন ব্যাধি হইল ?” ভৈরবী তাহার এসকল কথা শুনিতে 
শুনিতে জননীর ন্যায় কখন উত্তেজিত, কখন উল্লসিতা এবং কখন 
করুণার্হদয়! হইয়া তাহাকে সাস্তনাদানের জন্য বারংবার বলিতে লাগিলেন, 
“তোমায় কে পাগল বলে, বাবা? তোমার ইহা! পাগলামি 'নয়, তোমার 
মহাভাব হইয়াছে, সেইজন্ই এরূপ অবস্থামকল হইয়াছে ও হইতেছে । 
তোমার যে অবস্থা হইয়াছে, তাহা কি কাহারও চিনিবার সাধ্য আছে? 
সেইজন্য এ প্রকার বলে। এ প্রকার অবস্থা হইয়াছিল শ্রীমতী রাধারাণীর; 
এ প্রকার হইয়াছিল গ্রচৈতন্ মহাপ্রভুর । এই কথা ভক্তিশাস্ত্রে আছে। 
আমার নিকটে যে-সকল পুঁথি আছে, তাহা হইতে আমি পড়িয়া দেখাইব, 
ঈশ্বরকে যাহারা একমনে ডাকিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই এরূপ 


ঠাকুর ও ভৈরবী'র 
প্রথমালাপ 
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অবস্থাসকল হইয়াছে ও হয়।” ভৈরবী ব্রান্ষণী ও নি মাতৃলকে এরূপ 
পরামাতীয়ের ন্তায় বাক্যালাপ করিতে দেখিয়! হৃদয়ের বিন্ময়ের অবধি 
ছিল না। 
অন্তর কথায় কথায় বেল! অধিক হইয়াছে দেখিয়া ঠাকুর দেবীর 
প্রসার্দী ফলমূল, মাখন, মিছরি গ্রভৃতি ভৈরবী ত্রাহ্মণীকে জলযোগ করিতে 
ছিলেন এবং মাতৃভাবে ভাবিতা৷ ব্রাঙ্গণী পুতরশ্থরূপ তাহাকে পূর্বে না 
খাওয়াইয়া জলগ্রহণ করিবেন ন! বুবিয়া শ্বয়. এসকল খাস্ছের কিয়দংশ 
গ্রহণ করিলেন। দেবদর্শন ও জলযোগ শেষ হইলে ত্রাহ্মণী নিজ কণগত 
রঘুবীরশিলার ভোগের জন্ত ঠাকুরবাটার ভাগডার হইতে আটা, চাল 
প্রভৃতি ভিক্ষান্বরূপে গ্রহণ করিয়! পঞ্চবটাতলে রন্ধনাদিতে ব্যাপূতা হইলেন। 
রন্ধন শেষ শেষ হইলে ৬রঘুবীরের সম্মুখে খাগ্যাদি রাখিয়া ব্রাহ্মণী 
নিবেদন করিয়া দিলেন এবং ইঠ্টদেবকে চিন্তা করিতে করিতে গভীর 
টকা ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া অভূতপূর্ব দর্শনলাভে সমাধিস্থ 
. অপূর্ব দর্শন হইলেন। বাহজ্ঞান লুপ্ত হইয়া তাহার ছুনয়নে 
প্রেমাশ্রধার! প্রবাহিত হইতে লাগিল। ঠাকুর এ 
সময়ে প্রাণে প্রাণে আক হইয়! অর্দবাহা অবস্থায় সহসা তথায় উপস্থিত 
হইলেন এবং' দৈবশক্কিবলে পুর্ণাবিষ্ট হইয়া! ত্রাঙ্মণী-নিবেদিত খাদ্যলকল 
ভোজন করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে ব্রাহ্মণী সংজ্ঞালাভ করিয়া 
' চক্ষু উন্মীলন করিলেন এবং বাহ্জ্ঞানবিরহিত ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের এপ্রকার 
কার্ধকলাপ নিজ দর্শনের সহিত মিলাইয়া পাইয়া আনন্দে কণ্টকিন্ত- 
কলেবরা হইলেন। কিম্নৎ্কাল পরে ঠাকুর সাধারণ জ্ঞানভূমিতে 
অবরোহণ করিলেন এবং নিজরুত কার্ধের জন্ ক্ষু্ধ হইয়! ব্রাক্ষণীকে 
বলিতে লাগিলেন, “কে জানে বাপু, আত্মহারা হইয়। কেন এইরূপ 
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কার্ষদকল করিয়! বসি!” ত্রাঙ্গণী তখন জননীর ন্যায় তাশাকে 'মাশ্বাস 
প্রদ্ধানপুর্বক বলিলেন, “বেশ করিয়াছ, বাব1; এন্ূপ কার তুমি কর নাই, 
তোমার চিতরে যিনি আছেন তিনি করিয়াছেন; ধ্যান করিতে 
করিতে আমি যাহ! দেখিয়াছি, তাহাতে নিশ্চয়ই বুঝিম্াছি, কে এরূপ 
করিয়াছে এবং কেনই বা করিয়াছে ; বুঝিয়াছি, আর আমার পূর্বের 
বাহ্‌পুজার আবন্তকতা নাই, আমার পুজ! এতদিনে সার্থক হইয়াছে !ঃ 
এই বলিয়া ব্রাক্ষণী কিছুমাক্র দ্বিধা! না করিয়া দেবপ্রসাদম্বক্ূপে উক্ত 
ভোজনাবিশিষ্ট গ্রহণ করিলেন এবং ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে «রঘুবীরের 
জীবন্ত দর্শনলাভপুর্বক প্রেমগদগদচিত্তে বাম্পবারি মোচন করিতে 
করিতে বনুকালপুজিত নিজ রঘুবীরশিলাটিকে গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন 
করিলেন! 

প্রথম দর্শনের গ্রীতি ও আকর্ষণ ঠাকুর এবং ব্রাহ্মণীর মধ্যে দিন দিন 
বধিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের প্রতি অপত্যপ্রেমে মুগ্ধহাদয়া সন্গ্যাসিনী 
দক্ষিণেশ্বরেই রহিয়া গেলেন । আধ্যাত্মিক বাক্যালাপে 
দিনের পর দিন কোথা দিয়া যাইতে লাগিল, উভয়ের 
মধ্যে কাহারও তাহা অনুভবে আমিল না" নিজ 
আধ্যাত্মিক দর্শন ও অবস্থাসন্বন্ধীম় রহস্যকথাসকল অকপটে বলিয়! ঠাকুর 
নিত্য নানাবিধ প্রশ্ব করিতে লাগিলেন এবং ভৈরবী তন্ত্শান্্ব হইতে 
এসকলের সমাধান করিয়া অথবা! ঈশ্বরপ্রেমের প্রবল বেগে অবতার- 
পুরুষদিগের দেহমনে কিরূপ লক্ষ-সকল প্রকাশিত হয়, ভক্তিগ্রস্থসমূহ 
হইতে তঘিষয় পাঠ করিয়া ঠাকুরের সংশয়সকল ছিন্ন করিতে 
লাগিলেন। পঞ্চবটিতে এক্ূপে কয়েক দিবস দিব্যানন্দের প্রবাহ 
ছুটিয়াছিল। 


পঞ্চবটীতে 
শাস্ত্রপ্রসঙ্গ 
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ছয় সাত দিন এঁরূপে কাটিবার পরে, ঠাকুরের মনে হইল ব্রাহ্মণীকে 
এখানে রাখা ভাল হইতেছে না। কামকাঞ্চনাসক্ত সংসারী মানব বুঝিতে 
না পারিয়া পবিত্র! রমণীর চরিত্র সম্বন্ধে নানা কথা রটনার অবসর পাইবে । 
্রাক্মণীকে উহা বলিবামান্্র তিনি এ বিষয়ের যাথার্থ্য 
ভৈরবীর দেবমগ্ুলের অনুধাবন করিলেন এবং গ্রামমধ্যে নিকটে কোন 
ঘাটে অবস্থানের 
কারণ স্থানে থাকিয়া, প্রতিদিন দিবসে কিছুকালের জন্য 
আসিয়া ঠাকুরের সহিত দেখা করিয়! যাইবার সন্কল্প 
স্থিরপুর্বক কালীবাটী পরিত্যাগ করিলেন । 
কালীবাটার উত্তরে ভাগীরথীতীরে দক্ষিণেশ্বর গ্রামস্থ দেবমণ্ডলের 
ঘাটে আসিয়া ব্রাঙ্ষণী বাস করিতে লাগিলেন* এবং গ্রামমধ্যে পরিভ্রমণ- 
পুর্বক রমণীগণের সহিত আলাপ করিয়া স্বল্পদিনেই তাহাদিগের শ্রদ্ধার 
পাত্রী হইয়া উঠিলেন। স্বতরাং এখানে তাহার বাস ও ভিক্ষা সম্বন্ধে 
কোনরূপ অন্থবিধ! রহিল না এবং লোকনিন্দার ভয়ে ঠাকুরের পবিভ্ 
দূর্শনলাভে তাহাকে "একদিনের জন্যও বঞ্চিত হইতে হইল না। তিনি 
প্রতিদিন কিয়ুৎখকালের জন্য কালীবাটীতে আগিয়া ঠাকুরের সহিত 
কথাবার্তায় কাল কাটাইতে লাগিলেন এবং গ্রামস্থ রমণীগণের নিকট 
হইতে নানাপ্রকার খাছাত্রবা সংগ্রহপূর্বক মধ্যে মধ্যে তাহাকে ভোজন 


করাইতে লাগিলেন ।৭' 


* হৃদয় বলিত, দেবমগুলের ঘাটে থাকিবার পরামর্শ ঠাকুরই ্রাঙ্গণীকে প্রদানপূর্বক 
মগ্লদের বাটীতে পাঠাইয়া দেন। তথায় যাইবামাত্র *নবীনচন্্র নিয়োগীর ধর্শপরায়পা 
পরী ঠাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং ঘাটের চাদনীতে যতকাল ইচ্ছা! ধাকিবার অনুমতিনহ 
একখানি তক্তাপোশ, চাল, ডাল, ঘি ও অন্যান ভোজনসামণ্রী প্রদান করিয়াছিলেন । 

1 গুরুতাব- পূর্বাধ, ৮ম অধ্যায় 
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ঠাকুরের কথা শুনিয়া ব্রাক্মণীর ইতিপূর্বে মনে হইয়াছিল, অসাধারণ 
ঈশ্বরপ্রেমেই তাহার অলৌকিক দর্শন ও অবস্থাসকল উপস্থিন্ত হইয়াছে । 
এখন ভগবদালাপে, তাহার ভাবসমাধিতে মুহুমুছঃ বাহচৈতন্যলোপ, ও 
ঠা কীর্তনে পরমানন্দ দেখিয়া তাহার দৃঢ় ধারণা হঈল-_ 
অবতার বলিয়া ইনি কখনই সামান্য সাধক নহেন। চৈতন্যচরিতামুত 
ধারণা কিরূপে ও ভাগবতাদি গ্রন্থের স্থলে স্থলে মহাপ্রহ্থ শ্রচৈতন্ত- 
& দেবের জীবোদ্ধারের নিষিন্ত পুনরায় শরীর ধারণ- 
পুর্বক আগমনের যে-সকল ইঙ্গিত দেখিতে পাওয়া যায়, ঠাকুরকে দেখিয়া 
্রাহ্মণীর ম্বতিপথে সেই সকল কথা পুনঃ পুনঃ উদ্দিত হইতে লাগিল। 
বিদ্ষী ব্রাক্ষণী এ সকল গ্রন্থে শ্রাচৈতন্য ও ্রুনিত্যানন্দ সম্বন্ধে যেসকল 
কথা লিপিবদ্ধ দেখিয়াছিলেন, সেই সকলের সহিত ঠাকুরের আচারব্যবহার 
ও অলৌকিক প্রত্যক্ষাদি মিলাইয়া সৌসাদৃশ্ঠ দেখিতে পাইলেন। 
শুচৈতন্দেবের ন্যায় ভাবাবেশে স্পর্শ করিয়া অপরের মনে ধর্মভাব 
উদ্দীপিত করিবার শক্কি ঠাকুরে প্রকাশিত দেখিলেন। আবার ঈশ্বর- 
বিরহ-বিধুর শ্রচৈতন্যদেবের গাত্রদ্দাহ উপস্থিত হইলে শ্রক্চন্দনাদি 
যে-সকল পদার্থের ব্যবহারে উহা প্রশমিত হইত বলিয়! প্রসিদ্ধি আছে, 
ঠাকুরের গাত্রদাহ প্রশমনের জন্য এ সকলের প্রয়োগ করিয়া তিনি তদ্রপ 
ফল পাইলেন। স্থৃতরাং তাহার মণে এখন হইতে দৃঢ় ধারণা হইল,' 
প্রচৈতন্ত ও শ্রনিত্যানন্দ উভয়ে জীবোদ্ধারের নিমিত্ত ঠাকুরের শরীর- 
মনাশ্রয়ে পুনরায় পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । সিক্বড় গ্রামে যাইবার 
কালে ঠাকুর নিজ দেহাভাস্থর হইতে কিশোরবয়স্ক দুই জনকে যেক্প 


গুরুতাব, উত্তরাধ-্”১ম অধায় 
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বাহিরে আবিভূতি হইতে দেখিয়াছিলেন, তাহা! আমরা পাঠককে 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি।»* ব্রান্ষণী এখন এ দর্শনের কথা ঠাকুরের মুখে 
শ্রবপপুর্বক শ্রীরামরুষ্ণদেবসন্বন্ধীয় নিজ মীমাংসায় দৃঢ়তর বিশ্বাসবতী হইয়া 
বলিলেন, “এবার নিত্যানন্দের খোলে চৈতন্তের আবির্ভাব!” * 

উদ্বাসিনী ব্রাহ্মণী সংসারে কাহারও নিকট কিছু প্রত্যাশা! করিতেন 
না, প্রাণ যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছে তাহা প্রকাশে লোকের নিন্দা বা 
উপহাসভাগিনী হইতে হইবে, এ আশঙ্কা রাখিতেন ন1। স্বতরাং 
শ্ররামরুষদেবসন্বন্ধীয় নিজ মীমাংসা তিনি সকলের সম্মুখে বলিতে 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিতা হয়েন নাই। শুনিয়াছি, এই সময়ে একদিন ঠাকুর 
পঞ্চবটীতলে মথুরবাবুর সহিত বসিয়াছিলেন। হৃদয়ও তাহাদের নিকটে 
ছিল। কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর, ব্রাহ্মণী তাহার সম্বন্ধে যে মীমাংসায় উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা মথুরমোহনকে বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “সে 
বলে যে, অবতারদিগের যে-সকল লক্ষণ থাকে, তাহা! এই শরীর-মনে 
ললাছে। তার অরনৈক শাস্ত্র দেখা আছে, কাছে অনেক পুঁথিও আছে।” 
মথুর শুনিয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তিনি যাহাই বলুন নাঁ, বাবা, 
অবতার ত আর দশটির অধিক নাই? স্থৃতরাং তাহার কথা সত্য হইবে 
কেমন করিয়া? তবে আপনার উপর ম কালীর রূপ! হইয়াছে, এ কথা 
সত্য।” 

তাহার! এরক্ূপে কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে এক সন্ন্যাসিনী 
তাহাদের অভিমুত্ধে আগমন করিতেছেন দেখিতে পাইলেন এবং মধুর 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উনিই কি তিনি?” ঠাকুর স্বীকার 


* গুরুভাব_উত্তরাধ, ১ অধ্যায় 
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করিলেন। তাহার] দেখিলেন- ব্রার্থণী কোথা হইতে একথালা! মিষ্টানগ 
সংগ্রহ করিয়া শ্রবুন্দাবনে নন্দরাণী যশোদ। যেভাবে 


মথুরের সম্যুথে গোপালকে খাওয়াইতে সপ্রেমে অগ্রসর হইতেন, 
উৈরবীর ঠাকুরকে 
রতন সেইভাবে তন্ময় হইয়া অন্যমনে তাহাদিগের দিকে 


চলিয়া আমিতেছেন। নিকটে আসিয়া মথুরবাবুকে 
দেখিতে পাইয়া তিনি যত্বপুর্বক আপনাকে সংঘতা করিলেন এবং ঠাকুরকে 
খাওয়াইবার নিমিত্ত হৃদয়ের হস্তে মিষ্টান্নথালাটি প্রদান করিলেন। তখন 
মথুরবাবুকে দেখাইয়া ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “ওগো! তুমি আমাকে 
যাহা বল সেই সব কথা আজ ইহাকে বলিতেছিলাম, ইনি বলিলেন, 
“অবতার ত দশটি ছাঁড়া আর নাই" ।” মথুরানাথও ইত্যবসরে সন্ন্যাসিনীকে 
অভিবাদন করিলেন এবং তিনি সত্যই মে এব্ধপ আপত্তি করিতেছিলেন, 
তদ্বিষযয় অঙ্গীকার করিলেন। ব্রাক্ষণী তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া উত্তর 
করিলেন, “কেন? শ্রমন্ভাগবতে চব্বিশটি অবতারের কথা বলিবার পরে 
ভগবান ব্যাস শ্রুহরির অসংখ্য বার অবতীর্ণ হইবার কথা বলিয়াছেন ত? 
বৈষ্বদিগের গ্রন্থেও মহাপ্রভুর পুনরাগমনের কথা স্পষ্ট উল্লিখিত আছে। 
তত্তিন্ শ্রচৈতন্তের সহিত ( গ্রুরামরষ্ণদেবকে দেখাইয়া ) ইহার শরীর-মনে 
প্রকাশিত লক্ষণসকলের বিশেষ সৌসাদৃশ্য ঘিলাইয়া পাওয়া যায়।” 
ব্রাঙ্গণী এরূপে নিজপক্ষ সমর্থন করিয়া! বলিলেন, ্মস্ভাগবত ও গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণবাচার্ধদিগের গ্রন্থে স্থপগ্ডিত ব্যক্তিদিগকে তাহার কথা তা বলিয়া 
দ্বীকার করিতেই হইবে । এরপ ব্যক্তির নিকটে তিনির্শনজ পক্ষ সমর্থন 
করিতে সম্মতা আছেন। ক্রাদ্ষণীর এ কথার কোন উত্তর দিতে না 
পারিয়া মথুরামোহন নীরব রহিলেন। 
ঠাকুরের সন্ব্ধে ব্রার্থণীর অপুর্ব ধারণা ক্রমে কালীবাটার মকলেই 
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জানিতে পারিল এবং উহা! লইম্না একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল। 
| উহার ফলাফল আমর অন্তত্র বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ 
টা প্র করিয়াছি।* ভৈরবী ক্রাহ্মণী এর্ূপে ঠাকুরকে 
আগমণের কারণ সকলের সমক্ষে সহসা দেবতার সন্গান প্রদান 
করিলেও তাহার মনে কিছুমাজ্র বিকার উপস্থিত হয় 
নাই। কিন্তু উক্ত সিদ্ধান্ত শ্রবণ করিয়া শান্তুজ পুরুষসকলে কিরূপ মতামত 
পরান করেন, তাহা জানিতে উৎহ্‌ক হইয়া তিনি বালকের স্তায় হা 
মোহনকে এ বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে অন্গুরোধ করিয়াছিলেন । 
অনুরোধের ফলেই বৈষ্ণবচরণপ্রমুখ পণ্ডিতসকলের জলজ 
আগমন হইয়াছিল। তীহাদিগের নিকটে ক্রান্ষণী কিরপে নিজ পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা অন্যত্র বলিয়াছি।"' 


* গুরুভাব--পূর্বাধ, ৫ম ও হষ্ঠ অধ্যায় এবং উত্তরাধ' ১ম অধ্যায় 
+ গুরুভাব-উত্তরার্ধ, ১ম অধ্যায় 
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ঠাকুরের তন্ত্রসাধন 


কেবলমাত্র তর্কমুক্তিসহায়ে ব্রাহ্মণী ঠাকুরের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত 
স্থির করেন নাই। পাঠকের ম্মরণ থাকিবে, ঠাকুরের সহিত প্রথম 
সাক্ষাৎকালে তিনি বলিয়াছিলেন, শ্রীরামকু্দেব- 
কয, প্রমুখ তিন ব্াজির সহিত দেখা করিয়া াহাদিগের 
ঠাকুরের অবস্থা আধ্যাত্মিক-জীবন-বিকাশে তাহাকে সহায়তা করিতে 
খ হইবে। ঠাকুরকে দর্শন করিবার বহু পুর্বে তিনি 
এরূপ প্রত্যাদেশলাভ করিয়াছিলেন। স্থতরাং 
বুঝিতে পারা যায়, সাধনপ্র্থত দিব্যদৃষ্টিই তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনয়ন- 
পূর্বক স্বল্প পরিচয়েই ঠাকুরকে এরূপে বুঝিতে সহায়তা করিয়াছিল। 
আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! তাহার সহিত তিনি ষত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিতা 
হইতে লাগিলেন, ততই তাহার মনে ঠাকুরকে কিভাবে কতদূর সহায়তা 
করিতে হইবে, তথ্বিষয় পুর্ণ প্রন্ফুটিত হইয় উঠিল। অতএব ঠাকুরের 
সম্বন্ধে সাধারণের ভ্রান্ত ধারণা দূর করিবার চেষ্টাতেই তিনি এখন 
কালক্ষেপ করেন নাই, কিন্তু শান্্পথাবলম্বনে সাধননকলের অনুষ্ঠানপূর্বক 
শশ্রীজগদস্বার পুর্ণ গ্রসন্নতার অধিকার হইয়৷ ঠাকুর যাহাতে দিব্যভাবে 
স্গ্রতিষ্ঠিত হয়েন, তদ্ধিষয়ে যত্তুবতী হইয়াছিলেন। 
গুরু-পরম্পরাগত শান্তনিরিষ্ট সাধনপথ অবলম্বন না করিয়া কেবলমাত্র 
অন্গরাগ-সহায়ে ঈশ্বরদর্শনে অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়াই ঠাকুর নিজ উচ্চ 
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অবস্থ। সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারিতেছেন না, প্রবীণ সাধিকা ত্রাক্ষণীর 
একথা বুঝিতে বিলঘঘঘ হয় নাই। নিজ অপুর্ব গ্রত্যক্ষসকলকে মস্তিষ্ক- 
বিকৃতির ফল বলিয়া এবং শারীরিক বিকারসমূহ 
৪ ব্যাধির জন্য উপস্থিত হইতেছে বপিয়! যে সন্দেহ 
বলিবার কারণ ঠাকুরকে মধ্যে মধো মুহামান করিতেছিল, তাহার 
হস্ত হইতে নির্মুক করিবার জন্য ক্রাঙ্ষণী এখন 
তাহাকে তস্তরোক্ত সাধনমার্গ অবলম্বনে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। কারণ 
সাধক যেরূপ ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে যেরূপ ফল প্রাপ্ত হইবেন, তন্বে তদ্ধিষয় 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইয়া! এবং অনুষ্ঠানসহায়ে হ্থয়ং এরূপ ফলসমূহ লাভ 
করিয়া তাহার মনে এ কথার দৃঢ় প্রতীতি হইবে যে, সাধনাসহায়ে মানব 
অস্তঃরাজ্যের উচ্চ উচ্চতর ভূমিসমূহে যত আরোহণ করিতে থাকে, ততই 
তাহার অনন্যসাধারণ শারীরিক ও মানমিক অবস্থাসমূহের উপলব্ধি হয়। 
ফলে ইহা দাড়াইবে যে, ঠাকুরের জীবনে ভবিষ্যতে যেরূপ অসাধারণ 
প্ত্যক্ষসকল উপস্থিত হউক ন1 কেন, কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া তিনি 
এ সকলকে সত্য ও অবশ্বস্তাবী জানিয়! নিশ্চিন্তমনে গন্তব্য পথে অগ্রসর 
হইতে পারিবেন। ব্রাক্ষণী জানিতেন, শাস্থ এজন্য সাধককে গুরুবাকা ও 
শাস্ত্বাকোর সহিত নিজ জীবনের অন্ুভবসকলকে মিলাইয়া অস্থ্রূপ হইল 
কি না, দেখিতে বলিয়াছেন । 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, ঠাকুরকে অবতারপুরুষ বলিয়া বুঝিয়া ত্রান্ষণী 
কোন্‌ যুক্তিবলে আবার তাহাকে সাধন করাইতে উদ্যত হইলেন ? 
এঁশমহিমাসম্পন্ন অবতারপুরুষকে সর্বতোভাবে পুর্ণ বলিয়া শ্বীকার করিতে 
হয়, স্থতরাং তাহার সম্বন্ধে সাধনাদি চেষ্টার অনাবশ্থকতা সর্বদা 
প্রতীয়মান হইয়া থাকে । উত্তরে বল! যাইতে পারে, ঠাকুরের সম্বন্ধে 
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ঠাকুরের জন্্সাধন 


এ প্রকার মহিম! বা! এক্বরজঞান ব্রাঙ্মণীর মনে সর্বদা সমূদিত থাকিলে 
তাহার মানসিক ভাব বোধ হয় এরূপ হইত, কিন্ত 
জী তাহা হয় নাই। আমরা বলিয়্াছি, প্রথম দর্শন 
কিরূপে ঠাকুরকে হইতে ব্রাহ্ষণী অপত্যনিখিশেষে ঠাকুরকে ভাল- 
রে বানিয়াছিলেন এবং খশ্বর্জ্ঞান তৃলাইয়] প্রিয়তমের 
কল্যাণচেষ্টায় নিযুক্ত করাইতে ভালবালার ন্যান় 
দ্বিতীয় পদার্থ সংসারে নাই। অতএব বুঝ! ধায়, অরুত্রিম ভালবাসার 
প্রেরণাতেই তিনি ঠাকুরকে সাধনাক়্ প্রবৃত্ত করাঈয়াছিলেন। দেব-মানব, 
অবতার পুরুষসকলের জীবনালোচনায় আমর! সর্বত্র এপ দেখিতে পাই। 
দেখিতে পাই, তাহাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সঙ্ধদ্ধব্যক্তিসকল তাহাদিগের 
অলৌকিক এশ্বর্যজ্ঞানে সময়ে সময়ে স্তম্তিত হইলেও, পরক্ষণে উহা ভুলিয়া 
যাইতেছেন এবং প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাহাদিগকে অন্য সাধারণের ম্যায় 
অপুর্ণ জ্ঞানে তীহাদিগের কলাণচেষ্টায় নিযুক্ত হইতেছেন। অতএব 
অলৌকিক ভাবাবেশ ও শক্তিপ্রকাশ-দর্শনে সময়ে সময়ে স্তস্তিতা হইলেও, 
তাহার প্রতি ঠাকুরের অরুত্রিম ভক্তি, বিশ্বাস ও নির্ভরতা! ব্রাক্মণীর 
হদয়নিহিত কোম্লকঠোর মাতৃন্বেহকে উদ্বেলিত করিয়া তাহাকে 
তুলাইয়া রাখিতে এবং ঠাকুরকে স্থখী করিবার জন্য সকল বিষয়ে সহায়তা 
করিতে সতত অগ্রসর করিত। . 
যোগ্য ব্যক্তিকে শিক্ষাদানের স্থযোগ উপস্থিত 
সি রঃ হইলে, গুরুর হৃদয়ে পরম পরিতৃপ্তি ও আত্মপ্রসাদ 
ফলপ্রদানের জন্য ্বতঃ উদিত হয়। স্থৃতরাং ঠাকুরের ন্যায় উত্তমাধি- 
শা কারীকে শিক্ষাদানের অবসব পাইয়া ত্রাহ্ষণীর হৃদয় 
আনন্দে পুর্ণ হইয়াছিল । তাহার উপর ঠাকুরের প্রতি তাহার অকত্তিম 
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বাৎসল্যভাব--অতএব এক্ষেত্রে ব্রান্ষণী তাহার আজীবন স্থাধ্যায় ও 
তপস্কার ফল ত্ব্পকালের মধ্যে তাহাকে অন্থুভব করাইবার জন্ত সচেষ্ট 
হইবেন, ইহা! বিচিত্র নহে । 
তস্ত্রোন্ত সাধনসকল-অনুষ্ঠানের পুর্বে ঠাকুর এ বিষয়ের ইতিকর্তব্যতা 
সম্বন্ধে গ্রপ্রীজগদঘ্থাকে জিজ্ঞাসাপুর্বক তাহার অনুমতি লাভ করিয়া উহাতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন_ একথা আমর! তাহার শ্রীমুখে 
কখন কখন শ্রবণ করিয়াছি । অতএব কেবলমাত্র 
তন্ত্রসাধনের ব্রাহ্মণীর আগ্রহ ও উত্তেজনা! তাহাকে "এ বিষয়ে 
অনুষ্ান-_ভাহার নিযুক্ত করে নাই; সাধনগ্রস্থত যোগদৃষ্টিপ্রভাবেও 
পরিমাণ তিনি এখন প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছিলেন- শস্্ীয় 
প্রণালী-অবলঙ্গনে শ্র্জগন্মাতাকে প্রত্াক্ষ করিবার 
অবসর উপস্থিত হইয়াছে । ঠাকুরের একনিষ্ঠ মন একপে ব্রাঙ্মণীনিদিষ্ 
সাধনপথে এখন পুর্ণাগ্রহে ধাবিত হইয়াছিল। সে আগ্রহের পরিমাণ ও 
তীব্রতা অনুভব করা আমাদিগের ন্যায় বাক্তির সম্ভবপর নহে। কারণ 
পাধিব নানা! বিষয়ে প্রসারিত আমাদিগের মনের মে উপরতি ও 
একলক্ষতা কোথায়? অন্তঃসমুদ্রের উমিমালার বিচিত্র রঙ্গভঙ্গে ভাসমান 
ন! থাকিয়া! উহার তলম্পর্শ করিবার জন্য সর্বস্ব ছাড়িয়া নিমগ্ন হইবার 
অসীম সাহস আমাদিগের কোথায়? “একেবারে ডুবিয়। যা” 'আপনাতে 
আপনি ডুবিয়া! যা” বলিয়। ঠাকুর আমার্দিগকে বারংবার যেভাবে উত্তেজিত 
করিতেন, সেইভাবে জগতের সকল পদার্থের এবং নিজ শরীরের প্রতি 
মায়ামমতা৷ উচ্ছিন্ন করিয়া আধ্যাত্মিকতার গভীর গর্ভে ডূবিয়! যাইবার 
আমাদিগের সামর্থা কোথায়? আমর! যখন শুনি, ঠাকুর অসহা যন্ত্রণায় 
ব্যাকুল হইয়া “মা, দেখা দে" বলিয়া পঞ্চবটীমূলে গঙ্জাসৈকতে মুখঘর্ষণ 
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কারিতেন এবং দিনের পর দিন চলিয়া যাইলেও তাহার এ ভাবের বিরাম 
হইত না, তখন কথাগুলি কর্ণে প্রবিষ্ট হয় মাত্র, হৃদয়ে অনুরূপ বঙ্কারের 
কিছুমাত্র উপলব্ধি হয় না। হইবেই বা কেন? শ্রশ্টীজগন্মাতা যে 
যথার্থ ই আছেন এবং সর্বন্থ ছাড়িয়া ব্যাকুলহৃদয়ে তাহাকে ডাকিলে তাহার 
দর্শনলাভ যে ষথার্থই সম্ভবপর-_-এ কথায় কি আমরা ঠাকুরের ন্যায় 

সরলভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি ? 
সাধনকালে নিজ মানসিক আগ্রহের পরিমাণ ও তীব্রতার কিঞ্চিৎ 
আভাস ঠাকুর আমাদিগকে একদিন কাশীপুরে অবস্থানকালে প্রদান 
করিয়া স্তভ্তিত করিয়াছিলেন । তৎকালে আমরা যাহ] অচুভব করিয়া 
ছিলাম, তাহা পাঠককে কতদূর বুঝাইতে সমর্থ হইব বলিতে পারি না; 

কিন্ত কথাটির এখানে উল্লেখ করিব _ 
ঈশ্বরলাভের জন্য স্বামী বিবেকানন্দের আকুল আগ্রহ তখন আমরা 
কাশীপুরে স্বচক্ষে দর্শন করিতেছিলাম। আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
জন্য নির্ধারিত টাক] (ফি) জমা দিতে বাইয়া কেমন করিয়া তাহার 
চৈতন্তোদয় হইল, উহার প্রেরণায় অস্থির হইফ্জা কেমন করিয়া তিনি 
একবক্্র, নগ্রপদে জ্ঞানশূন্যের ন্টায় শহরের রাস্তা দিয়া ছুটিয়। কাশীপুরে 
শ্রীপুর পদপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন এবং উন্মত্তের হ্যায় নিজ মনোবেদনা 
নিবেদনপুরবক তাহার কপালাভ করিলেন, আহার- 


সী রা নিদ্রা ত্যাগপুর্বক কেমন করিয়া তিনি এ সময় 
বপীলের আগ্রহ হইতে দিবারাত্র ধ্যান, জপ, ভজন ও ঈশ্বরচর্চায় 
রি ডি কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন, অসীম সাধনোতসাহে 


কেমন করিয়া! তীহার কোমল হৃদয় তখন বজ্বকঠোর- 
ভাবাপক্ন হইয়া নিজ মাতা ও ভ্রাতৃবর্গের অশেষ কষ্টে এককালে উদাসীন 
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হইয়া রহিল এবং ফেমন করিয়া গ্রগুরুগ্রদপিত সাধনপথে দৃরঢ়নিষ্ঠার সহিত 
অগ্রসর হইয়া! তিনি দর্শনের পর দর্শন লাভ করিতে করিতে তিন চারি 
মাসের অস্তেই নিধিকল্প-সমাধিক্খ প্রথম অনুভব করিলেন-_এঁ সকল বিষয় 
তখন আমাদের চক্ষের সমক্ষে অভিনীত হইয়! আমাদিগকোম্তভ্ভিত করিতে- 
ছিল। ঠাকুর তখন পরমানন্দে স্বামীজীর এরূপ অপুর্ব অস্থরাগ, ব্যাকুলতা। 
ও সাধনোৎসাহের ভূয়সী প্রশংসা নিত্য করিতেছিলেন। এঁ সময়ে 
একদিন ঠাকুর নিজ অন্থরাগ ও সাধনোৎসাহের সহিত স্বামীজীর এ 
বিষয়ের তুলনা করিয়া এ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্রের অনুরাগ উৎসাহ 
অতি অদ্ভুত, কিন্ধ ( আপনাকে দেখাইয়া ) এখানে তখন ( সাধনকালে ) 
উহাদের যে তোড় (বেগ) আসিয়াছিল, তাহার তুলনায় ইহা যৎসামান্য 
_ইহ1 তাহার সিকিও হইবে না!” ঠাকুরের এ কথায় আমাদিগের 
মনে কীদূশ ভাবের উদয় হইন্নাছিল, হে পাঠক, পার ত কল্পনাসহায়ে 
তাহ অন্থভব কর। 

সে যাহা হউক, খ্রশ্জগদস্থার ইঙ্গিতে ঠাকুর এখন সর্বস্ব তুলিয়া 
সাধনায় মগ্ন হইলেন এবং প্রজ্ঞাসম্পন্না কর্মকুশলা ত্রাঙ্ছণী তাস্ত্রিকক্রিয়োপ- 
যোগী পদার্থসকলের সংগ্রহপূর্বক উহাদিগের প্রয়োগ সন্বদ্ধে উপদেশ প্রদান 
করিয়! তাহাকে সহায়তা করিতে অশেষ আয়াম করিতে লাগিলেন। 
মন্থস্য প্রভৃতি পঞ্চপ্রাণীর মস্তক-কঙ্কাল* গঙ্গাহীন প্রদেশ হইতে সযস্থে 


ইদানীং শৃণু দেবেশি মুণ্ডসাধনমূহমস্‌ । 

বং কৃত্বা সাঁধকে| বাতি মহাদেব্যাঃ পরং পদম্‌ ॥ ৫ 
নর-মহিষ-মার্জার-মুণ্জ্রয়ং বরাননে । 

অথব1 পরমেশানি নৃমুণ্ত্রয়মাদরাৎ ॥ ৫২ 
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সমাহত হইয়। ঠাকুরবাটার উদ্যানে উত্তরসীমাস্কে অবস্থিত বিষবতরুমূলে 
এবং ঠাকুরের স্বহস্ত-প্রোথিত পঞ্চবটাতলে সাধনান্থকূল দুইটি বেদিক11 
নিমিত হইল এবং প্রয়োজন মত এ মুণ্ডাসনদ্বয়ের 'অন্যতমের উপরে 
উপবিষ্ট হইয়া জপ, পুরশ্চরণ ও ধ্যানাদিতে ঠাকুরের কাল কাটিতে লাগিল। 


শিবাসর্পসারমেয়বৃমভাগাং মহেশ্বরী | 
নরমুণ্ডং তথা মধ পঞ্চমুণ্ডানি হীরিতম্‌ ॥ ৫৩ 
অব! পরূমশ।নি নরাণাং পঞ্চমুণ্ডকান্‌ । 
তথা শতং সহম্রং বাধৃতং লক্ষং তখৈব চ॥ ৫৪ 
নিষুতঞ্াথব! কোটিং নৃমৃত্ডান পরমেস্রি | 
নরমুণ্ডং স্থাপয়িত্বা প্রে।খধিহ্বা ধবাভলে ॥ ৫৫ 
বিতস্তিপ্রমিতাং বেদীং তল্ঠোপরি প্রকলয়েহ। 
আয়ামপ্রস্থতো দেবি চতুরঠন্্ নমাচরেং ॥ ৫৬ 
যোগিনী তন্ুম-পঞ্মপটলঃ 


সচরাচর পঞ্চমুণ্ডসংযুক্ত একটি বেদিক1 নির্মাণ করিহ] সাধকেরা জপধ্যানা্দি 
অনুষ্ঠান করিয়! থাকেন; ঠাকুর কিন্তু ছুইটি মুণ্ডাসনের কথা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে বিষমূলের বেদিকার নিয়ে তিনটি নরমূণ্ড প্রোধিত ছিল এবং পঞ্চবটাতল্থ বেদিকায় 
পঞ্চপ্রকার জীবের পাঁচটি ষুণ্ড প্রোণিত ছিল । সাধনায় সিদ্ধ হইবার কিছুকাল পরে, তিনি 
মুণ্কম্কালসকল গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপপূর্বক আসনম্বয ভঙ্গ করিয়া দিয়াছিলেন ৷ সাধনায় 
জিমুগ্ডাসন প্রশস্ততর বলিয়! হউক অথবা বিমূল তংকালে অধিকতর নিজন পাকাষ বিশেষ 
ক্রিয়াসকল অনুষ্ঠানের হুবিধা হইবে বলিয়াই হউক, ছুইটি আসন নিমিত হইয়াছিল। 
বিষমূলের সন্নিকটে কোম্পানীর বারুদথান। বিদ্যমান থাকায়, হোমাদির জন্ত তথায় অগ্নি 
প্রঘলিত করিবার অস্থবিধ৷ হওয়ায় ঢুইটি মুণডাঁসন নিমিত হইয়াছিল, এয়পও হইতে পারে। 


২৬৩ 


স্ীপ্্রীরামকৃ্লীলা প্রসঙ্গ 


কয়েক মাস দিবারাত্র কোথা দিয়া আসিতে ও যাইতে লাগিল, তাহা 
প্মঙাসদ-নিাণ এই অভ্ভূত সাধক ও উত্তরসাধিকার জ্ঞান রহিল না। 
ও চৌধট্রিধানা তন্ত্রের ঠাকুর বলিতেন,* “ত্রাহ্মণী দিবাভাগে দূরে নানাস্থানে 
বীউ্যা রানের পরিভ্রমণপুর্বক তন্ত্রনিদিষ্ট দৃপ্রাপ্য পদ্ার্থসকল সংগ্রহ 
করিত। রাত্রিকালে বিহ্মূলে বা! পঞ্চবটাতলে সমস্ত 
উদ্যোগ করিয়া আমাকে আহ্বান করিত এবং এ সকল পদার্থের সহায়ে 
প্র্নীজগদস্বার পুজা! যথাবিধি সম্পন্ন করাইয়া জপধ্যানে নিমগ্ন হইতে 
বলিত। কিন্তু পুজ্জান্তে জপ প্রায়ই করিতে পারিতাম না, মন এতদর 
তন্ময় হইয়া পড়িত যে, মাল ফিরাইতে যাইয়া সমাধিস্থ হইতাম এবং 
এ ক্রিয়ার শাস্ত্রনির্দিই ফল যথাযথ প্রত্যক্ষ করিতাম। এরূপে এই কালে 
দর্শনের পর দর্শন, অনুভবের পর অন্নভব, অদ্ভূত অদ্ভুত সব কতই যে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা নাই! বিষুুক্রাস্থায় প্রচলিত চৌষট্রিখানা 
তন্ত্রে ষত কিছু সাধনের কথা আছে, সকলগুলিই ব্রাহ্ষণী একে একে 
অনুষ্ঠান করাইয়াছিল। কঠিন কঠিন সাধন-_যাহা করিতে যাইয়া 
অধিকাংশ সাধক পথভ্রষ্ট হয়_মার | শ্রষ্র্জগদ্ধার) কৃপায় সে সকলে 
উত্তীর্ণ হইয়াছি। 
একদিন দেখি, ত্রাঙ্মণী নিশাভাগে কোথা হইতে এক পুর্ণষৌবনা 
সুন্দরী রমণীকে ডাকিয়া আনিয়াছে এবং পুজার আয়োজন করিয়া 
৬দ্েবীর আসনে তাহাকে বিবন্ত্রা করিয়া উপবেশন করাইয়া আমাকে 
বি বলিতেছে, “বাবা, ইহাকে দেবীবুদ্ধিতে পুজা করণ!” 
দেবীজানসিদ্ধি পুজা সাঙ্গ হইলে বলিল, 'বাবা; সাক্ষাৎ জগজ্জননী 
ঠাকুরের প্রীমূখে তিন্ন তির সময়ে হাহা গুন! গিয়াছে, তাহাই এখানে সম্থপ্ধভাবে 
দেওয়! গেল। 


৬৪ 


ঠাকুরের তন্ত্রসাধন 


জানে ইহার ক্রোড়ে বসিয়া তন্ময়চিত্তে জপ কর! তখন আতঙ্কে 
ক্রন্দন করিয়া মাকে (্রষ্রীজগদম্বাকে ) বলিলাম, “মা, তোর 
শরণাগতকে এ কি আদেশ করিতেছিস? দুর্বল সন্তানের ধ্ররূপ ঢুঃসাহসের ' 
সামর্থ্য কোথায়? এবূপ বলিবামাত্্র দিব্যবলে হৃদয় পুর্ণ হইল এবং 
দেবতাঝিষ্টের স্তায় কি করিতেছি সম্যক ন। জানিয়! মন্থোচ্চারণ করিতে 
করিতে রমণীর ক্রোড়ে উপবিষ্ট হইবামাত্র সমাধিস্থ হয়৷ পড়িলাম ৷ 'অনস্থুর 
যখন জ্ঞান হইল তথন ব্রাহ্ষণী বলিল, “ক্রিয়া পূর্ণ হইয়াছে, বাবা । অপরে 
কষ্টে ধৈর্যধারণ করিয়া এ অবস্থায় কিছুকাল জপমাত্র করিয়াই ক্ষান্ত হয়, 
তুমি এককালে শরীরবোধশূন্য হইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছ ! শুনিষা 
আশ্বস্ত হইলাম এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করার জন্বা মাকে ( &ু&্টুজগদন্বাকে ) 
কতজ্ঞতাপুর্ণ হৃদয়ে বারংবার প্রণাম করিতে লাগিলাম। 

“আর একদিন দেখি, ব্রাহ্মণী শবের খর্পরে মৎস্য রাধিয়া শ্রশ্রীজগদস্বার 
তর্পণ করিল এবং আমাকেও এরূপ করাইয়া উহ গ্রহণ করিতে বলিল । 
তাহার আদেশে তাহাই করিলাম, মনে কোনরূপ ত্বণার উদয় হইল না। 

“কিন্ত যেদিন সে (ব্রাক্ষণী) গলিত আম-মহামাংস-খণ্ড আনিয়া 
তর্পণান্তে উহ! জিহবাদ্বার! স্পর্শ করিতে বলিল, সে দিন ঘ্বণায় বিচলিত 
হইয়! বলিয়া উঠিলাম, “তা কি কখন কর! যায়?” শুনিয়া সে বলিল, 
“সে কি বাবা, এই দেখ আমি করিতেছি ।”_ 
বলিয়াই সে উহা নিজ মুখে গ্রহণ করিয়! “বণ 
করিতে নাই” ব্লিয়। পুনরায় উহার কিয়দংশ আমার গন্ুখে ধারণ করিল। 
তাহাকে এরপ করিতে দেখিয়া শ্রশ্রীজগদম্বার প্রচণ্ড চণ্ডিকা-মৃতির 
উদ্দীপন! হইয়া গেল এবং "মা" “মা” বলিতে বলিতে ভাবাবিষ্ট হইয়! 
পড়িলাম ! তখন ত্রান্ষণী উহ মুখে প্রদান করিলেও দ্বপার উদয় হইল ন|। 


ঘ্বপাত্যাগ 


০৫ 


শরীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


“এরূপে পুর্ণাভিষেক গ্রহণ করাইয়া অবধি ব্রাঙ্ষণী কত প্রকারের 
অনুষ্ঠান করাইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা হয় না। সকল কথা সকল সময়ে 
আদনাসনে সিল, এখন শারণে আসে না। তবে মনে আছে, যে দিন 
কুলাগার পূজ! এবং ম্বরতক্রিয়াসক্ত নরনারীর সন্ভোগানন্দ দর্শনপুর্বক 
তস্্োজ-সাধশকালে শিবশক্তির লীলাবিলাসজ্ঞানে মুগ্ধ ও সমাধিস্থ হইয়া 
ঠাকুরের আচরণ 

পড়িয়াছিলাম, সেই দিন বাহচৈতন্ত-লাভের পর 
্রাহ্মণী বলিয়াছিল, “বাবা, তুমি আনন্দাসনে সিদ্ধ হইয়া! দিব্যভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে, উহাই এই মতের ( বীরভাবের ) শেষ সাধন” উহার 
কিছুকাল পরে একজন তৈরবীকে পাচসিক দক্ষিণাদানে প্রসন্না করিয়া 
তাহার সহায়ে কালীঘরের নাটমন্দিরে দিবাভাগে সর্বজনসমক্ষে কুলাগার- 
পুজার যথাবিধি অনুষ্ঠান করিয়া বীরভাবের সাধন সম্পূর্ণ করিয়াছিলাম। 
দীর্ঘকালব্যাপী তস্ত্রোক্ত সাধনের সময় আমার রমণীমাত্রে মাতৃভাব যেমন 
অঙ্গু্ন ছিল, তদ্রূপ বিন্দুমাত্র “কারণ' গ্রহণ করিতে পারি নাই। কারণের 
নাম বা গন্ধমাত্রেই জগংকারণের উপলব্ধিতে আত্মহারা হইতাম এবং 
ষোনি*শব্ব শ্রবণমাত্রেই জগদযোনির উদ্দীপনায় সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িতাম!” 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুর একদিন তাহার রমণীমাত্রে মাতৃ- 
ভাবের উল্লেখ করিয়া! একটি পৌরাণিক কাহিনী বলিয়াছিলেন। সিদ্ধ- 

জ্ঞানিগণের অধিনায়ক গ্রশ্রগণপতিদেবের হৃদয়ে 


। এরূপ মাতৃজ্ঞান কিরূপে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
মাতৃজঞানসন্বদধ গল্পটি তাহারই বিবরণ। মদশ্রাবিগজতগ্াম্ফালিত- 
০৪ বদন লম্বোদর দেবতাটির উপর ইতিপুর্বে আমাদের 


ভক্তি-শ্রন্ধার বড় একটা আতিশয্য ছিল না। কিন্তু ঠাকুরের শ্রীমুখ 


ছগড 


ঠাকুরের তন্ত্রসাধন 


হইতে উহা শুনিয়! পর্বস্ত ধারণ! হইয়াছে, শ্রীশ্রগণপতি বাস্তবিকই সকল 
দেবতার অগ্রে পুজ পাইবার যোগ্য । 

কিশোরবয়সে গণেশ একদিন ক্রীড়া করিতে করিতে একটি বিড়াল 
দেখিতে পান এবং বালস্থুলভ চপলতায় উহাকে নানাভাবে পীডাদান ও 
প্রহার করিয়া ক্ষতবিক্ষত করেন। বিড়াল কোনরূপে প্রাণ বীচাইয়া 
পলায়ন করিলে গণেশ শাস্থ হইয়া নিজ জননী শ্রপ্রপার্বতীদেবীর নিকট 
আগমন করিয়া দেখিলেন, দেবীর শ্রঅঙ্গের নানাস্থানে প্রহারচিহ্ন দেখা 
যাইতেছে । বালক মাতার একূপ অবস্থা দেখিয়। নিতান্ত ব্যথিত হইয় 
উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দেবী বিমর্ভাবে উত্তর করিলেন, “তুমিই 
আমার এরূপ দুরবস্থার কারণ।” মাতৃভক্ত গণেশ এ কথায় বিস্মিত ও 
অধিকতর দুঃখিত হইয়া সজলনয়নে বলিলেন, “সে কি কথা, মা! আমি 
তোমাকে কখন প্রহার করিলাম? অথবা এমন কোন দুষ্বর্ম করিয়াছি 
বলিয়াও ত স্মরণ হইতেছে না, যাহাতে তোমার অবোধ বালকের জন্য 
অপরের হস্তে তোমাকে এরূপ অপমান সহা করিতে হইবে ?” জগন্ময়ী 
প্রপ্রদেবী তখন বালককে বলিলেন, “ভাবিয়া দেখ দেখি, কোন জীবকে 
আজ তুমি প্রহার করিয়াছ কিনা?” গণেশ বলিলেন, “তাহা করিয়াছি ; 
অল্পক্ষণ হইল একটা বিড়ালকে মারিয়াছি।” যাহার বিডাল সে-ই 
মাতাকে একপে প্রহার করিয়াছে ভাবিয়া গণেশ তখন রোদন করিতে 
লাগিলেন। অতঃপর শ্রশ্রগণেশজননী অন্ততপ্ত বালককে সাদরে হৃদয়ে 
ধাধণপুর্বক বলিলেন, “তাহা নহে, ব।বা, তোমার সন্মুত্ে বিচ্যমান আমার 
এই শরীরকে কেহ প্রহার করে নাই, কিন্তু আমিই মার্জারাদি যাবতীয় 
প্রাণিবূপে সংসারে বিচরণ করিতেছি, এজন্য তোমার প্রহারের চিহ্ন 
'আমার অঙ্গে দেখিতে পাইতেছ। তুমি না জানিয়া এরূপ করিয়াছ, 
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সেজন্য দুঃখ করিও না; কিন্তু অদ্যাবধি একথা ম্মরণ রাখিও, স্ত্ীমৃত্তিবিশিষ্ট 
জীবসকল আমার অংশে উত্ভৃত হইয়াছে এবং পুংমৃতিধারী জীবসমূহ 
তোমার পিতার অংশে, জন্মগ্রহণ করিয়াছে_-শিব ও শক্তি ভিন্ন জগতে 
কেহ বা কিছুই নাই !” গণেশ মাতার এ কথা শ্রদ্ধাসম্পনন হইয়া হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া রহিলেন এবং বিবাহযোগ্য বয়ংপ্রাপ্ত হইলে মাতাকে বিবাহ 
করিতে হইবে ভাবিয়া উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে অলম্মত হইলেন । এব্ধপে 
প্রপ্রীগণেশ চিরকাল ত্রহ্মচারী হইয়া রহিলেন এবং'শিবশক্ত্যাত্মক জগৎ -_ 
এই কথা হৃদয়ে সর্বদা ধারণ করিয়া থাকায় জ্ঞানিগণের অগ্রগণ্য হইলেন । 
পুর্বোক্ত গল্পটি বলিয়া ঠাকুর শ্রশ্রগণপতির জ্ঞানগরিমাস্থচক নিয়লিখিত 
কাহিনীটি ও বলিয়াছিলেন £ কোন সময় শ্রশ্রপার্বতী 
৯৪৪৪৭ দেবী নিজ বহ্মূলা রত্বমাল! দেখাইয়া গণেশ ও 
বিষয়ক গল্প কাতিককে বলেন যে, চতুদ্শিতৃবনান্বিত জগং 
পরিভ্রমণ করিয়া তোমাদের মধ্যে যে অগ্রে আমার 
“নিকট উপস্থিত হইবে, তাহাকে আমি এই রত্ুমাল! প্রদান করিব। 
শিখিবাহন কাতিকেয় অগ্রজের লম্বোদর গুল তনুর গুরুত্ব এবং তদীয় 
বাহন মৃষিকের মন্দগতি ম্মরণ করিয়া বিদ্রপহাস্ত হাসিলেন এবং 'রত্নমালা 
আমারই হইয়াছে? স্থির করিয়া ময়ুরবারোহণে জগৎ-পরিভ্রমণে বহির্গত 
হইলেন। কাতিক চলিয়া যাইবার বছক্ষণ পরে গণেশ আসন পরিত্যাগ 
করিলেন এবং প্রজ্ঞাচক্কুসহায়ে শিবশক্তাত্মক জগৎকে শ্রীশ্রহরপার্বতীর 
শরীরে অবস্থিত দেখিয়া ধীরপদে তাহাদিগকে পরিক্রমণ ও বন্দনা করতঃ 
নিশ্চিন্ত মনে উপবি্ই রহিলেন। অনস্তর কাতিক ফিরিয়া আসিলে 
শীত্ীপার্বতীদেবী গ্রসাদী রত্মমাল৷ গণপতির প্রাপ্য বলিয়া নির্দশপুর্বক 
তাহার গলদেশে উহ। সন্দেহে লক্বিতা করিলেন । 
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এরপে ্রশ্রগণপতির রমণীমাজ্রে মাতৃভাবের উল্লেখ করিয়া ঠাকুর 
বলিলেন, “আমারও রমণীমাত্রে এরূপ ভাব; সেইজন্য বিবাহিতা স্ত্রীর 
ভিতরে শ্রষ্রীজগদস্বার মাতৃমৃতির সাক্ষাৎ দর্শন পাইয়া পুজা! ও পাদবন্দনা 
করিয়াছিলাম।” 
রমণীমাত্রে মাতৃজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্কৃগ্ন রাখিয়৷ তস্ব্বোন্ত বীরভাবে 
সাধনসকল অনুষ্ঠান করিবার কথা আমর। কোনও যুগে কোনও সাধকের 
সম্বন্ধে শ্রবণ করি নাই। বীরমতাশ্রয়ী হইয়া সাধক- 
মা ঠাকুরের মাত্রেই একাল পর্যস্ত শক্তিগ্রহণ করিয়া আসিয়াছেন। 
বীরাচারী সাধকবর্গের মনে এ কারণে একটা দৃঢ়বদ্ধ 
ধারণ! হইয়াছে, শক্তিগ্রহণ না করিলে সাধনায় সিদ্ধি বা প্রশ্রুক্গগদশ্বার 
প্রসম্নতালাভ একাস্ত অসম্ভব । নিজ পাশব প্রবৃত্তির এবং এঁ ধারণার 
বশবতা হইয়া সাধকের! কখন কখন পরকীয়াশক্তি-গ্রহণেও বিরত থাকেন 
না। লোকে এঁজন্ত তম্বশাস্ব-নিদিষ্ট বীরাচার-মতের নিন্দা করিয়া 
থাকে । 
যুগাবতার অলৌকিক ঠাকুরই কেবল নিজসম্বদ্ধে একথা আমাদিগকে 
বারংবার বলিয়াছেন, আজীবন তিনি কখন স্বপ্ৰেও 
এ স্্ীগ্রহণ করেন নাই। অতএব আজন্ম মাতৃভাবাবলম্বী 
ঠাকুরকে বীরমতের সাধনসমূহ অহৃষ্ঠানে প্রবৃত 
করাইতে শ্রস্রজগদস্বার গৃঢ় অভিপ্রায় সুস্পষ্ট প্রতিপন্ন হয়। 

»ঠাকুর বলিতেন, সাধনসকলের কোনটিতে সাফলালাভ করিতে 
তাহার তিন দিনের অধিক সময় লাগে নাই । 'সাধনবিশেষ গ্রহণ করিয়া 
ফল প্রত্যক্ষ করিবার জন্য ব্যাকুলহৃদয়ে শ্রস্রজগদস্বাকে ধরিয়া বসিলে 
তিন দিবসেই উহাতে সিদ্ধকাম হইতাম । শক্তি-গ্রহণ না করিয়া 
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বীরাচারের সাধনকাঁলে তাহার এরপে হ্বপ্নকালে সাফল্যলাভ করাতে 
একথা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হয় যে, পঞ্চ'ম+কার বা ্্ীগ্রহণ এসকল অনুষ্ঠানের 
| অবশ্যকর্তব্য অঙ্গ নহে। সংযমরহিত সাধক আপন 
কস ৯৪ দুর্বল প্রকৃতির বশব্তাঁ হইয়! এরূপ করিয়া থাকে । 
যাহ! প্রমাণিত হয় সাধক এরূপ করিয়। বসিলেও যে, তন্ত্র তাহাকে 
অভয় দান করিয়াছেন এবং পুনঃপুনঃ অভ্যাসের 
ফলে কালে সে দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে, একথার উপদেশ করিয়াছেন 
ইহাতে এ শাস্ত্রের পরমকারু ণিকত্বই উপলব্ধ হয়। 
অতএব রূপরসাদি যে-সকল পদার্থ মানবসাধারণকে প্রলোভিত 
করিয়া পুনঃংপুনঃ জন্মমরণার্দি অনুভব করাইতেছে এবং ঈশ্বরলাভ ও 
আত্মজ্ঞানের অধিকারী হইতে দিতেছে না, সংযম- 
তন্তোত অনুষ্ঠান. সহায়ে বারংবার উদ্যম ও চেষ্টার দ্বারা সেই সকলকে 
সকলের উদ্দেস্ঠ 
ঈশ্বরের মূত্তি বলিয়া অবধারণ করিতে সাধককে 
অভ্যন্ত করানই তান্ত্রিক ক্রিয়াসকলের উদ্দেশ্টয বলিম্বা অন্থমিত হয়। 
সাধকের সংযম ও সর্বভূতে ঈশ্বরধারণার তারতম্য বিচার করিয়াই তস্থ 
পশ্, বীর ও দিব্যভাবের অবতারণা করিয়াছেন এবং তাহাকে প্রথম, 
দিতীয় ব৷ তৃতীম্ব ভাবে ঈশ্বরোপাসনায় অগ্রসর হইতে উপদেশ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু কঠোর সংযমকে ভিত্তিস্ব্ূপে অবলম্বনপুর্বক তস্ত্রোক্ত 
সাধনসমূহে প্রবৃত্ত হইলে ফল প্রত্যক্ষ হইবে, নতুবা নহে, একথা লোকে 
কালধর্মে প্রায় বিশ্থৃত হইয়াছিল এবং তাহার্দিগের অনুষ্ঠিত কুক্রিয়াসকঞ্জের 
জন্ত ভন্ত্রশান্্রই দায়ী স্থির করিয়া সাধারণে তাহার নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছিল। অতএব রমণীমাত্রে মাতৃভাবে পুর্ণহাদয় ঠাকুরের এইসকল 
অনুষ্ঠানের সাফল্য দেখিয়া! বথার্থ সাধককুল কোন্‌ লক্ষ্যে চলিতে হইবে, 
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তাহার নির্দেশ লাভগুর্বক যেমন উপরূত হইয়াছে, তন্ত্শান্ত্রের প্রামাণ্যও 
তেমনি স্থগ্রতিষিত হইয়া এ শাস্ত্র মহিমান্বিত হইয়াছে । 
ঠাকুর এই সময়ে তন্ত্রোক্ত রহস্যসাধনসমূহের অনুষ্ঠান কিকিদিধিক 
দুই বংসরকাল একাদিক্রমে করিলেও, উহাদিগের আগ্যোপান্ত বিবরণ 
আমাদিগের কাহাকেও কখন বলিয়াছেন বলিয়! 
নি বোধ হয় না। তবে সাধনপথে উৎসাহিত করিবার 
জন্য এসকল কথার অল্লবিস্থর আমাদিগের অনেককে 
সময়ে সময়ে বলিয়াছেন, অথব! ব্যক্তিগত প্রয়োজন বুঝিয়া বিরল 
কাহাকেও কোন কোন ক্রিয়ার অন্ু্গান করাইয়াছ্েন। অত্ত্রোন্ত 
ক্রিয়াসকলের অনুষ্ঠানপূর্বক অসাধারণ অন্ুভবসমূহ স্বরং প্রত্যক্ষ নাকরিলে 
উত্তরকালে সমীপাগত নানা বিভিন্ন প্রকুতিবিশিষ্ট ভক্তগণের মানসিক 
অবস্থা ধরিয়া সাধনপথে সহজে অগ্রসর করাইয়া দিতে পারিবেন না 
বলিয়াই যে, শ্রশ্রব্গগন্মাতা ঠাকুরকে এসময় এই পথের সহিত সম্যক্‌ 
পরিচিত করাইয়াছিলেন-__একথা বুঝিতে পারা যায়। শরণাগত ভক্ত- 
দিগকে কিভাবে কতরূপে তিনি সাধনপথে অগ্রসর করাইয়া দিতেন, 
তদ্বিযয়ে কিঞিং আভাস আমরা অন্যত্র* প্রদান করিয়াছি; তৎপাঠে 
আমাদের পূর্বোক্ত বাক্যের যুক্তিযুক্ততা বুঝিতে পাঠকের বিলম্ব হইবে 
না। অতএব এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন । 
সাধনক্রিয়াসকল পুবোক্রভাবে বল! ভিন্ন ঠাকুর তীহার তস্থোক্ত 


তত্থ্াধনকালে সাধনকালের অনেকগুলি দর্শন ও অনুভবের কথা 
ঠীকুরের দশীন ও আমাদিগের নিকট মধ্যে মধ্যে উল্লেখ করিতেন । 
অন্ুভবসমূহ 


আমরা এখন উহার্দিগের কয়েকটি পাঠককে বলিব। 
* গুরুভাব-_পূর্বাধ, ১ম ও ২য় অধ্যায় 


১১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


তিনি বলিতেন, ত্োক্ত সাধনের সময় তীহার পূর্ব স্বভাবের আমূল 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। ্রশ্রীজগদন্ব! সময়ে সময়ে শিবারূপ পরিগ্রহ 
করিয়া থাকেন শুনিয়া এবং কুকুরকে ভৈরবের বাহন 

তার জানিয়া তিনি এঁকালে তাহাদের উচ্ছিষ্ট খাগ্থকে 


উচ্ছিষ্ট গ্রহণ 
প্বিভ্রবোধে গ্রহণ করিতেন। মনে কোনবূপ 
দ্বিধা হইত না । 
প্রপ্রীজগদস্বার পাদপদ্মে দেহ, মন, প্রাণ আহুতি প্রদান করিয়া তিনি 
আপনাকে এঁকালে আপনাকে অস্তরে বাহিরে জ্ঞানাগ্রি-পরিব্যাগ্থ 


জানাগলিবাপ্ত দর্পন দেখিয়াছিলেন। 
কুগুলিনী জাগরিতা হইয়া মন্তকে উঠিবার কালে মূলাধারাদি সহশ্রার 
পর্যস্ত পদ্মসকল উর্ধ্বমুখ ও পূর্ণগ্রশ্ফুটিত হইতেছে এবং উহাদিগের একের 
পর অন্ত যেমনি প্র্ষটিত হইতেছে, অমনি অপূর্ব 
ইওনী-্াগরণ  অন্ভবসমূহ অন্তরে উদ্দিত হইতেছে*_-এবিষয় 
ঠাকুর এই সময়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
দৌখয়াছিলেন__একু জ্যোতির্ময় দিব্য পুক্ুষমূতি ন্থযুয়ার মধ্য দিয়া এসকল 
পল্মের নিকট উপস্থিত হইয়া জিহ্বাহ্থার স্পর্শ করিয়া উহাদিগকে 
প্রস্ফুটিত করাইয়া দিতেছেন। 
স্বামী শ্রবিবেকানন্দের এককালে ধ্যান করিতে বসিলেই সম্মুখে 
বৃহৎ বিচিত্র জ্যোতির্যয় একটি ত্রিকোণ স্বতঃ সমূদিত হইত এবং এ 
ত্রিকোপকে জীবন্ত বলিয়া তাহার বোধ হইযুচ। 
রানি একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! ঠাকুরকে এ বিষয় 
বলায়, তিনি বলিয়াছিলেন, “বেশ, বেশ, তোর ব্রহ্মযোনিদর্শন হইয়াছে; 


* গুরুতাব- পূর্বাধ, ২র অধ্যায় 


১২ 


ঠাকুরের তন্ত্রসাধন 


বিষমূলে সাধনকালে আমিও এরূপ দেখিতাম এবং উহা প্রতি মূহূর্তে 
অসংখ্য ত্রন্মাণ্ড প্রসব করিতেছে, দেখিতে পাইতাম ।” 

রঙ্বাপ্তাস্তর্গত পৃথক্‌ পৃথক্‌ যাবতীয় ধ্বনি একত্রীভূত হইয়া! এক বিরাট 
প্রণবধবনি প্রতি মুহূর্তে জগতের সর্বত্র স্বতঃ উদিত হইতেছে-_-এ বিষয় 
ঠাকুর এইকালে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। আমাদিগের 
কেহ কেহ বলেন, এইকালে তিনি পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি 
মন্থষ্যেতর জন্ধদিগের ধ্বনিসকলের যথাযথ অর্থবোধ করিতে পারিতেন-_ 
কুলাগারে একথা তাহারা ঠাকুরের শ্রুমূখে শুনিয়াছেন। 
“দেবীদর্শন স্বীধোনির মধ্যে তিনি এইকালে শ্রশ্রীজগদম্বাকে 
সাক্ষাৎ অধিষ্ঠিতা দেখিয়াছিলেন। 

এইকালের শেষে ঠাকুর আপনাতে অণিমাদি সিদ্ধি বা বিভ্বৃতির 
আবির্ভাব অনুভব করিয়াছিলেন এবং নিজ ভাগিনেয় হৃদয়ের পরামর্শে 
এসকল প্রয়োগ করিবার ইতিকর্তব্যতা সম্বন্ধে গ্রপ্নীজগদদ্ধার নিকট 
একদিন জানিতে যাইয়! দেখিয়াছিলেন, উহারা বেশ্ঠা-বিষ্ঠার তুল্য হেয় 
ও সর্বতোভাবে পরিত্যাজ্য । তিনি বলিতেন, একপ দর্শন করা পর্যস্ত 
সিদ্ধাইয়ের নামে তাহার ঘ্বণার উদয় হয়। 

ঠাকুরের অণিমাদি সিদ্ধিকালের অন্থভবপ্রসঙ্গে একটি কথা আমাদের 
মনে উদ্দিত হইতেছে। ন্বামী বিবেকানন্দকে তিনি পঞ্চবটাতলে নির্জনে 
নারে একদিন আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন, “ছ্যাখ, 
স্বামী বিবেকা- আমাতে প্রসিদ্ধ অষ্টসিদ্ধি উপস্থিত রহিয়াছে ; কিন্ত 
রি আমি এসকলের কখনও প্রয্বোগ করিব না, একথা 

বহু পুর্ব হইতে নিশ্চয় করিয়াছি__উহাদিগের প্রয়োগ 

করিবার আমার কোনরূপ আবশ্কতাও দেখি না; তোকে ধর্মপ্রচারাদি 


অনাহতধ্বনি শ্রবণ 
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শ্রীপ্্ীরামকৃষ্$লীলাপ্রসঙ্গ 


অনেক কার্য করিতে হইবে, তোকেই এসকল দান করিব স্থির করিয়াছি 
_ গ্রহণ কর।” হ্বামীজী তদুত্বরে জিজ্ঞাসা করেন, “মহাশয়, এসকল 
আমাকে ঈশ্বরলাভে কোনরূপ সহায়তা করিবে কি?” পরে ঠাকুরের 
উত্তরে যখন বুঝিলেন, উহারা ধর্মপ্রচারাদি কার্ধে কিছুদুর পর্যন্ত সহায়তা 
করিতে পারিলেও ঈশ্বরলাভে কোনরূপ সহায়তা করিবে না, তখন তিনি 
এসকল গ্রহণে অসম্মত হইলেন । স্বামীজ্জী বলিতেন, তাহার এ আচরণে 
ঠাকুর তাহার উপর অধিকতর প্রসন্ন হইয়াছিলেন। 
শীশ্রক্গগন্মাতার মোহিনীমায়ার দর্শন করিবার ইচ্ছা! মনে সমূদ্দিত 
হওয়ায় ঠাকুর এইকালে দর্শন করিয়াছিলেন__এক অপুর্ব সুন্দরী স্বীমূ্তি 
গঙ্গাগর্ভ হইতে উখিতা হইয়া ধীর-পদবিক্ষেপে 
পঞ্চবটাতে আগমন করিলেন; ক্রমে দেখিলেন, এ 
রমণী পুর্ণগর্তা ; পরে দেখিলেন, এ রমণী তাহার সন্মুখেই স্তন্দর কুমার 
প্রসব করিয়া তাহাকে কত ন্রেহে স্তন্দান করিতেছেন; পরক্ষণে 
দেখিলেন, রমণী “কঠোর করালবদনা হইয়া এ শিশুকে গ্রাস করিয়া 
পুনরায় গল্গাগর্ভে প্রবিষ্টা হইলেন । 
. পুর্বোক্ত দর্শনসকল ভিন্ন ঠাকুর এইকালে দশভৃজা হইতে দ্বিতৃজা পর্যস্থ 
কত যে দেবীমৃত্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্ব হয় না। 
উহাদিগের মধ্যে কোন কোনটি তাহাকে নানাভাবে 
টি উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। এ মৃতিসমূহের 
| সকলগুলিই অপূর্বস্থরূপা হইলেও গ্রশ্ররাজরাজেশ্বরী 
বা যোড়শমৃত্তির সৌন্দর্যের সহিত তাহাদিগের রূপের তুলনা হয় না__ 
একথা আমর] তাহাকে বলিতে গুনিয়াছি। তিনি বলিতেন-__“যোড়নী 
বা ত্রিপুরামূত্তির অঙ্গ হইতে রূপ-সৌন্দ্ঘ গলিত হইয়া চতুর্দিকে পতিত 


২১৪ 


মোহিনীমায়া দর্শন 


'ঠাকুরের তন্ত্রসাধন 


ও বিচ্ছুরিত হইতে দ্বেখিয়াছিলাম।” এতত্তিন্স ভৈরবাদি নানা দেবমৃত্তি- 
সকলের দর্শনও ঠাকুর এই সময়ে পাইয়াছিলেন। 
অলৌকিক দর্শন ও অন্ুভবসকল ঠাকুরের জীবনে তন্্সাধনকাল 
হইতে নিত্য এতই উপস্থিত হইয়াছিল যে, তাহাদের সম্যক উল্লেখ করা 
মনুযশক্ির সাধ্যাতীত বলিয়! আমাদের প্রতীতি হইয়াছে । 
তন্ত্রোক্ত-সাধনকাল হইতে ঠাকুরের স্বযুগ্নাদ্ধার পুর্ণভাবে উন্মোচিত 
হইয়া তাহার বালকবং অবস্থায় স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবার কথা আমরা তীহার 
শ্রমুখে শুনিয়াছি। এইকালের শেষভাগ হইতে 
তন্সাধনে সিদ্ধিলাভে তিনি পরিহিত বস্্ব ও যজ্ঞন্ত্রাদি চেষ্টা করিলেও 
8 অঙ্গে ধারণ করিয়া রাখিতে পারিতেন না। এসকল 
প্রাপ্তি কথন কোথায় যে পড়িয়া যাইত, তাহা জানিতে 
পারিতেন না। ই্রশ্বজগদন্থার শ্ুপাদপন্মে মন সতত 
নিবিষ্ট থাকা বশতঃ তাহার শরীরবৌধ না থাকাই যে উহার হেতু, তাহা 
আর বলিতে হইবে না। নতৃবা স্বেচ্ছাপুবক তিনি যে কখন এবপ 
করেন নাই বা অন্তত্র দৃষ্ট পরমহংসদিগের ন্যায় উলঙ্গ থাকিতে অভ্যাস 
করেন নাই__একথা আমর! তাহার শ্রুনুখে অনেকবার শ্রবণ করিয়াছি। 
ঠাকুর বলিতেন, এসকল সাধনশেষে তাহার সকল পদার্থে অদ্বৈতবুদ্ধি এত 
অধিক বুদ্ধিপ্রাঞ্ধ হইয়াছিল যে, বাল্যাবধি তিনি যাহাকে হেয় নগণ্য বন্ত 
বলিয়া পরিগণনা করিতেন, তাহাকেও মহাপবিজ্র বস্মকলের সহিত তুল্য 
'দেখিতেন। বলিতেন _“তুলসী ও সজিনাগাছের, পত্র সমভাবে পবিত্র 
বোধ হইত ।” 
এইকাল হইতে আরম্ভ হইয়া কয়েক বৎসর পর্ধস্ত ঠাকুরের অঙ্গকাস্তি 
এত অধিক হইয়াছিল যে, তিনি সর্বদা সর্বত্র লোক-নয়নের আকর্ষণের 
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শ্রীপ্রীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ 


বিষয় হইয়াছিলেন। তাহার নিরভিমান চিত্তে উহাতে এত বিরক্তির 
তন্্রসাধনকালে উদয় হইত যে, তিনি উক্ত দিব্যকাস্তি পরিহারের 
ঠাকুরের অঙ্গকান্তি জন্যপ্রঞ্জীজগদস্বার নিকট অনেক সময় প্রার্থনা! করিয়া 
বলিতেন--“মা, আমার এ বাহ্‌ রূপে কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। উহা 
লইয়া তুই আমাকে আস্তরিক আধ্যাত্মিক রূপ প্রদান কর!” তাহার 
এপ প্রার্থনা কালে পুর্ণ হইয়াছিল, একথা আমরা পাঠককে অন্থত্র 
বলিয়াছি। 

তন্ত্রোক্ত সাধনে ব্রাক্ষণী যেমন ঠাকুরকে সহায়তা করিয়াছিলেন, 
তৈরী ব্া্ছনী ঠাকুরও তত্দ্রপ ব্রান্ষণীর আধ্যাত্মিক জীবন পুর্ণ 
উঞ্ীযোগমায়ার করিতে উত্তরকালে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন 
০০ তিনি এ্ূপ না করিলে ক্রাঙ্মণী যে দিব্যভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেন না, একথার আভাস আমরা পাঠককে অন্তত্র 
দিয়াছি।ঁ ব্রাঙ্গণীর নাম যোগেশ্বরী ছিল এবং ঠাকুর তাহাকে 
শ্রত্রযোগমায়ার অংশসম্ভৃতা বলিয়া নির্দেশ করিতেন । 
€ ভন্ত্সাধনপ্রভাবে দিব্যশক্তি লাভ করিয়া ঠাকুরের অন্য এক বিষয়ের 
উপলব্ধি হইয়াছিল । প্রশ্রীজগদস্বার প্রসাদে তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন, 
উত্তরকালে বহু বাক্তি তাহার নিকটে ধর্মলাভের জন্ত উপস্থিত হইয়া 
কতার্থ হইবে । পরম অনুগত শ্রীযুত মথুর ও হ্বদয় গ্রভূতিকে তিনি এ 
উপলব্ধির কথা বলিয়াছিলেন। মধুর তাহাতে বলিয়াছিলেন, “বেশ ত 
বাবা, সকলে মিলিয়া”তোমাকে লইয়া আনন্দ করিব 1” 


গুরুতাব-_পূর্বাধ, +ম অধ্যায় 
গুরুতাব-_পূর্বাধ, ৮ম অধ্যায় 
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দ্বাদশ অধ্যায় 
জটাধারী ও.বাংসল্যভাব-সাধন 


সন ১২৬৭ সালের শেষভাগে পুণ্যবতী রাণী রাসমণির দেহত্যাগের 
পর ভৈরবী শ্রীমতী যোগেশ্বরী দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমন করিয়া- 
ছিলেন। একাল হইতে আরম্ভ করিয়৷ সন ১২৬৯ সালের শেষভাগ 
পর্যন্ত ঠাকুর তন্ত্রোক্ত সাধনসমূহ অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। আমরা ইতিপূর্বে 
বলিয়াছি, একালের প্রারস্ত হইতে মথুরবাবু ঠাকুরের সেবাধিকার 
পুর্ণভাবে লাভ করিয়া ধন্ট হইয়াছিলেন। একালের পূর্বে ঘুর বারংবার 
পরীক্ষা করিয়৷ ঠাকুরের অুষটপূর্ব ঈশ্বরান্থরাগ, সংঘম ও ত্যাগবৈরাগ্য 
সম্বন্ধে দৃঢ়নিশ্চয় হইয়াছিলেন। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার সহিত তাহাতে 
মধ্যে মধ্যে উন্মত্ততারূপ ব্যাধির সংযোগ হয় কি-না, তদ্ধিষয়ে তিনি 
তখনও একটা স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই । তন্ত্রসাধনকালে তীহার 
মন হইতে এঁ সংশয় সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, 
অলৌকিক বিভূতিসকলের বারংবার প্রকাশ দেখিতে পাইয়া এইকালে 
তাহার মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, তাহার ইষ্টদেবী 
ঠাকুয়ের কপালাতে তাহার প্রতি প্রসরপা হইয়া ্ররামন্ত্বিগ্রহাবলম্বনে 
মথুরের অনুভব ও 
আচরণ * তাহার সেবা লইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া তাহাকে 
সর্ববিষয়ে রক্ষা করিতেছেন এবং তাহার প্রতৃত্ব ও 
বিষয়াধিকার সর্বতোভাবে অক্ুপ্ন রাখিয়! তাহাকে দিন দিন অশেষ মর্যাদা 
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ও গৌরব-সম্পন্ন করিয়া তুলিতেছেন। মথ্রামোহন তখন যে কার্ধে 
হস্তক্ষেপ করিতেছিলেন, তাহাতেই সিদ্ধকাম হইতেছিলেশ এবং ঠাকুরের 
কপালাভে আপনাকে বিশেষভাবে দৈবসহায়বান বলিয়া! অনুভব করিতে- 
ছিলেন। স্বতরাং ঠাকুরের সাধনানুকুল দ্রবাসমূহের সংগ্রহে এবং 
তাহার অভিপ্রায়মত দেবসেবা ও অন্যান্য সংকর্ধে মথুরের এইকালে বহুল 
অর্থব্যয় কর] বিচিত্র নহে । 

সাধনসহায়ে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রকাশ দিন দিন যত বর্ধিত 
হইয়াছিল, তাহার প্রীপদাশ্রয়ী মধুরের সর্ববিষয়ে উৎসাহ, সাহস ও বল 
গুতই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ঈশ্বরে পর্ণ বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক তাহার আশ্রয় 
ও কপালাভে ভক্ত নিজ হৃদয়ে যে অপূর্ব উৎসাহ ও বলসঞ্চার অনুভব 
করেন, মথুরের অনুভূতি এখন তাদৃশী হইয়াছিল । তবে রজো গুণী সংসারী 
মখুরের ভক্তি ঠাকুরের সেবা ও পুণ্যকার্সকলের অনুষ্ঠানমাত্র করিয়াই 
পরিতুষ্ট থাক্তি, আধ্যাত্মিক রাজ্যের অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া গুঢ রহস্যসকল 
প্রত্যক্ষ করিতে অগ্রসর হইত না। এরূপ না হইলেও কিন্ধ মুরের মন 
তাহাকে একথা স্থির বুঝাইয়াছিল যে, ঠাকুরই তাহার বল, বুদ্ধি, ভরসা, 
তাহার ইহকাল-পরকালের সম্বল এবং তাহার বৈষয়িক উন্নতি ও 
পদমর্যাদালাভের মূলীভূত কারণ । 

ঠাকুরের রূপালাভে মথুর যে এখন আপনাকে বিশেষ মহিমান্বিত 
জ্ঞান করিয়াছিলেন, তদ্বিষযয়ের পরিচয় আমরা তাহার এই কালাহুষ্ধিত 
কার্ধে পাইয়া থাক্ষি। “রাণী রাসমণির জীবনবৃত্বান্'-শীর্মক গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়, তিনি এইকালে (সন ১২৭* সালে ) বহুবায়সাধ্য অন্লমের- 
ব্রতানুষ্ঠান করিয়াছিলেন। হৃদ বলিত, এই ব্রতকালে প্রতৃত 
হব্ণরৌপ্যা্দি ব্যতীত সহশ্র মণ চাউল ও সহশ্র মণ তিল ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণকে 
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জটাপারী ৪ নাংসল্যভাব-সাপন 


দান করা হইয়।ছিল এবং সহ্চচরী নামী প্রসিদ্ধ গায়িকাব লীন, বাজ- 
নারায়ণের চগ্ডার গান ও দাত প্র তত দক্ষিণেশ্বর 


৪9885 কালীবাটী কিদুকালের কতা টপকে 
বরতানুষ্ঠান রর 


পা না জি যা 
হইয়াছিল । এনকল গায়ক-গাছিক'র ভক্েবনাতঅিত 


রি 
85:51 


এ%২ 
গে 


রা 


সঙ্গীত-অবণে তাতাকে মুহুমুছঃ ভাবসমাধিতে মগ্র ভইতে দেখিনা শ্দৃত 
মথুর ঠাকুরের পরিত্ৃপ্তির তারতম্যকেই তাহাদিগের গুণপনার পরিমাপক- 
স্বরূপে নির্ধারিত করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে বহুমূলা শাল, রেশমী 
বস্ত্র ও প্রচুর মুদ্রা পারিতোষিক প্রদান করিয়াছিলেন। 
পুর্বোক্ত ব্রতানুষ্ঠানের স্বপ্নকাল পূর্বে ঠাকুর বর্ধমানরাজের প্রধান 
সভাপত্ডিত শ্রযুক্ত পল্মলোচনের গভীর পাণ্ডিত্য ও নিরভিমানিতার কথা 
শুনিয়া তাভাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ঠাকুর 
বৈদান্তিক পণ্ডিত. বলিতেন, অন্রমেরুত্রত-কালে আহত পণ্ডিতসভাতে 
পচ্মলোচনের সহিত ্‌ 
ঠাকুরের সাক্ষাৎ পদ্মুলোচনকে আনয়ন ও দানগ্রহণ করাইবার নিমিত্ত 
শ্রযৃত মথুরের বিশেষ আগ্রহ হইয়াছিল । ঠাকুরের 
প্রতি তাহার অচলা ভক্তির কথা জানিতে পারিয়া ্থুর উক্ত পগুতকে 
নিমন্ত্রণ করিতে হৃদয়রামকে পাঠাইয়াছিলেন। শ্রযুক পদ্মলোচন নানা- 
কারণে মখুরের এ নিমন্ণগ্রহণে অসদর্থ হইরাছিলেন। পদ্মলোচন 
পশ্ডিতের কথা আমর] পাগককে অন্থত্র সবিস্তার বলিয়াছি 
* তাস্ত্রিকসাধনসমূহ অনুষ্ঠানের পর "াকুর বৈষ্বমতের সাধনসকলে 
আর্ট হইয়াছিলেন। এরূপ হইবার কতকথ্চলি স্বাভাবিক কারণ 


পাস শসা সাপ 


* গুরুভাব-উত্তরাধ, ২য় অধায় 

+ ইহা তাহার দ্বিতীয়বার এবং গুরূপষ্ষ্ট প্রণালী-অবলগ্ছনে বৈষবমত-সাধন! ইহার 
পূর্বে তিনি হাদয়ের এঁকাস্তিক প্রেরণায় দাহতক্কির সাধন করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন। 
(১৫৪-৫৬ পৃষ্ঠা )--গ্রঃ 
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আমর! অনুসন্ধানে পাইয়া থাকি। প্রথম--ভক্কিমতী ব্রাঙ্গণী বৈাব- 
তদ্োক্ত পঞ্ভাবাশ্রিত সাধনসমূহে শ্বয়ং পারদশিনী ছিলেন এবং এ 
ভাবসকলের অন্ততমকে আশ্রয়পুর্বক তন্ময়চিত্তে অনেককাল অবস্থান 
করিতেন। নন্দরাণী যশোদার ভাবে তন্ময় হইয়া ঠাকুরকে বালগোপাল- 
জ্ঞানে ভোজন করাইবার কথা আমর! তাহার সম্বন্ধে ইতিপুর্বে বলিয়াছি। 
অতএব বেষ্বমত-সাধনবিষয়ে ঠাকুরকে তাহার উৎসাহপ্রদান করা 
বিচিত্র নহে। ঘিতীয়-_-বৈষ্ণবকুলসম্তূত ঠাকুরের বৈষ্ণবভাবসাধনে অনুরাগ 
থাকা ন্বাভাবিক। কামারপুকুর-অঞ্চলে এসকল সাধন বিশেষভাবে 
প্রচলিত থাকায় উহাদিগের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা- 
স১০৪২০৬২ সম্পন্ন হইবার বাল্যকাল হইতে বিশেষ স্থযোগ 
হইবার কারণ ছিল। তৃতীয় ও সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট কারণ_ঠাকুরের 
ভিতর আজীবন পুরুষ ও শ্ত্রী, উভয়বিধ প্রকৃতির 
অনৃষটপূর্ব সম্মিলন দেখা যাইত। উহাদ্দিগের একের প্রভাবে তিনি 
সিংহপ্রতিম নিভীঁক, বিক্রমশালী, সর্ববিষয়ের কারণান্তেধী, কঠোর পুক্ুষ- 
গ্রবর্ররূপে প্রতিভাত হইতেন এবং অন্যের প্রকাশে ললনাজনন্থুলভ 
কোমল-কঠোর-স্বভাববিশিষ্ট হইয়া হৃদয় দিয়া জগতের যাবতীয় বস্ত ও 
ব্যক্তিকে দেখিতেছেন এবং পরিমাণ করিতেছেন, এইরূপ দেখা যাইত। 
শেষোক্ত প্রকৃতির বশে তাহাতে কতকগুলি বিষয়ে তীব্র অনুরাগ ও অন্ত 
কতকপগুলিতে এরূপ বিরাগ ম্বভাবত: উপস্থিত হুইত এবং ভাবাবেশে 
অশেষ ক্লেশ হান্যমুখে বহন করিতে পারিলেও ভাববিহীন হইয়া ইতর- 
সাধারণের স্তায় কোন কার্ধ করিতে সমর্থ হইতেন না। 
সাধনকালের প্রথম চারি বংসরে ঠাকুর বৈষবতন্ত্রো্ত শাস্ত, দাস্ক 
এবং কখন কখন শ্রীরঞ্চসথা সথদামাদি ব্রজবালকগণের ন্যায় সখ্যভাবা- 
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বলম্বনে সাধনে দ্বয়ং প্রবতিত হইয়া সিদ্ধিলাড করিয়াছিলেন প্ররাম- 
চন্দ্রগতপ্রাণ মহাবীরকে আদর্শরূপে গ্রহণপুর্বক দাশ্যভক্তি অবলম্বনে 
তাহার কিছুকাল অবস্থিতি এবং জনকনন্দিনী, জনমছুঃখিনী সীতার 
দর্শনলাভ প্রভৃতি কথ! ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইযাছে। অতএব বৈষ্ণব- 
তত্ত্রোন্ত বাৎসল্য ও মধুর-রসাশ্রিত মুখ্য ভাবদ্বয়সাধনেই তিনি এখন 

মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । দেখিতে পাওয়। যায় 
বাৎসলা ও মধ্র- এইকালে তিনি আপনাকে শ্র্ীজগন্মাতার সখারূপে 
সপ ভাবনা করিয়া চামরহস্তে তাহাকে বীজনে নিযুক 
স্বীভাবের উদয় আছেন, শরৎকালীন দেবীপুজাকালে মথুরের 

কলিকাতাস্থ বাটীতে উপস্থিত হইয়া! রমণীজনোচিত 
সাজে সঙ্জিত ও কুলস্ত্রীগণ-পরিবৃত হইয়! দেবীর দর্শনাদি করিতেছেন 
এবং স্ত্রীভাবের প্রাবল্যে অনেক সময়ে স্বয়ং যে পুংদেহবিশিষ্ট, একথা! 
বিশ্বত হইতেছেন।* আমরা যখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যাইতে 
আরম্ভ করিয়াছি, তখনও তাহাতে সময়ে সময়ে প্রকৃতিভাবের উদন্ 
হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু তখন উহার এইকালের মত দীর্ঘকালব্যাপী 
আবেশ উপস্থিত হইত না। একূপ হইবার আবশ্যকতাও ছিল না। 
কারণ, স্ত্রী-পুংপ্রকৃতিগত যাবতীয় ভাব এবং তদতীত অদ্বৈতভাব- 
মুখে ইচ্ছামত অবস্থান কর] শ্রশ্রজগদস্বার রুপায় তাহার তখন 
সহজ হইয়া দ্রাড়াইয়াছিল এবং সমীপাগত প্রত্যেক ব্যক্তির কল্যাণ- 
সাধনের জন্য এসকল ভাবের ষেটিতে যতক্ষণ ইচ্ছা তিনি অবস্থান 
করিতেছিলেন। 


* গুরুভাব--পূর্বাধ, "ম অধ্যায় 
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ঠাকুরের সাধনকালের, মহিমা হ্বায়ঙ্ষম করিতে হইলে পাঠককে 
কল্পনাসহায়ে সর্বাগ্রে অনুধ্যান করিয়৷ দেখিতে হইবে, তীহার মন জন্মাবধি 
কীদৃশ অসাধারণ ধাতুতে গঠিত থাকিয়া কিভাবে সংসারে নিত্য বিচরণ 
করিত এবং আধ্যাত্মিক রাজোর প্রবল বাত্যাভিমুখে 
৮১ পতিত হইয়া বিগত আট বৎসরে উহাতে কিরূপ 
উদ্ধিধয়ের আলোচনা পরিবর্তনসকল উপস্থিত হইয়াছিল। আমর! তাহার 
নিজমূখে শুনিয়াছি, ১২৬২ সালে দক্ষিণেশ্বর কালী- 
বাটাতে যখন তিনি প্রথম পদার্পণ করেন এবং উহার পরেও কিছুকাল 
পর্ষস্থ তিনি মরলভাবে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছিলেন যে, তাহার পিতৃ- 
পিতামহগণ যেরূপে সংপথে থাকিয়! সংসারধর্ম পালন করিয়া! আসিয়াছেন, 
তিনিও এবূপ করিবেন। আজন্ম অভিমানরহিত তাহার মনে একথা 
একবারও উদ্দিত হয় নাই যে,তিনি সংসারের অন্য কাহারও অপেক্ষ! কোন 
অংশে বড় বা বিশেষগুণসম্পন্ন | কিন্তু কার্যক্ষেতরে অবতীর্ণ হইয়া! ত্রাহার 
অসাধারণ বিশেষত্ব প্রতি পদে প্রকাশিত হইয়া পড়িতে লাগিল। এক 
অপূর্ব দৈবশক্তি ধেন প্রতিক্ষণ তাহার সঙ্গে থাকিয়া সংসারের রূপরসাদি 
প্রতোক বিষয়ের অনিত্যত্ব ও অকিঞ্চিংকরত্ব উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়া 
তাহার নয়নসম্মুখে ধারণপুর্বক তীহাকে সর্বদা বিপরীত পথে চালিত 
করিতে লাগিল। স্বার্থশূন্য সত্যমাত্রানুসন্ধিৎস্থ ঠাকুর উহার ইঙ্গিতে 
চলিতে ফিরিতে শীপ্রই আপনাকে অত্যন্ত করিয়া ফেলিলেন । পাথিব 
ভোগ্যবস্তকলের কোনটি লাভ করিবার ইচ্ছা তাহার মন 
প্রবল থাকিলে এ্রত্নপ কর! তাহার যে স্ৃকঠিন হইত, একথা বুঝিতে 
পারা যায়। 
সর্ববিষয়ে ঠাকুরের আজীবন আচরণ ম্মরণ করিলেই পুর্বোক্ত কথা 
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পাঠকের হায়ঙগম হইবে। সংসারে প্রচলিত বিদ্যাভ্যাসের উদ্দেস্ঠ 
“চালকলাবীধা” ব৷ অর্থোপার্জন বুঝিয়া তিনি লেখপড়।! 
কন শিখিলেন না-__সংসারযাত্তরানির্বাহে সাহায্য হইবে 
কত অল্প ছিল বলিয়া পুজকের পদ গ্রহণ করিয়া দেবোপাসনার 
অন্যোদদেশ্ত বুঝিলেন এবং ঈশ্বরলাভের জন্য উন্মত্ত হইয়! উঠিলেন_- 
সম্পূর্ণ সংযমেই ঈশ্বরলাভ হয়, একথা বুঝিয়া বিবাহিত হইলেও কখন 
স্ত্ীগ্রহণ করিলেন না_-সঞ্চ্বশীল ব্যক্তি ঈরে পুর্ণনির্ভরবান হয় না বুঝিপ্া 
কাঞ্চনাদি দূরের কথা, সামান্য পদার্থনকল-সঞ্চয়ের ভাবও মন হইতে 
এককালে উৎপাটিত করিয়া ফেলিলেন__একূ্‌প অনেক কথ! ঠাকুরের 
সম্বন্ধে বলিতে পারা যায়। এসকল কথার অন্তধাবনে বুঝিতে পারা যায়, 
ইতরসাধারণ জীবের মোহকর সংস্কারবন্ধনসকল তাহার মনে বাল্যাবধি 
কতদূর অল্প প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। উহাতে এই কথারও স্পষ্ট 
প্রতীতি হয় যে, তাহার ধারণাশক্তি এত প্রবল ছিল ফে, মনের পূর্ব- 
ংগ্কারসকল তাহার সম্মুখে মন্তকোক্োলন করিয়া তাহাকে লক্ষ্য 
করাইতে কখনও সমর্থ হইত না। 
তণ্তিন্ন আমর! দেখিয়াছি, বাল্যকাল হইতে ঠাকুর শ্রুতিধর ছিলেন। 
যাহ একবার শুনিতেন, তাহ! আম্ুপুবিক আবুত্তি করিতে পারিতেন 
এবং তাহার ম্তি উহা চিরকালের জন্য ধারণ করিয়া থাকিত। 
বাল্যকালে রামায়ণার্দি কথা, গান ও যাত্রা! প্রভৃতি 
গল একবার শ্রবণ করিবার পরে বয়স্থগণকে লইয়া 
ঠাকুরের যন কামারপুকুরে গোঠে ব্রজে তিনি ধ্রসকলের কিরূপে 
কিরূপ ওণসম্পন্ন ছিল পুনরাবৃত্তি করিতেন, তদ্বিষয় পাঠকের জানা আছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, অদৃষ্টপুব সত্যান্থরাগ, শ্রুতিধরত্ব ও মম্পূর্ণ 
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ধারণারূপ দৈবী সম্পত্তিনিচয় নিজস্ব করিয়া ঠাকুর সাধকজীবনে প্রবিষ্ট 
হইয়াছিলেন। যে অন্থরাগ, ধারণ প্রভৃতি গুপসমূহ আয়ত্ত করা সাধারণ 
সাধকের জীবনপাতী চেষ্টাতেও স্সাধা হয় না, তিনি সেই গুণসকলকে 
ভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়া সাধনরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন। স্থৃতরাং 
সাধনরাজ্যে হ্বল্পকালমধ্যে তাহার সমধিক ফললাভ কর! বিচিত্র নহে। 
সাধনকালে কঠিন সাধনসমূহে তিনি তিন দিনে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, 
একথা! তাহার নিকটে শ্রবণ করিয়া অনেক সময়ে আমরা যে বিস্ময়ে 
হতবৃদ্ধি হইয়াছি, তাহার কারণ তাহার অসামান্য মানসিক গঠনের কথা 
আমর] তখন বিন্দুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। 

ঠাকুরের জীবনের কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিলে পাঠক আমাদিগের 
পুর্বোক্ত কথা বুঝিতে পারিবেন । সাধনকালের প্রথমে ঠাকুর নিত্যানিত্া- 
বস্ত বিচারপুর্বক "টাক মাটি-_মাটি টাকা বলিতে বলিতে মৃত্তিকাসহ 
কয়েকখণ্ড মুদ্রা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন-__-অমনি তৎসহ ষে কাঞ্চনা- 
শক্তি মানবমনের অন্তস্তল পর্যন্ত আপন অধিকার বিস্তৃত করিয়া রহিয়াছে, 
: তাহা চিরকালের নিমিত্ত তাহার মন হইতে সমূলে 
ঠা অসার উৎপাটিত হইয়া গঙ্গাগর্ভে বিসঞ্জিত হইল । সাধারণে 
দৃষ্টান্ত ও যে স্থানে গমনপুর্বক শ্্রানাদি না করিলে আপনাদিগকে 
আলোচনা " গুচি জান করে না, সেই স্থান তিনি স্বহস্তে মার্জনা 
করিলেন-__-অমনি তাহার মন জন্মগত জাত্যভিমান পরিত্যাগপুর্বক 
চিরকালের নিমিত্ত ধারণা করিয়! রাখিল, সমাজে অস্পৃশ্ঠ জাতি বলিয়া 
পরিগণিত ব্যক্তিসমূহ অপেক্ষা তিনি কোন অংশে বড় নহেন! জগদস্বার 
সন্তান বলিয়৷ আপনাকে ধারণাপুর্বক ঠাকুর যেমন শুনিলেন, তিনিই নস্তিয়ং 
সমস্তাঃ সকল! জগৎস্থ'--অমনি আর কখন স্ত্রীজাতির কাহাকেও ভোগ- 


২২৪ 


জটাধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন 


লালসার চক্ষে দেখিয়। দাম্পত্য স্থখলাভে অগ্রসর হইতে পারিলেন না। 
এসকল বিষয়ের অনুধাবনে স্পষ্ট বুঝা যায়, অসামান্য ধারণাশক্তি না 
থাকিলে তিনি এরূপ ফলসকল কখন লাভ করিতে পারিতেন না। তাহার 
জীবনের এসকল কথ শুনিয়া! আমরা যে বিস্মিত হই অথবা! সহসা বিশ্বাস 
করিতে পারি না, তাহার কারণ-__আমর!1 এসময়ে আমাদিগের অন্তরের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাই যে, এরপে মুত্তিকাসহ মৃদ্রাখণ্ড 
সহত্ববার জলে বিসর্জন করিলেও আমাদিগের কাঞ্চনাসক্তি যাইবে না 
সহত্রবার কদর্ধ স্থান ধৌত করিলেও আমাদের মনের অভিমান ধৌত 
হইবে না এবং জগজ্জননীর রমণীবূপে প্রকাশ হইয়া থাকিবার কথ! আজীবন 
শুনিলেও কার্ধকালে আমাদিগের রমণীমাত্রে মাতৃজ্ঞানের উদয় হইবে না? 
আমাদ্দিগের ধারণাশক্তি পুর্বকৃত কর্মসংস্কারের নিতান্ত নিগডবদ্ধ রহিম্াছে 
বলিয়া, চেষ্টা করিয়াও আমর! এসকল বিষয়ে ঠাকুরের ন্তায় ফললাভ 
করিতে পারি না। সংঘমরহিত, ধারণাশূন্য, পুর্বসংস্কার প্রবল মন লইয়া 
আমর! ঈশ্বরলাভ করিতে সাধনরাজ্যে অগ্রসর হই-_ফলও স্ৃতরাং তাহার 
স্তায় লাভ করিতে পারি না। 

ঠাকুরের ন্যায় অপুর্বশক্তিবিশিষ্ট মন সংসারে চারি-পাঁচ শত বংসরেও 
এক আধট! আসে কিনা সন্দেহ । সংযম প্রবীণ, ধারণাকুশল, পুর্বসংস্কার- 
নির্জীব সেই মন ঈশ্বরলাভের জন্য অনৃষ্টপূর্ব অনুরাগব্যাকুলতা-ভাড়িত 
হইয়া আট বংসর কাল আহারনিদ্রাত্যাগপুর্বক শ্রশ্রজগন্মাতার পূর্ণদর্শন- 
লাভের জন্ত সচেষ্ট থাকিয়া কতদূর শক্তিসম্পন্ন হইয়াছিন্ল এবং নুক্দৃতি- 
সহথায়ে কিরূপ প্রতাক্ষসকল লাভ করিয়াছিল, তাহা আমাদের মত মনের 
কল্পনায় আনয়ন করাও অসম্ভব। 

আমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি, রাণী রাসমণির মৃত্যুর পর দক্ষিণেশ্বর 


২২৫ 
২-১৫ 


ত্রশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কালীবাটাতে গ্র্নীজগদস্বার সেবার কিছুমাত্র ত্রুটি পরিলক্ষিত হইত না। 

' শ্রীরামকষ্ণগতগ্রাণ মথুরামোহন এ সেবার জন্য 
ঠাকুরের অনুজ্ঞায় নিয়মিত ব্যয় করিতে কুষ্টিত হওয়া দুরে থাকুক, 
09 অনেক সময় ঠাকুরের নির্দেশে এ বিষয়ে তদপেক্ষা 
অধিক ব্যয় করিতেন। দেবদেবীসেব! ভিন্ন সাধুভক্তের সেবাতে তাহার 
বিশেষ গ্রীতি ছিল। কারণ ঠাকুরের শ্রপদাশরয়ী মথুর তাহার শিক্ষায় 
সাধুভক্তগণকে ঈশ্বরের প্রতিরূপ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। সেজন্য দেখা 
যায়, ঠাকুর ষখন এইকালে তাহাকে সাধুভক্তদিগকে অল্নদান ভিন্ন দেহ- 
রক্ষার উপযোগী বস্ত্র কম্বলাদি ও নিত্যব্যবহার্য কমগ্ুলু প্রভৃতি জলপান্র- 
দানের ব্যবস্থা করিতে বলেন, তখন এঁ বিষয় হুচারুরূপে সম্পর্ধ করিবার 
জন্ত তিনি এসকল পদার্থ ক্রয় করিয়া কালীবাটার একটি গৃহ পুর্ণ করিয়া 
রাখেন এবং এ নৃতন ভাগ্ারের ভ্ব্যসকল ঠাকুরের আদেশান্থুসারে 
বিতরিত হইবে, কর্মণচারীদ্দিগকে এইরূপ বলিয়া দেন। আবার উহার 
কিছুকাল পরে সকল সম্প্রদায়ের সাধুভক্র্দিগকে সাধনার অন্ুকুল 
পদার্থসকল দান করিয়া তাহাদিগের সেবা করিবার অভিপ্রায় ঠাকুরের 
মনে উদিত হইলে, মথুর তদ্দিষয় জানিতে পারিয়া উহারও বন্দোবস্ত 
করিয়া দেন।* সম্ভবতঃ সন ১২৬৯-৭০ সালেই মথুরামোহন ঠাকুরের 
অভিপ্রায়ানুসারে এরূপে সাধুসেবার বহুল অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন এবং 
এজন্ত রাণী রাসমণির কালী বাটার অদ্ভুত আতিথেয়তার কথা সাধুভক্তগণের 
মধ্যে সর্বক্র প্রচারিত হ্ইয়াছিল। রাণী রাসমণির জীবৎকাল হুইতেই 
কালীবাটা তীর্ঘপধটনশীল সাধূ-পরিব্রাজকগণের নিকটে পথিমধ্যে কয়েক 
দিন বিশ্রামলাভের স্থানবিশেষ বলিয়৷ গণা হুইয়া থাকিলেও, এখন উহার 

* গুরুভাব- উত্তরাধ, ২য় অধ্যায় 


১৪৩৬, 


জটাধারী ও বাংসঙ্গ্যভাব-সাধন 


স্বনাম চারিদিকে সমধিক প্রসারিত হইয়া পড়ে এবং সর্বসম্প্রদায়তৃক্ত 
নাধকাগ্রণী সকলে এঁ স্থানে উপস্থিত ও আতিথ্যগ্রহণে পরিতৃপ্ত হইয়া 
উহার সেবাপরিচালককে আশীর্বাদপুর্বক গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
থাকেন। এরূপে সমাগত বিশিষ্ট সাধুদিগের কথা আমরা ঠাকুরের শ্রামুখে 
যতদুর শুনিয়াছি, তাহা অন্যত্র লিপিবদ্ধ করিয়াছি । এখানে তাহার 
পুনকুল্লেখ__“জটাধারী” নানক যে রামাইত সাধুর নিকট ঠাকুর রামম্্রে 
দীক্ষাগ্রহণ করেন ও শ্রশ্রারাঘলালা” নামক শ্ররামচন্দ্রের বালবিগ্রহ প্রাপ্ত 
হয়েন, তীহারই দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমনকাল পাঠককে জানাইবার 
জন্য । সম্ভবতঃ ১২৭* সালে তিনি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

শ্ররামচন্দ্রের প্রতি জটাধারীর অদ্থত অন্গরাগ ও ভালবাসার কথা 
আমর ঠাকুরের শ্রমুখে অনেকবার শ্রবণ করিয়াছি। বালক রামচন্দ্রের 
মৃতিই তাহার সমর্িক প্রিয় ছিল। এ মৃতির বহুকাল 
সেবায় তাহার মন ভাববাজ্যে আরূঢ় হইয়া এতদূর 
অশ্র্মখী ও তন্ময়াবস্থা প্রাঞ্চ হইয়াছিল যে, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে 
আসিবার পুর্বেই তিনি দেখিতে পাইতেন, শ্রারামচন্দ্রের জ্যোতির্থন 
বালবিগ্রহ সত্যসত্যই তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইয়া তাহার ভক্তিপুত 
সেবা গ্রহণ করিতেছেন। প্রথমে এরূপ দর্শন মধ্যে মধ্যে ক্ষণকালের জন্ 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে আনন্দে বিহ্বল করিত। কালে সাধনায় তিনি 
যত অগ্রসর হইয়াছিলেন, এ দর্শনও তত ঘনীভূত হইয়৷ বকালব্যাপী 
এবং ক্রমে নিত্য-পরিদৃষ্ট বিষয়সকলের ন্যায় হইগ্লা দাড়াইমাছিল। এবূপে 
বাল-শ্রুরামচন্দ্রকে তিনি এক প্রকার নিতা সহচররূপে লাভ করিয়াছিলেন। 
অনন্তর যদবলম্বনে এরূপ পরম সৌভাগা তাহার জীবনে উপস্থিত 
গুরুভাব-_ উত্তরার ২য় অধ্যায় 


জটাধারীর আগমন 


২২৭ 


শ্রীত্রী়ামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


হইয়াছিল, সেই রামলালাবিগ্রহের সেবাতে ত্মাপনাকে নিত্য 
নিযুক্ত রাখিয়া জটাধারী ভারতের নানা তীর্থ যদৃচ্ছাক্রমে 
পর্যটনপুর্বক দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে এই সময়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। 

রামলালা-সেবায় নিযুক্ত জটাধারী যে বাল-রামচন্দ্রের ভাবঘন মুতির 
সদদাসর্বদা দর্শনলাভ করেন, একথ৷ তিনি কাহারও নিকট প্রকাশ করেন 
নাই।” লোকে দেখিত, তিনি একটি ধাতুময় বাল- 
বিগ্রহের সেব। অপুর্ব নিষ্ঠার সহিত সর্বক্ষণ সম্পাদন 
করিয়া থাকেন, এই পর্ধস্ত। ভাবরাজ্যের অদ্বিতীয় 
অধীশ্বর ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু তাহার সহিত প্রথম সাক্ষাতের স্ুল যবনিকার 
অস্তরাল ভেদ করিয়া অন্তরের গুঢ় রহশ্য অবধারণ করিয়াছিল । এজন্য 
প্রথম দর্শনেই তিনি জটাধারীর প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন 
এবং প্রয়োজনীয় ভ্রব্যসকল সাহলাদে প্রদানপুর্বক তাহার নিকটে প্রতিদিন 
_বহুক্ষণ অবস্থান করিয়া তাহার সেবা ভক্তিভরে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন । 
জটাধারী প্রীরামচন্ত্রের যে ভাবঘন দিব্যমৃতির দর্শন সর্বক্ষণ পাইতেন, 
সেই মুতির দর্শন পাইয়াছিলেন বলিয়াই যে ঠাকুর এখন এরূপ 
করিয়াছিলেন, একথা আমর! অন্যত্র বলিয়়াছি।* এরূপে জটাধারীর 
সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ ক্রমে বিশেষ শ্রদ্ধাপুর্ণ ঘনিষ্ঠ ভাব ধারণ 
করিয়াছিল। 

আমর] ইতিধুর্বে বলিয়াছি, ঠাকুর এই সময়ে আপনাকে রমণীজ্ঞানে 
তন্ময় হইয়া অনেক কাল অবস্থান করিতেছিলেন। হ্বদয়ের প্রবল 


জটাধারীর মহিত 
ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ 


* গুরুতাব--উত্তরার্ধ, ২য় অধ্যায় 


২২৮ 


জটাধারী ও বাংসল্যভাব সাধন 


প্রেরণায় শ্রীশ্রঙ্গগদশ্বার নিত্যসঙ্গিনী-জ্ঞানে অনেক সময় স্ত্রীবেশ ধারণ 
করিয়া থাকা, পুষ্পহারাদি রচন| করিয়া তাহার বেশভৃষা! করিয়৷ দেওয়া, 
গ্রীক্মাপনোদনের জন্য বহুক্ষণ ধরিয়া তীহাকে চামরব্যজন করা, মথুরকে 
বলিয়৷ নৃতন নৃতন অলঙ্কার নির্মাণ করাইয়া তাহাকে পরাইয়! দেওয়া এবং 
তাহার পরিতৃপ্তির জন্য তাহাকে নৃত্যগীতাদি শ্রবণ করান প্রভৃতি কার্ধে 
তিনি এই সময়ে অনেক কাল অতিবাহিত করিতেছিলেন। জটাধারীর 
সহিত আলাপে শ্ররামচন্ত্রের প্রতি ভক্কিগ্রীতি পুনরুদ্দীপিত হইয়া তিনি 
এখন তাহার ভাবঘন শৈশবাবস্থার মৃতির দর্শনলাভ 


স্্রীতাবের উদয়ে 
করিলেন এবং প্রকুতিভাবের প্রাবলো তাহার স্বদয় 

ঠাকুরের বাংসলাভাব- টা 

সাধনে প্রবৃর ইওয়। বাংসলারসে পুর্ণ হইল । মাতা শিশুপুত্রকে দেখিয়া 


যে অপূর্ব প্রীতি ও প্রেমাকর্মণ অনুভব করিয়া থাকেন, 
তিনি এখন এ শিশুমৃতির প্রতি সেইরূপ আকধণ অনুভব করিতে 
লাগিলেন। এ প্রেমাকর্ষণই তীহাকে এখন জটাধারীর বালবিগ্রহের 
পার্খে ববাইয়। কিরূপে কোথা দিয় সময় অতীত হইতেছে, তাহ] জানিতে 
দিত না। তাহার নিজ মুখে শ্রবণ করিয়াছি, এ উজ্জল দেবশিশু মধুময় 
বালচেষ্টায় ভুলাইয়৷ তাহাকে সর্বক্ষণ নিজ সকাশে ধরিয়া রাখিতে 
নিত্য প্রয়াস পাইত, তাহার অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া পথ নিরীক্ষণ 
করিত এবং নিষেধ না শুনিয়া তাহার সহিত যথাতথা গমনে উদ্যত 
হইত! 
| ঠাকুরের উদ্ঘমশীল যন কখন কোন কাধের অর্থেক নিষ্পন্ন করিয়া 
ক্ষান্ত থাকিতে পারিত না। স্থুল কর্মক্ষেত্রে প্রকাশিত তাহার এবপ 
স্বভাব স্ক্ম ভাবরাজ্যের বিষয়সকলের অধিকারেও পরিরৃষ্ট হইত। দেখা 
যাইত, স্বাভাবিক প্রেরণায় ভাববিশেষ তাহার হৃদয় পুর্ণ করিলে তিনি 


২২৯ 


ভরীভরীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ 
উহার চরম লীম পর্যস্ত উপলব্ধি না করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না। 


তাহার এরূপ স্বভাবের অন্নশীলন করিয়া কোন 
কোন ভাবের উদয়. কোন পাঠক হয়ত ভাবিয়া বসিবেন-কিস্ধ উহা 


হর কি ভাল? খন যে ভাব অস্তরে উদয় হইবে, 
উপলব্ধি করিবার জন্য 
ভাহীর চেষ্টা_ উপ. তখনই তাহার হস্তে করীড়াপুত্বলিস্বরূপ হইয়৷ তাহার 


করাকর্তবাকিলা পশ্চাৎ ধাবিত হইলে মানবের কখন কি কল্যাণ 
হইতে পারে? দুর্বল মানবের অন্তরে স্থ ও কু 
সকল প্রকার ভাবই যখন অন্ুক্ষণ উদয় হইতেছে, তখন ঠাকুরের এ 
প্রকার স্বভাব তাহাকে কখন বিপথগামী না করিলেও, সাধারণের 
অনুকরণীয় হইতে পারে না । কেবলমাজ্র স্থভাবসকলই অস্তরে উদ্দিত 
হইবে, আপনার প্রতি এতদূর বিশ্বীসম্থাপন করা মানবের কখনই কর্তব্য 
নহে। অতএব সংবমরূপ রশ্মি দ্বারা ভাবরূপ অশ্বসকলকে সর্বদা নিয়ত 
রাখাই মানবের লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য ।' 
,. পুর্বোক্ত কথা খুক্তিযুক্ত বলিয়। স্বীকার করিলেও, উত্তরে আমাদিগের 
কিছু বক্তব্য আছে। কামকাঞ্চন-নিবন্ধ-দৃ্বি ভোগ-লোলুপ মানব-মনের 
আপনার প্রতি অতদূর বিশ্বাস স্থাপন করা কখনও 
ঠাকুরের স্টায় নির্ভরশীল কর্তব্য নহে__-একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 


[ধকের ভাবসংঘমের অতএব ইতর-সাধারণ মানবের পক্ষে ভাবসংযমের 
কি আবশ্যকতাবিষয়ে কোনরূপ উত্থা 
ইডি কতাবিষয়ে সন্দেহের উত্থাপন করা 


নিতাস্ত অদৃরদৃষ্টি ব্যক্তিরই সম্ভবপর | কিন্তু বেদাদি 
শাস্ত্রে আছে, ঈশ্বর-রুপায় বিরল কোন কোন সাধকের নিকট সংযম 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সভায় সহজ ও স্বাভাবিক হইয়া ঈ্াড়ায়। তাহাদিগের 
মন তখন কাম-কাঞ্চনের আকর্ণণ হইতে এককালে মুক্তিলাভ করিয়। 


২৩৬ 


জটাধারী ও বাংসল্যভাব-সাধন 


কেবলমাত্র স্বভাবসমূহের নিবাসভূমিতে পরিণত হয়। ঠাকুর বলিতেন 
_অত্রীজগদস্বার গ্রতি সম্পূর্ণ নির্ভরশীল এরূপ মানবের মনে তখন তাহার 
কপায় কোন কুভাব মস্তকোকত্োলনপুর্বক প্রতৃত্ব স্থাপন করিতে সক্ষম হয় 
না; “মা (শ্রশ্রীজগদন্বা ) তাহার পা কখনও বেতালে পড়িতে দেন না।” 
এরূপ অবস্থাপন্ন মানব তৎকালে অস্রের প্রত্যেক মনোভাবকে বিশ্বাস 
করিলে তাহা দ্বার! কিছুমাত্র অনিষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, অপরের বিশেষ 
কল্যাণ সংসাধিত হয়। কারণ দেহাভিমানবিশিষ্ট যে ক্ষুদ্র আমিত্বের 
প্রেরণায় আমরা স্বার্থপর হইয়া! জগতের সমগ্র ভোগন্খাধিকারলাভকেও 
পর্যাপ্ত বলিয়া বিবেচনা করি না, অস্রের সেই ক্ষ আমিত্ব ঈশ্বরের 
বিরাট আমিত্বে চিরকালের মত বিসঙ্জিত হওয়ায়, এক্সপ মানবের পক্ষে 
্বারথন্থখান্বেণ তখন এককালে অসম্ভব হইয়। উঠে। স্থতরাং বিরাট 
ঈশ্বরের সর্বকল্যাণকরী ইচ্ছাই এ মানবের অস্রে তখন অপরের কল্যাণ- 
সাধনের জন্য বিবিধ মনোভাবরূপে সমূদিত হইয়া খাকে । অথবা এরূপ 
অবস্থাপন্ন সাধক তখন “আমি মন্ত্র, তুমি যন্্রী” একথা প্রাণে প্রাণে অন্থক্ষণ 
প্রতাক্ষ করিয়া নিজ মনোগত ভাবসকলকে বিরাট পুরুষ ঈশ্বরেরই 
অভিপ্রায় বলিয়া স্থিরনিশ্যয় করিয়া উহাদিগের প্রেরণায় কাধ করিতে 
কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন না । ফলেও দেখা যায়, তাহাদিগের এরূপ অনুষ্ঠানে 
জারা অপরের মহৎ কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে । ঠাকুরের 
শরীরত্যাগের কী ম্যায় অলোকসামান্ত মহাপুরুষদিগের উক্তবিধ অবস্থা 
জানিতে পারিয়াও জীবনের অতি প্রত্যুষেই আসিয়া! উপস্থিত হয়। 
শুন সেইক্সন্য এরূপ পুরুষদিগের জীবনেতিহাসে আমরা 

তাহাদিগকে কিছুমাত্র যুক্তিতর্ক না করিয়া নিজ 
নিজ মনোগত ভাবসকলকে পুর্ণভাবে বিশ্বাসপুবক অনেক সময় কার্ধে 


২৩১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অগ্রসর হইতে দেখিতে পাইয়! থাকি। বিরাট ইচ্ছাশক্তির সহিত 
নিজ ক্ষুদ্র ইচ্ছাকে সর্বদা অভিন্ন রাখিয়া তাহারা! মানবসাধারণের 
মনবুদ্ধির বিষযীভূত বিষয়সকল তখন সর্ধদা ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হয়েন। 
কারণ, বিরাট মনে সুক্্ম ভাবাকারে এসকল বিষয় পুর্ব হইতেই প্রকাশিত 
থাকে। আবার বিরাটেচ্ছার সর্বদা সম্পুর্ণ অন্থগত থাকায় তাহারা এতদূর 
স্বার্থ ও ভয়শন্য হয়েন যে, কিভাবে কাহার দ্বারা তাহাদিগের ক্ষত শরীর 
মন ধ্বংস হইবে, তদ্ধিষয় পর্যন্ত পূর্ব হইতে জানিতে পারিয়া এ বন্ধ, 
“তি ও বিধয়সকলেয় প্রতি কিছুমাত্র বিরাগলম্পন়্ না হইয়া পরম গ্রীতির 
সহিত এ কাধসম্পাঙ্নে তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাঁহাযা করিয়া থাকেন । 
কয়েকটি দৃষ্টাত্তের এখানে উল্লেখ করিলেই আমাদের কথা পাঠকের 
হবদয়ঙ্গম হইবে । দেখ-শ্ট্ররামচন্দ্র জনক-তনয়া সীতাকে নিষ্পাপ 
জানিয়াও ভবিতব্য বুঝিয়৷ তাহাকে বনে বিসর্জন করিলেন । আবার 
প্রাপাপেক্ষা! প্রিয়ান্ুজ লক্ষ্মণকে বর্জন করিলে নিজ লীলাসংবরণ অবশ্বভ্ভাবী 
বুবিয়াও এ কার্ষের অনুষ্ঠান করিলেন! শ্ররুষ্ণ “যছুবংশ ধ্বংস হইবে 
পুর্ব হইতে জানিতে পাবিয়াও তংপ্রতিরোধে বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করিয়া 
যাহাতে এ ঘটনা যথাকালে উপস্থিত হয়, তাহারই অনুষ্ঠান করিলেন । 
অথবা ব্যাধহন্তে আপনার নিধন জানিয়াও এ কাল উপস্থিত হইলে বুক্ষ- 
পত্রান্তরালে সর্বশরীর লুক্কায়িত রাখিয়া নিজ আরক্তিম চরপ-যুগল এমন- 
ভাবে ধারণ করিয়া রহিলেন, যাহাতে ব্যাধ উহা! দেখিবামাত্র পক্ষিত্রমে 
শাপিত শর নিক্ষেগ্র করিল । তখন নিজ ভ্রমের অন্ত অন্তপ্ত ব্যাখকে 
আশীর্বাদ ও সাত্বন! প্রধানপূর্বক তিনি যোগাবলম্বনে শরীররক্ষা করিলেন । 

মহামহিম বুদ্ধ চণ্ডালের আতিথ্যগ্রহণে পরিনিরবাণপ্রাপ্রির কথা পূর্ব 
হইতে জানিতে পারিয়াও উহা স্বীকারপূর্বক আশির্বাদ ও সাব্বনার বারা 


৩২ 


জটাধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন 


তাহাকে অপরের ঘ্বণা ও পিন্দাবাদের তস্ত হইতে রক্ষ। করিনা উক্ত 
পদবীতে আগঢ় হইলেন। আবার স্ত্ীজাতিকে সন্নাসগ্রহণে অনুমতি 
প্রদান করিলে তথ্প্রচারিত ধর্ম শীঘ্র কলুষিত হইবে জানিতে পারিয়াও 
মাতৃঘসা আধা গৌতমীকে প্রব্রজ্যাগ্রহণে আদেশ করিলেন। 
 ঈশ্বরাবতার ঈশা তাহার শিষ্য যুদা তাহাকে অর্থলোছে এক্রহন্তে 
সমর্পণ করিবে এবং তাহাতেই তাহার শরীরধ্বংস হইবে? একথা জানিতে 
পারিয়াও তাছার প্রতি সমভাবে ন্রেহপ্রদর্শন করিয়া! আজীবন তাহার 
কল্যাগ-চেষ্টায় আপনাকে নিধুক্ত রাখিলেন। 
অবতারপুরুষদিগের ত কথাই নাঈ, সিহ্ধ জীবন্গুক্ত পুরুষদিগের 
জীবনালোচনা করিয়াও আমরা এরূপ অনেক ঘটনা অনুসন্ধানে প্রাপ্ত 
হইয়া থাকি। অবতারপুরুষলকলের জীবনে একপক্ষে অসাধারণ 
উদ্মশীলতার ও অন্যপক্ষে বিরাটেচ্ছায় সম্পূর্ণ নির্ভরতার সামঞ্স্ত করিতে 
হইলে ইহাই লিগ্ধান্ত করিতে হয় যে, বিরাটেচ্ছার অন্ুমোদনেই 
তাহাদিগের মধ্য দিয়! উদ্মের প্রকাশ হইয়া থাকে, নতুবা নহে । অতএব 
দেখা যাইতেছে, ঈশ্বরেচ্ছার সম্পূর্ণ অনুগামী পুরুষসকলের অন্থর্গত স্বার্থ- 
সংস্কারসমূহ এককালে বিনষ্ট হইয়া মন এমন এক পবিত্র ভূমিতে উপনীত 
হয়, যেখানে উহাতে শুদ্ধ ভিন্ন স্বার্থুষ্ট ভাবসমূহের 


এরূপ সাধকের হার হ্রি 
মনে স্বার্থ কখনও উদয় হয় না এবং এরূপ অবস্থাসম্পন্ 
বাসনার উদয় সাধকের! নিশ্চিম্তমনে আপন মনোভাবসমূহে বিশ্বাস- 
হী না 


স্বাপনপুরক উঃদিগের প্রেরণাঙ্জ কর্মানুষ্ঠান করিয়া 
দোষভাগী হয়েন না। ঠাকুরের এরূপ অনুষ্ঠানসমূহ ইতরসাধারণ মানবের 
পক্ষে অনুকরণীয় না হইলেও, পুবৌক্ত প্রকার অসাধারণ অবস্থাসম্পন্ন 
সাধককে নিজ জীবনপরিচালনে বিশোলোক প্রদান করিবে, সন্দেহ 


২৩৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


নাই। এরূপ অবস্থাসম্পন্ন পুরুষদিগের আহারবিহারাদি সামান্ স্বার্থ- 
বাসনাকে শাস্ত্র ভূষ্টবীজের সহিত তুলনা করিয়াছেন। অর্থাৎ বৃক্ষলতাদির 
বীজসমূহ উত্তাপদপ্ধ হইলে তাহাদের জীবনীশক্তি অন্তহিত হইয়া 
সমজাতীয় বুক্ষলতাদি যেমন উৎপন্ন হইতে পারে না, পুরুষদিগের সংসার- 
বাসনা তদ্রপ সংযম ও জ্বানাগ্সিতে দর্ধীভৃত হওয়ায়, উহার! তাহাদিগকে 
আর কখন ভোগতৃষ্কায় আকৃষ্ট করিয়া! বিপথগামী করিতে পারে না। 
ঠাকুর এ বিষম আমাদিগকে বুঝাইবার নিমিত্ত বলিতেন, ম্পর্শমণির 
সহিত লঙ্গত হইয়। লৌহের তরবারি হ্বর্ময় হইয়া যাইলে উহার 
ছিংসাক্ষম আকারমাজই বর্তমান থাকে, উহার দ্বারা হিংসাকার্ধ আর 
কর! চলে না। 

উপনিষদ্কার ধধিগণ বলিয়াছেন, এ প্রকার অবস্থাসম্পন্ন সাধকের! 
সভাসঙ্কল্প হয়েন। অর্থাৎ তাহাদিগের অন্তরে উদিত সম্বল্পসকল সত্য 
ভি মিথ্যা কখনও হয় না। ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরের মনে উদিত 
ভাবসকলকে বারংবার পরীক্ষার দ্বারা সত্য বলিয়৷ ন!' দেখিতে পাইলে, 
আমরা খষিদিগের পুর্বোক্ত কথায় কখনও বিশ্বাসবান হইতে পারিতাম 
না। আমর! দেখিয়াছি, কোনরূপ আহার্ধ গ্রহণ করিতে যাইয়া ঠাকুরের 
মন সঙ্কুচিত হইলে অনুসন্ধানে জান! গিয়াছে, তাহা ইতিপূর্বে বান্তবিকই 
দোষতুষ্ট হইয়াছে__কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বরীয় কথা! বলিতে যাইয়া তাহার 
রূপ সাধক মুখ বন্ধ হইয়া! যাইলে প্রমাণিত হইয়াছে, বাস্তবিকই 
৮ রা এ ব্যক্তি এ বিষয়ের সম্পূর্ণ অনধিকারী__কোন 
& বিষয়ের ব্যক্তির সম্বন্ধে ইহজীবনে ধর্মলাভ হইবে বলয়! 
ৃষ্টাকসকল অথবা অত্যা্পমাত্র ধর্মলাভ হইবে বলিয়া তাহার 
উপলব্ধি হইলে, বাস্যবিকই ভাহা সিদ্ধ হুইয়াছে__কাহাকেও দেখিয়া 


২৩৪ 


জটাধারী ও বাংসল্যভাব-সাধন 


তাহার মনে বিশেষ কোন ভাব ব। দেবদেবীর কথ| উদিত হইলে, উল্দু 
ব্যক্তি এ ভাবের বা এ দেবীর অন্থগত সাক বলিগ্া জ্ান। গিয়াছে__ 
অন্তরের ভাব-প্রেরণায় সহসা কাহাকে ৪ কোন কথা তিনি বলিলে এ 
কথার বিশেষালোক 'প্রাপু হইয়! তাহার জীবন এককালে পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে । এরূপ কত কথাই না! তাহার সম্বন্ধে বলিতে পারা যায়। 

আমর! বলিয়াছি, জটাধারীর আগমনকালে ঠাকুর অশ্থবের ভাব- 
জটাধারীর প্রেরণায় অনেক সময় আপনাকে ললনাজনোচিত 
কপ দেহ-মন-সম্পন্ন বলিয়া ধারপাপুর্বক তদনুরূপ কার্য- 
বাংসল্যতাব সকলের অনুষ্ঠান করিতেন এবং শ্রীরামচন্তের মধুময় 
সাধন ও সিদ্ধি বাল্যক্নপের দর্শনলাভে তংপ্রতি বাৎসল্য-ভাবাপন্র 
হইয়্াছিলেন। কুলদেবত! ৬রঘুবীরের পুজ! ও সেবাদি যথারীতি সম্পন্ন 
করিবার জন্য তিনি বনুপুর্বে রামমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেও তাহার প্রতি প্র 
ভিন্ন অন্য কোনভাবে তিনি আকুষ্ট হয়েন নাই । বঙমানে এ দেবতার 
প্রতি পূর্বোক্ত নবীন ভাব উপলব্ধি করায় তিনি এখন গুরুমুখে ষথাশাস্ব 
এ ভাবসাধনোচিত মন্ত্র গ্রহণপুর্বক উহার চরমোপলব্ধি প্রত্যক্ষ করিবার 
জন্ত বান্ত হইয়া উঠিলেন। গোপালমন্্থে সিদ্ধকাম জটাধারী তাহার এবপ 
আগ্রহ জানিতে পারিয়া তাহাকে সাহলাদে নিক্চ ইষ্টমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন 
এবং ঠাকুর এ মন্ত্রসহায়ে তত প্রদশিত পথে সাধনায় নিমগ্ন হইয়া কয়েক 
দিনের মধোই শ্রীরামচন্দ্রের বালগোপালমৃতির অন্ক্ষণ দিব্যদর্শনলাভে 
সমর্থ হইলেন। বাৎসলাভাবসহায়ে এ দিব্যমৃতির অস্থধ্যানে তন্ময় হইয়া 
তিনি অচিরে প্রতাক্ষ করিলেন__ 

“যো রাম দশরথকা বেটা, 
ওহি রাম ঘট-ঘটমে লেটা । 


২৩৫ 


 জীত্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙগ 


ওহি রাম জগৎ পসেরা, 
ওহি রাম সবসে নেয়ার1।' 
অর্থাৎ শ্রীরামচন্ত্র কেবলমাত্র দশরথের পুত্র নহেন, কিন্তু গ্রতি শরীর 
আশ্রয় করিয়া জীবভাবে প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছেন। আবার এঁরূপে 
অন্তরে প্রবেশপুর্বক জগন্রপে নিত্য-প্রকাশিত হইয়া থাকিলেও তিনি 
জগতের যাবতীয় পদার্থ হইতে পৃথক, মায়ারহিত, নিগুণ স্বরূপে নিত্য 
বিদ্যমান রহিয়াছেন। পুরোদ্ধত হিন্দী দোহাটি আমর] ঠাকুরকে অনেক 
সময়ে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি। 
শ্রগোপালমন্ত্রে দীক্ষা প্রদান ভিন্ন জটাধারী 'রামলীল।, নামক যে 
বালগোপালবিগ্রহের এতকাল পধন্ত নিষ্ঠার সহিত সেবা করিতেছিলেন, 
তাহা ঠাকুরকে দিয়া গিয়াছিলেন । কারণ) এ জীবন্ত বিগ্রহ এখন হইতে 
ঠাকুরের নিকট অবস্থান ক্ষরিবেন বলিয়া স্বীয় 


ও অভিপ্রায় তাহার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
'রুমলালা' 'জটাধারী ও ঠাকুরকে লইয়া এঁ বিগ্রহের অপূর্ব 
লীলাবিলাসের কথা আমরা অন্থাত্র সবিস্তার উল্লেখ 


করিয়াছি, এজন্য ততপ্রলঙ্গের এখানে পুনরায় উত্বাপন নিপ্রয়োজন । 
বাৎসল্যভাবের পরিপুষ্টি ও চরমোতকর্ষলাভের জন্য ঠাকুর যখন 
পুর্বোক্তর্ূপে সাধনায় যনোনিবেশ করেন, তখন 
বৈফবমত-সাধন- 
কালে ঠাকুর যোগেশ্বরী নায়ী ভৈরবী ত্রান্ষণী দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
উভরবী ্রাঙ্গণীর .: রর্নকটি অবস্থান করিতেছিলেন, একথা আমরা 
কৃতদুর সহায়তা 
পরা ইতিপূর্বে পাঠককে বলিয়াছি। ঠাকুরের শ্রীমুখে 
শুনিয়াছি, বৈষবতস্্োক্ত পঞ্চভাবাশ্রিত সাধনে তিনিও 
গুরুতাব--উত্তরাধ' ২রু অধ্যায় 


"২৩৬ 


জটাধারী ও বাংসল্যভাব-সাধন 


বিশেষ অভিজ্ঞ! ছিলেন। বাৎসল্য ও মধুরভাব-সাধনকালে ঠাকুর তাহার 
নিকট হইতে বিশেষ কোন সাহায্ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন কি-না, এ বিষয়ে 
কোন কথা আমরা তাহার নিকটে স্পষ্ট শ্রবণ করি নাই । তবে বাৎসল্য- 
ভাবে আৰ্ঢা হইয়া ব্রাঙ্মণী অনেক সময় ঠাকুরকে গোপালরূপে দুর্শনপুর্বক 
সেবা করিতেন, একথা ঠাকুরের শ্রমূখে ও হৃদয়ের নিকটে শুনিয়। 
অনুমিত হয়, ই্রুরুষ্ণের বালগোপালমুত্তিতে বাৎসল্যভাব আরোপিত 
করিয়া উহার চরমোপলব্ধি করিবার কালে ও মধুরভাব-সানকালে ঠাকুর 
তাহার নিকট হইতে কিছু না কিছু সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিশেষ 
কোনপ্রকার সাহাধ্য না পাইলেও, ব্রাহ্মণীকে একূপ সাধনসমূহে নিরতা 
দেখিয়! এবং তাহার মুখে এসকলের প্রশংসাবাদ শ্রবণ করিয়া ঠাকুরের 
মনে এসকল ভাবসাধনের ইচ্ছা! যে বলবতী হঘ্বা উঠে, একথা অন্ততঃ 
দ্বীকার করিতে পারা য়ায় । 


২৩৭ 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
মধুরভাবের সারতত্ব 


সাধক না হইলে সাধকজীবনের ইতিহাস বুঝা স্থুকঠিন। কারণ 
নাধনা নুন্ক্রভাবরাজ্যের কথা । সেখানে রূপরসাদি বিষয্বসমূহের মোহনীয় 
স্থল মৃত্তিসকল নয়নগোচর হয় না, বাহ্বস্ত্ ও ব্যক্তিসকলের অবলম্বনে 
ঘটনাবলীর বিচিত্র সমাবেশপারম্পর্ধ দেখা যায় না, অথবা রাগদ্ধেষাদি 
দন্বসমাকুল মানবমন প্রবৃত্তির প্রেরণায় অস্থির হইয়া ভোগন্থখ করায়ত্ত 
করিবার নিমিত্ত অপরকে পশ্চাৎপদ করিতে যেরূপ উগ্ভম প্রয়োগ করে 
এবং বিষয়বিমুগ্ধ সংসার যাহাকে বীরত্ব ও মহ বলিয়৷ ঘোষণ। করিয়া 
থাকে- সেরূপ উন্মাদ উদ্যমাদির কিছুমাত্র প্রকাশ নাই। সেখানে আছে 
কেরল সাধকের নিজ অন্তর ও তন্মধ্যস্থ জন্মজন্মান্তরাগত অনন্ত সংস্কার- 
প্রবাহ । আছে কেবল বাহ্বস্ত বাঁ শক্রিবিশেষের সংঘর্ষে আপিয়া সাধকের 
উচ্চভাব ও লক্ষ্যের প্রতি আকুষ্ট হওয়! এবং তদ্ভাবে মনের একতানতা৷ 
আনয়ন করিবার ও তন্সক্ষ্যভিমুখে অগ্রসর হইবার জন্ত নিজ প্রতিকূল 
সংস্কারসমূহের সহিত সংকল্পপুর্বক অনস্থ সংগ্রাম। আছে কেবল বাহু- 
বিষয়সমূহ হইতে সাধকমনের ক্রমে এককালে বিমূখ হইয়া নিজাভ্যন্তরে 
: সাধকের কঠোর. প্রবে্গপূর্বক আপনাতে আপনি ডূবিয়া যাওয়া, 
অন্তঃসংগ্রা অন্তররাজ্ের গভীর গভীরতর প্রদেশসমূহে অবতীর্ণ 
নী হইয়া সুস্ম ুম্মতর ভাবস্তরসমূহের উপলব্ধি করা 
এবং পরিশেষে নিজ অস্তিত্বের গভীরতম প্রদেশে উপস্থিত হইয়া 


৩৮ 


মধুরভাবের সারতত্ব 


যদবলম্বনে সর্বভাষের ও অহংজ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে এবং বদাশ্রয়ে 
উহার! নিতা অবস্থান করিতেছে, সেই “অশব্দমন্পর্শমর়পমব্যয়মেকমেবা- 
ছিতীয়ম্‌, বস্ধর উপলব্ধি ও তাহার সহিত একীভূত হইয়! অবস্থিতি। 
পরে সংস্কারসমূহ এককালে পরিক্ষীণ হইয়া মনের সংকল্পবিকল্লাত্মক ধর্ম 
চিরকালের মত যতদিন নাশ না হয় ততদিন পধন্ত, যে পথাবলম্বনে 
সাধক-মন পূর্বোক্ত অয় বস্তর উপলব্ধিতে উপস্থিত হইয়াছিল, বিলোম- 
ভাবে সেই পথ দিয়া সমাধি-অবস্থা হইতে পুনরায় বহির্জগতের উপলব্ধিতে 
উহার উপস্থিত হওয়া। এরূপে সমাধি হইতে বাহ্‌ জগতের উপলন্ধিতে 
এবং উহ! হইতে সমাধি-অবস্থায্র সাধক-মনের গতাগতি পুনঃ পুনঃ হইতে 
থাকে। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাস আবার 


সা স্ষ্টির প্রচীনতম যুগ হইতে অগ্যাবধি এমন কয়েকটি 
রনি সাধক-মনের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছে, ধাহাদের 
স্বতপ্রবৃত্তি_ পুরবোক্ত সমাধি-অবস্থাই যেন স্বাভাবিক অবস্থানভূমি 
প্ররামকৃষদেব এ. __-ইতরসাধারণ মানবের কল্যাণের জন্য কোনরূপে 
শ্রেণীভুক্ত নাধক 


জোর করিয়া তাহার] কিছুকালের জন্য আপনাদ্দিগকে 
সংসারে, বাহজগৎ উপলব্ধি করিবার ভূমিতে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
শ্ররামকষ্ণদেবের সাধনেতিহাস আমর! ষত অবগত হইব, ততই বুঝিব 
তাহার মন পুঝোক্তশ্রেণীতুক্ত ছিল। তাহার লীলাপ্রসঙ্গ-আলোচনায় 
যদি আমাদের এরূপ ধারণ! উপস্থিত না হয়, তবে বুঝিতে হইবে উহার 
জন্ট লেখকের ক্রটিই দায়ী। কারণ তিনি আমাদিগকে বারংবার বলিয়। 
গিয়াছেন, “ছোট ছোট এক-আধটা বাসনা জোর করিয়া রাখিয়া! 
তদবলম্বনে মনটাকে তোদের জন্য নীচে নামাইয়া রাখি! নতুবা উহার 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি অধণ্ডে মিলিত ও একীভূত হইয়। অবস্থানের দিকে 1” 


২৩৪৯ 


্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সমাধিকালে উপলব্ধ অখণ্ড অঘয় বস্তবকে প্রাচীন ধধিগণের কেহ কেহ 
স্বভাবের অভাব বা "শুন্য বলিয়া, আবার কেহ কেহ সর্বভাবের 
সম্মিলনভূমি 'পুণ” বলিয়! নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। ফলে কিন্তু সকলে 
এক কথাই বলিয়াছেন। কারণ সকলেই উহাকে সর্বভাবের উৎপত্তি 
এবং লয়ভূমি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । ভগবান বৃদ্ধ যাহাকে স্বভাবের 
নির্বাণভূমি শৃন্যবস্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, ভগবান শঙ্কর তাহাকেই 
সত এবং পর্ণ স্বভাবের মিলনভূমি পুর্ণবন্ত বলিয়! শিক্ষা! দিয়াছেন । 
বলিয়া নির্টষ্ট বস্তু. পরবর্তী বৌদ্ধাচার্গণের মতামত ছাড়িয়। দিয় 
এক পদার্থ উভয়ের কথা আলোচন! করিলে এপ প্রতিপন্ন হয়ু। 

শূন্য বা পূর্ণ বলিয়৷ উপলক্ষিত অদ্বৈতভাবভূমিই উপনিষৎ ও বেদাস্তে 
ভাবাতীত অবস্থা! বলিয়৷ নিদিষ্ট হইয়াছে । কারণ উহাতে সম্যক্রূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে সাধকের মন সগুণরন্ধ বা! ঈশ্বরের সজন, পালন ও 
নিধনাদি লীলাপ্রন্থত সমগ্র ভাবভূমির সীমা অতিক্রমপূর্বক সমরস-মগ্ন 
হুইয়! যায়। অতএব. দেখা যাইতেছে, সসীম মানবমন আধ্যাত্মিকরাজ্যে 
অইৈতভাবের প্রবিষ্ট হইয়া! শান্তদান্তাদি যে পঞ্চভাবাবলম্বনে ঈশ্বরের 
স্বরূপ সহিত নিতা সম্বদ্ধ হয়, সে-সকল হইতে অহ্বৈতভাব 
একটি পৃথক অপাধিব বন্ত। পুথিবীর মানুষ ইহপরকালে প্রাপ্ত সকল 
প্রকার ভোগন্থথে এককালে উদাসীন হইয়া পবিত্রতাবলে দেবতাগণ 
অপেক্ষা উচ্চ পদ্ববীলাভ করিলে তবেই ধঁভাব উপলব্ধি করে এবং সমগ্র 
সংসার ও উহার হৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা ঈশ্বর ধাহাতে নিত্য প্রতিত্িত, 
উত্ত ভাবসহায়ে সেই নিগু? ব্রহ্মবস্তর সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষলাভে কতরতার্থ হয়। 

অন্বৈতভাব ও উহা! দ্বারা উপল নিগুপণব্রদ্ষের কথ! ছাড়িয়া দিলে 
আধ্যাত্মিকরাজ্যে শান্ত, দাশ্য, সধ্য, বাৎসল্য ও মধুর-রূপ পঞ্চভাব-প্রকাশ 
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দেখিতে পাওয়া যায় । উহাদিগের প্রতোকটিরই সাধ্যনস্থ ঈশ্বর বা সগ্তণ- 
ব্রহ্ম । অর্থাৎ সাধক মানব নিত্য-শুদ্-বুদ্ধ-মৃক্ত-স্বভাববান, সর্বশক্ষিমান, 
সবনিয়ন্ত। ঈশ্বরের প্রতি এসকল ভাবের অন্ততমের আরোপ করিয়া 
ত্রাহাকে প্রতাক্ষ করিতে অগ্রসর হয় এবং সবান্র্ধামী, সর্বভাবাধার 
ঈশ্বর তাহার মনের এঁকাস্থিকতা ও একনিঙ্পা দেখিয়া তাহার ভাব- 

পরিপুষ্ির জন্য এ তাবান্রূপ তশ্ ধারুণপুর্বক তাহাকে 


শান্তাদি ডাবপঞ্চক ্ 
এবং উাদিগের দর্শনদানে রুতার্থ করিয়। থাকেন। এঁকপেই ভিন্ন 
সাধ্বস্ু ঈপ্বর ভিন্ন যুগে ঈশ্বরের নান। ভাবমর় চিদ্ঘন যু্তিধারণ 


এবং এমন কি, স্থুল মন্ুদ্যবিগ্রছে পর্যম্থ অবতীর্ণ 

হইয়। সাধকের অভীরইট-পুর্ণকরণের কথা শান্থপাঠে অবগত হওয়া বায়। 
সারে জন্মগ্রহণ করিয়া মানব অন্য সকল মানবের সহিত নে-নকল 

ভাব লইয়া! নিতা সম্বদ্ধ থাকে, শান্তদাশ্যাদি পঞ্চভাব স্ইে পাধিব ভাব- 
সমৃহেরই স্থস্ম ও শুদ্ধ প্রতিরুতিষ্ব্ূপ। দেখা যায, সংসারে আমরা 
পিতা, মাতা, স্বামী, স্ত্রী, সধা, সধা, প্রভু, ভঁতা, পুর, কন্যা, রাঙ্ঞা, প্রঙ্' 
গুরু, শিষ্য প্রভৃতির সহিত এক একটা বিশেষ সম্বন্ধ উপলব্ধি করিম। 

থাকি এবং শক্র না হইলে ইতরসকলের সহিত 
শপান্থাদি হ[ব- রদ্ধাসং রা রঃ তি 2 
সতিনওগাি দ্বাসংযুক্ত শাশ্থ বাবহার করা কতবা বলিয়া জ্ঞান 
উদ্থার৷ জীবকে করি। ভল্র্যাচার্গণ এ সম্বদ্ধপকলকেই শাস্থাদদি 
কিরূপে উন্নত হি 422 
রে পঞ্চ শ্রেণীতে বিভক্ করিয়।ছেন এবং অধিকারিভেদে 

উহ্াদিগের অগ্ত মমকে মুখারূপে অবলম্বন করিয়া 
ঈশ্বরে আরোপ করিতে উপদেশ করিগ্াছেণ। কারণ শাস্থাদি পঞ্চভাবের 
সহিত জীব নিত্য পরিচিত থাকায় তদবলঙ্বনে ঈশ্বরকে প্রতাক্ষ করিতে 
অগ্রসর হওয়! তাহার পক্ষে স্থগম হইবে । শুধু তাহাই নহে, প্রবৃত্তিমূলক 
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শ্ীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এসকল সম্বন্ধাশ্রিত ভাবের প্রেরণায় রাগছেষার্দি যে-সকল বৃত্তি তাহার 
মনে উদ্দিত হইয়া থাকে, তাহাকে সংসারে ইতিপূর্বে নানা কুকর্মে রত 
করাইতেছিল, ঈশ্বরাপিত সন্বপ্ধাশ্রয়ে সেইসকল বৃত্তি তাহার মনে উত্থিত 
হইলেও উহাদ্দিগের প্রবল বেগ তাহাকে ঈশ্বরদর্শনরূপ লক্ষ্যাভিমুখে 
অগ্রসর করাইয়! দিবে। যথা-_সকল দুঃখের কারণন্বরূপ হৃদরোগ কাম 
তাহাকে ঈশ্বরদর্শনকামনায় নিযুক্ত রাখিবে, এঁ দর্শনপথের প্রতিকূল বন্ত 
ও ব্যক্তিসকলের উপরেই তাহার ক্রোধ প্রযুক্ত হইবে, সাধ্যবস্ত ঈশ্বরের 
অপুর্ব প্রেম-সৌন্দর্যের সম্ভোগলোভেই সে উন্মত্ব ও মোহিত হইবে এবং 
ঈশ্বরের পুণ্যদর্শনলাভে কতকৃতার্থ ব্যঞক্সিসকলের অপূর্ব ধর্মশ্রর দেখিয়া 
তল্লাভের জন্য সে ব্যাকুল হইয়া উঠিবে। 
শান্তদাশ্তাদি ভাবপঞ্চক একূপে ঈশ্বরে প্রয়োগ করিতে জীব এক 
সময়ে বা একজনের নিকটে শিক্ষা করে নাই | যুগে যুগে নান! মহাপুরুষ 
সংসারে জন্নগ্রহণপুর্বক এসকল ভাবের এক ছুই বা 
রি ততোধিক অবলম্বনে ঈশ্বরলাভের জন্ত নিযুক হইয়া 
সাকার বাক্তিতই তীহাকে প্রেমে আপনার করিয়৷ লইয়! তাহাকে 
সির এক্সপ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। এসকল আচার্ধষের 
অলৌকিক জীবনালোচমায় একথার স্পষ্ট প্রভীতি হয় যে, একমাত্র 
প্রেমই ভাবসাধনার মূলে অবস্থিত এবং ঈশ্বরের উচ্চাবচ কোনপ্রকার 
সাকার ব্যক্তিত্বের উপরেই এ প্রেম সর্বদ। প্রযুক্ত হইয়াছে; কারণ দেখা 
'যায়, অদ্বৈতভাবেরু উপলব্ধি মানব যতদিন না করিতে পারে, ততদ্দিন 
পর্বস্ত সে ঈশ্বরের কোন না কোনপ্রকার সসীম সাকার ব্যক্কিত্বেরই কল্পনা 
ও উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়। 
প্রেমের শ্বভাব পর্যালোচন! করিয়া একথা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, উহা 
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প্রেমিকদ্বয়ের ভিতরে এ্বর্জানমূলক ভেদোপলবি ক্রমশ: তিরোহিত 
করিয়া দেয়। ভাব-সাধনায় নিযুক্ত সাধকের মন 

পপ হইতেও উহা! ক্রমে ঈশ্বরের অসীম এশ্বরষজান 
ভাবনকলের পরিমাপক তিরোহিত করিয়া তাহাকে তাহার ভাবানুরূপ 
প্রেমাম্পদমাত্র বলিয়া গণনা করিতে সর্বথা নিযুক্ত 

করে। দেখা যায়, এজন্য এই পথের সাধক প্রেমে ঈশ্বরকে সম্পূর্ণভাবে 
আপনার জ্ঞান করিয়! তাহার প্রতি নানা আবদার, অন্গরোধ, অভিমান, 
তিরস্কারাদি করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হয় না । সাধককে ঈশ্বরের এশ্বর্য- 
জ্ঞান ভুলাইয়া কেবলমাত্র তাহার প্রেম ও মাধূর্ধের উপলব্ধি করাইতে 
পুর্বোক্ক ভাবপঞ্চকের মধ্যে যেটি যতদূর সক্ষম, সেটি ততদূর উচ্চভাব 
বলিয়া এ্পথে পরিগণিত হয্ব। শাস্থাদি ভাবপঞ্চকের উচ্চাবচ তারতম্য 
নির্ণয় করিয়৷ মধুরভাবকে সর্বোচ্চ পদবী-প্রদ্দান ভক্তাচার্ধগণ এঁরূপেই 
করিয়াছেন। নতুবা উহাদদিগের প্রত্যেকটিই যে সাধককে ঈশ্বরলাভ 
করাইতে সক্ষম, একথা তাহারা মকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। 
ভাবপঞ্চকের প্রত্যেকটির চরম পরিপুষ্টীতে সাধক ষে আপনাকে 

* বিশ্বত হইয়া কেবলমাজ্র তাহার প্রেমাম্পদের সুখে স্বখী হইয়া থাকে 
এবং বিরহকালে তাহার চিন্তায় তন্ময় হইয়া লময়ে সময়ে আপনার 
অন্তিত্বঙ্ঞান পর্যন্ত হারাইয়৷ বসে, একথা আধ্যাত্মিক ইতিহাসপাঠে অবগত 
হওয়া যায়। শ্রমভ্ভাগবতাদি ভকিগ্রন্থপাঠে দেখিতে পাওয়া যায়, ব্রজ্ঞ- 
গৌপিকাগণ এক্ধপে আপনাদিগের অস্তিত্বজ্ঞান কেবলমাক্্র বিস্বত হইতেন 
না, পরন্ত সময়ে সময়ে আপনাদিগকে নিজ প্রেমাম্পদ শ্ররু্ বলিয়াও 
. উপলব্ধি করিয়া বলিতেন। জীবের কল্যাণার্থ শরীরতযাগকালে ঈশাকে 
যে উৎকট ছুংখভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহার কথা চিন্তা করিতে 
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করিতে তন্ময় হইয়া কোন কোন সাধক-দাধিকার অনুরূপ অঙ্গদংস্থান 

হইতে রক্তনির্গমের কথা খৃষ্টান সম্প্রদায়ের ভক্তি- 
শান্তাদি ভাবের গ্রন্থে প্রসিদ্ধ আছে।* অতএব বুঝা যাইতেছে, 
৬৮5 শান্তাদি ভাবপঞ্চকের প্রত্যেকটির চরম পরিপুষ্টিতে 


উপলব্ধি-বিষয়ে সাধক প্রেমাম্পদের চিন্তায় সম্পূর্ণরূপে তনয় হঠয়! 
তক্তিশানত ও যায় এবং প্রেমের প্রাবল্যে তাহার সহিত মিলিত ও 
্ীরামকৃফজীবনের 

শিক্ষা একীভূত হইয়া অদ্বৈতভাব উপলব্ধি করিয়া থাকে । 


প্ররামকষ্ণদেবের অলোকসামান্ত সাধকজীবন এ বিষয়ে 
আমাদিগকে অদ্ভূত আলোক প্রদান করিয়াছে । ভাবসাধনে অগ্রসর 
হইয়। তিনি প্রত্যেক ভাবের চরম পরিপুষ্টিতেই প্রেমাম্পদের সহিত 
প্রেমে তন্ময় হইয়৷ গিয়াছিলেন এবং নিজ অস্তিত্ব এককালে বিশ্বৃত 
হুইয়া অদ্বৈতভাবের উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
প্রশ্ন হইতে পারে, শান্তদান্যাদ্দি ভাবাবলম্বনে মানবমন কেমন করিয়। 
সর্বভাবাতীত অদ্বয়বস্কর উপলব্ধি করিবে। কারণ অস্ততঃ ছুই ব্যকির 
উপলব্ধি ব্যতীত উহাতে কোনপ্রকার ভাবের উদয়, স্থিতি ও পরিপুষ্ট 
কুত্রাপি দেখা যায় ন। 
সত্য । কিন্ত কোনও ভাব যত পরিপুষ্ট হয়, ততই উহা! আপন প্রভাব 
বিস্তার করিয়া সাধকমন হইতে অপর সকল বিরোধী ভাবকে ক্রমে 
তিরোহিত করে । আবার যখন উহার চরম পরিপুণ্টি হয়, তখন সাধকের 
সমাহিত অন্তঃকরপ্র, ধ্যানকালে পুর্বপরিদৃষ্ট “তুমি? '( সেব্য), "আমি" 
(সেবক ) এবং তদুভয়ের মধ্যগত দাস্তাদি সম্বন্ধ সময়ে সময়ে বিশ্বত 
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মধুরভাবের সারতত্‌ 
হইয়া কেবলমাত্র 'তুমি? শব-নির্দিষ্ট সেব্য বস্তুতে প্রেমে এক হইয়া অচল- 
ভাবে অবস্থিতি করিতে থাকে । ভারতের বিশিষ্ট আচাধগণ বলিয়াছেন 
চীত বুচরারান। যে, মানবমন কখনই যুগপৎ “তুমি “আমি” ও 
দ্বারা অ্বৈতগাব- তদ্ুন্ডয়ের মধ্যগত ভাবসন্বন্ধ উপলব্ধি করে না। 
লাবিষ আপত্তি উহা একক্ষণে 'তৃমি'-শব্দনির্দিষ্ট বস্ধর এবং পরক্ষণে 
ও মীমাংসা 
'আমি'-শব্দাভিধেয় পদার্থের প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে 
এবং এঁ উভয় পদার্থের মধ্যে সর্বদা দ্রুত পরিভ্রমণ করিবার জন্য উহাদিগের 
মগ একটা ভাবসন্বন্ধ তাহার বৃদ্ধিতে পরিশ্ফুট হইয়া উঠে। তখন মনে 
হয় যেন উচ্ভ উহাদিগকে এবং উহাদিগের মধ্যগত এ সম্বদ্ধকে যুগপৎ 
প্রতাক্ষ করিতেছে । পরিপুষ্ট ভাবের প্রভাবে মনের চঞ্চলতা নষ্ট তই 
যায় এবং উহা! ক্রমে পূর্বোক্ত কথা ধরিতে লক্ষন হয়। ধ্যানকালে মন 
এরূপে যত বুত্তিহীন হয়, ততই সে ক্রমে বুঝিতে পারে যে, এক অথয 
পদার্থকে দুই দিক হইতে দুই ভাবে দেখিয়া, তুমি" ও “আমি'-ূপ দুই 
পদার্থের কল্পনা করিয়৷ আসিয়াছে 
শাহ্ুদাস্তাদি ভাবের প্রতোকটি পুর্ণ-পরিপুষ্ট হইয়া মানবমনকে 
পুর্বোকবূপে অদ্বয় বস্তর উপলদ্ধি করাইতে কত সাধকের কন্তকালব্যাপী 
চেষ্টার যে প্রয়োজন হইয়াছে, তাহ] ভাবিলে বিন্মিত 
৪০ হইতে হয়। শাম্বন্ূপ আধ্যাত্মিক ইতিহাসপাঠে 
প্রাবলা-নির্দেশ বুঝ! যায়, এক এক যুগে এনকল ভাবের এক একটি 
- মানবমনের উপাসনার প্রধান জ্ববলঙ্বনীয় হইয়াছিল 
এবং উহা দ্বারাই এ যুগের বিশিষ্ট সাধককুল ঈশ্বরের ও ত্রাহাদিগের মধ্যে 
বিরল কেহ কেহ অখণ্ড অহয় ব্রহ্মবন্তর উপলব্ধি করিয়াছিলেন। দেখা 
যায়, বৈদিক ও বৌদ্ধ যুগে প্রধানতঃ শান্তভাবের, পনিষদিক যুগে 
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শাস্তভাবের চরম পরিপুিতে অদ্বৈতভাবের এবং দাশ্ত ও ঈশ্বরের 
পিতৃভাবের, রামায়ণ ও মহাভারতের যুগে শান্ত ও নিষ্কামকর্মসংযুক্ত 
দ্বান্তভাবের, তান্ত্িকযুগে ঈশ্বরের মাতৃভাব ও মধুরভাবসন্বদ্ধের কিয়দংশের 
এবং বৈষ্ণবযূগে সধ্য, বাৎসল্য ও মধুরভাবের চরম প্রকাশ উপস্থিত 
হইয়াছিল । 
ভারতের আধ্যাত্বিক ইতিহাসে এঁরূপে অধ্বৈতভাবের সহিত শাস্তাদি 
পঞ্চভাবের পুর্ণ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যাইলেও, 
ক ভারতেতরদেশীয় ধর্মসম্্রদায়সকলে কেবলমাত্র শাস্ত, 
ভারত এবংভীরতেতর দাশ্য ও ঈশ্বরের পিতৃভাবসন্বন্ধেরই প্রকাশ দেখাঘায়। 
দেশে যেরূপ দেখিতে য়াহদী, খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্মসম্প্রদায়সকলে রাজি 
পাওয়া যায় 
সোলেমানের সখ্য ও মধূর-ভাবাত্মক গীতাবলী 
প্রচলিত থাকিলেও, উহারা এসকলের ভাবগ্রহণে অসমর্থ হইয়া ভিন্নার্থ- 
কল্পনা করিয়া! থাকে । মৃসলমানধর্মের সুফী-সম্প্রদায়ের ভিতর সখ্য ও 
মধুর-ভাবের অনেকটা প্রচলন থাকিলেও মুসলমান জনসাধারণ এঁরূপে 
ঈশ্বরোপাসনা কোরানবিরোধী বলিয়া বিবেচনা! করে । আবার কাথলিক 
খৃষ্টান সম্প্রদায়ের মধো ঈশামাতা মেরীর প্রতিমাবলম্বনে জগন্মাতৃত্বের 
পুজ| গ্রকারাস্তরে প্রচলিত থাকিলেও, উহ ঈশ্বরের মাতৃভাবের সহিত 
প্রকাশ্থরূপে সংযুক্ত না থাকায়, ভারতে প্রচলিত জগজ্জননীর পুজার স্তায় 
ফলগ্রদ হইয়া সাধককে অখণ্ড সচ্চিদানন্দের উপলব্ধি করাইতে ও 
রমণীমাত্রে ঈশ্বরীয় বিকাশ প্রত্যক্ষ করাইতে সক্ষম হয় নাই। ক্যাথলিক 
'সম্গ্রদায়গত মাতৃভাবের এঁ প্রবাহ ফন্তনদীর স্তায় অর্ধপথে অস্তহিত 
হইয়াছে । 
পূর্বে বলা হইয়াছে, কোনপ্রকার ভাবসন্বদ্ধাবলম্বনে সাধকমন ঈশ্বরের 
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প্রতি আর্ট হইলে উহা ক্রমে এ ভাবে তন্ময় হইয়া বাহ জগৎ হইতে 
বিমুখ হয় এবং আপনাতে আপনি ডূবিয়া যায; 
সাধকের ভাবের এীরপে মগ্ন হইবার কালে মনের পূর্বসংস্কারসমূহ এ 
গভীরত্ব যাহা! দেখিয়া 
বুঝা যায পথে বাধাপ্রদান করিয়া তাহাকে ভাসাইয়! পুনরায় 
বহিমুখ করিয়া তৃলিবার চেষ্টা করে। এজন্য 
প্রবলপূর্বসংস্কারবিশিষ্ট সাধারণ মানবমনের একটিমাত্র ভাবে তন্ন 
হওয়াও অনেক সময় এক জীবনের চেষ্টাতে হইয়া উঠে না। এক্প স্থলে 
সে প্রথমে নিরুৎসাহু, পরে হতোগ্যম এবং তৎপরে সাধ্যবস্তরতে বিশ্বাস 
হারাইয়া বাহুজগতের রূপরসার্দিভোগকেই সার ভাবিয়া বসে ও 
তল্লাভে পুনরায় ধাবিত হয় । অতএব বাহ্থাবিষয়বিমৃখতা, প্রেমাম্পদের 
ধ্যানে তন্ময়ত্ব এবং ভাবপ্রন্থুত উল্লাসই সাধকের লক্ষ্যাভিমুখে 
অগ্রসর হইবার একমাত্র পরিমাপক বলিয়া ভাবাধিকারে পরিগণিত 
হইয়াছে। 
কোন এক ভাবে তন্ময়ত্বলাভে অগ্রসর হইয়া ধিনি কখন অস্থশিহিত 
পূর্বসংস্কারসমূহের প্রবল বাধা উপলব্ধি করেন নাই, সাধকমনের অস্ং- 
সংগ্রামের কথা তিনি কিছুমাত্র বুঝিতে পারিবেন না। যিনি উহ! 
করিয়াছেন, তিনিই বুঝিবেন_কত দুঃখে মানব- 
১৬ জীবনে ভাবতনযয়ত্ব আলিয়া উপস্থিত হয়। এবং 
দেখিয়া যাহ! মনে হয় তিনিই শ্ররামরুষদেবকে স্বপ্পকালে একের পর এক 
ও করিয়া সকলপ্রকার ভাবে অনুষ্টপূর্ব তন্নয়ত্বলাভ 
করিতে দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া! ভাবিবেন, এরূপ হওয়া মন্স্ুশক্তির 
সাধ্যায়ত্ব নহে। 
ভাবরাজোর সুস্থ তত্বসকল সাধারণ মানবমন বুঝিতে সক্ষম হব নাই 
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বলিয়াই কি অবতারপ্রথিত ধর্মবীরদিগের সাধনেতিহাস সম্যক লিপিবদ্ধ 
হয়নাই? কারণ তৎপাঠে দেখা যায়, তাহাদিগের 

ধর্মবীরগণের 
সাধনেতিহাস সাধনপথে প্রবেশকালে বিষয়বৈরাগ্য ও তত্তাগের 
লিপিবদ্ধ নাথাকা কথা এবং সাধনায় সিদ্ধিলাভের পরে তাহাদিগের 
58559 ভিতর দিয়া বিষয়বিমুঞ্ধ মানবমনের কল্যাণের জন্য 
যে অদ্ভূত শক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই কথারই সবিস্তার আলোচনা 
বিচ্যমান। দেখা যায়, অন্তরের পুরবসংস্কারসমূহকে বিধ্বন্ত ও সমূলে 
উৎপাটিত করিয়া আপনার উপর সম্যক্‌ প্রভূত্বস্থাপনের জন্য তাহারা 
সাধনকালে যে অপুর্ব অন্থঃসংগ্রামে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার 
আভাসমাত্রই কেবল উহাতে আলোচিত হইয়াছে । অথবা রূপক এবং 
অতিরঞ্িত বাক্াসহায়ে এ সংগ্রামের কথা এমনভাবে প্রকাশ করা 
হইয়াছে যে, তদ্ধিবরণের মধ্য হইতে সত্য বাহির করিয়া লওয়া 
আমাদিগের পক্ষে এখন স্থকঠিন হইয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টাস্থের উল্লেখ 
কক্মিলেই পাঠক আমাদিগের কথা বুঝিতে পারিবেন । 

ভগবান শ্রুক্চ লোককল্যাণ-সাধনোদ্দেশ্থে বিশেষ বিশেষ শক্তিলাভের 
জন্য অনেক সময় তপন্ায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, একথা দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্ত এ বিষয়ে সিদ্ধকাম হইতে তিনি 
কিছুকাল জল বা পবনাহারপূর্বক একপদে দণ্ডায়মান 
হইয়া রহিলেন ইত্যাদি কথা ভিন্ন বিরোধী ভাব- 
সকলের হস্ত হইন্ডে মুক্ত হইবার জন্য তাহার অন্থঃসংগ্রামের কোন বিবরণ 
পাওয়া যায় না। 

ভগবান বুদ্ধের সংসারবৈরাগ্য উপস্থিত হইয়া অভিনিক্ষমণ ও পরে 
ধর্মচক্রপ্রবর্তনের যতদুর বিশদেতিহাস পাওয়া যায়, তাহার সাধনেতিহাস 
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মধুরভাবের সারত্ব 
ততদূর পাওয়া যায় না। তবে অন্যান্য ধর্মবীরগণের ভাবেতিহাসের 
যেমন কিছুই পাওয়া যায় না, তাহার সম্বন্ধে তদ্রপ না হইয়! এ বিষয়ের 
অল্প স্বল্প কিছু পাওয়া গিয়া থাকে | দেখ! যায়__সিদ্ধিলাভে দৃর়সনকল্ 
হইয়া আহার সংযমপুরবক তিনি দীর্ঘ ছয় বংসর কাল 
সা একাসনে ধ্যান-তপস্তায় নিযুক্ত ছিলেন এবং 
অন্কংপবন নিরোধপুরক  “আম্ফানক? নামক 

ধ্যানাভ্যাসে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু চিত্তের পুর্বসংস্কারসমূহ বিনষ্ট 
করিতে তীহার মানসিক সংগ্রামের কথা লিপিবদ্ধ করিবার কালে 
গ্রন্থকার স্থুল বাহা ঘটনার যায় “মারের? সহিত তাহার সংগ্রামকাহিনার 
অবতারণ! করিয়াছেন । 

ভগবান ঈশার সাদনেতিহাসের কোন কথাই একপ্রকার লিপিবদ্ধ 
নাই। তাহার দ্বাদশ বর্ষ পধন্থ বয়সের কয়েকটি ঘটনামাত্র লিপিবদ্ধ 
করিয়াই গ্রন্থকার ত্রিশ বংসরে জন নামক সিদ্ধ সাধুর নিকট হইতে 
তাহার অভিষেক গ্রহণপুর্বক বিজন মরুপ্রদেশে চল্লিশদিনব্যাপী 
ধ্ানতপশ্যার কথার এবং এ মরুপ্রদেশে 'শয়তান" কর্তৃক প্রলোভিত হইয়া 
জয়লাভপুবক তথা হইতে প্রতাগমন ও লোককলাণ- 
সাধনে নিযুক্ু হইবার কথার অবতারণা করিয়া- 
ছিলেন। উহার পরে তিনি তিন বৎসর মাত্র 
স্ুলশরীরে অবস্থান করিয়াছিলেন। অতএব তাহার দ্বাদশ বর্ষ হইতে 
ত্রিংশ বৎসর পর্যন্ত তিনি ষে কিভাবে কালবাপন করিয়াছিলেন, তাহার 
কোন সংবাদই নাই। 

ভগবান শঙ্করের জীবনে ঘটনাবলীর পারম্পধ অনেকট! পাওয়! যাইলেও, 
তাহার. অন্তরের ভাবেতিহান অনেক স্থলে অন্মান করিয়া লইতে হয়। 


ঈশার সমন্ধে 
এ কথা 


২৪৯ 


শ্রীস্্রীরামকঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


ভগবান শ্রচৈতন্তের সাধনেতিহাসের অনেক কথা লিপিবদ্ধ পাওয়। 
যাইলেও, তাহার কামগন্ধহীন উচ্চ ঈশ্বরপ্রেমের কথ শ্রগ্ররাধারফ্ের 
ঁচৈতন্ত সন্ধন্ধে প্রণয়বিহারাদি-অবলম্বনে রূপকচ্ছলে বণিত হওয়ায় 
এ কখ। এবং মানবসাধারণে উহা! অনেক সময় ধখাযথভাবে বুঝিতে 
৯৮০ 
পারে না। একথ! কিন্তু অবস্থ স্বীকার্ধ যে, ধর্মবীর 
জী ইঠৈত্ঠ ও তাহার প্রধান প্রধান সাঙ্গোপাছের। সখা, 
'আজখলল্য এবং বিশেষত: মরতাবের আরম্ভ হইতে প্রায় চরম পরিস্থৃতি 
পর্যস্ব সাধকমনে যে যে অবস্থা ক্রমশঃ উপস্থিত হইয়া! থাকে, সে-সকল 
রূপকের ভাষায় যতদুর বলিতে পারা যায় ততদূর অতি" বিশদভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কেবল এঁ ভাবত্রদ্নের গ্রতোকটির সর্বোচ্চ 
পরিণতিতে সাধকমন গ্রেমাম্পদ্ের সহিত একত্ব অন্ুভবপূর্বক অন্য 
বন্ততে লীন হইয়া থাকে-__এই চরম তত্বটি তাহার প্রকাশ করেন নাই, 
“অথবা উহার সামান্ত ইঙ্গিত প্রদান করিলেও উহাকে হীনাবস্থা বলিয়া 
সাধককে উহা হইতে সতর্ক থাকিতে উপদ্দেশ করিয়াছেন । 
শ্রামরুফ্কদেবের অলোকসামান্ত জীবন ও অদৃষ্টপূর্ব সাধনেতিহাস বর্তমান 
যুগে আমাদিগকে এ চরম তত্ব বিশদভাবে শিক্ষ| দিয়া জগতের যাবতীয় 
ধর্মসন্প্রদায়ের যাবতীয় ধর্মভাব যে সাধকমনকে একই লক্ষ্যে আনয়ন 
করিয়া থাকে, এ বিষয় সমাক্‌ বুঝিতে সক্ষম করিয়াছে । তাহার জীবন 
হইতে শিক্ষিতব্য অন্ত সকল কথা গণনায় না আনিলেও তাহার রুপায় 
কেবলমাত্র পুর্বোজ বিষয় জ্ঞাত হইয়া আমাদিগের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি যে 
প্রসারতা ও সমন্বয়াভাস প্রাপ্ত হইয়াছে, তজ্জন্য আমরা তাহার নিকটে 
চিরকালের জন্য নিঃসংশয়ে গনী হইয়াছি। 
পুর্বে বল! হইয়াছে, মধুরভাবই শ্রীচৈতন্তগ্রমুখ বৈফবাচার্ধগণের 
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আধ্যাত্বিক জগতে প্রধান দান। তাহার] পথপ্রদর্শন না করিলে কখনই 
উহা ঈশ্বরলাভের জন্য এত লোকের অবলম্বনীয় 
হুইয়! তাহাদিগকে শান্তি ও বিমলানন্দের অধিকারী 
করিত না। ভগবান শুক্র জীবনে বুন্দাবনলীলা 
যে মিরর্ঘক অন্গুঠিত হয় নাই, একথা তাহারাই প্রথমে বুঝিয়৷ অপরকে 
বুঝাইতে শ্রস্নাগী হইয়াছিলেন। ভগবান প্রীরফচৈতন্তের অঅত্যুদয় 
না হইলে প্রীবৃঙ্গাবন সামান্ত বনমাত্র বলিয়া পরিগণিত হইত | 
পাশ্চাত্যের অন্থকরণে বাহু ঘটনাবলীমাত্র লিপিবদ্ধ করিতে যত্বখীল 
বর্তমান. যুগের এভিহাসিকগণ বলিবেন, বুন্দাবনলীলা তোমরা যেক্ধপ 
বলিতেছ সেয়প বাস্তবিক যে হইয়াছিল, তঘ্িষয়ের কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। অতএব তোমাদের এতটা হাসি-কার্লা, ভাব-মহাভাব সব 
বন্দাবনলীলার যে শৃন্ধে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে! বৈষণবাচার্ধগণ তদৃত্বরে 
তিহাসিক্ব বলিতে পারেন, পুরাণদৃষ্টে আমরা যেরূপ বলিতেছি 
এ উহা যে তদ্রপ হয় নাই, তদ্বিষয়ে ।তুমিই বা এমন 
কি নিঃ:সংশয় প্রমাণ উপস্থিত করিতে পার ? তোমার 
ইতিহাস সেই বন্ধ প্রাচীন যুগের দ্বার নিঃসংশয়ে উদঘাটিত করিয়াছে, 
এ বিষয়ে যতদিন ন! প্রমাণ পাইব, ততদিন আমর! বলিব তোমার 
সন্দেছই শৃষ্তেয় উপর প্রতিষ্ঠিত। আর এক কথা, যদিই কখন তৃমি এরূপ 
প্রমাণ উপস্থিত করিতে পার, তাহা হইলেও আমাদের বিশ্বাসের এমন 
কি হানি হইবে? নিতাবৃন্দাবনে শ্রগগবানের নিতালীলাকে উহা 
কিছুষা্ স্পর্শ করিবে না। ভাবরাছ্জো এ রহম্লীলা চিরকাল সমান 
সত্য থাকিবে । চিন্ময় ধামে চিন্ময় রাধাশ্তামের এরূপ অপূর্ব প্রেমলীল 
বঙ্গি দেখিতে চাও, তবে প্রথমে কার়মনোবাকো কামগন্ধহীন হও এবং 


মধুরভাব ও 
বৈষবাচার্ঘগণ 
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রীস্রীরামকৃষঃলীলা প্রসঙ্ 


শ্রীমভীর সখীদিগের অন্যতমের পদান্থগ হইয়! নিঃস্বার্থ সেবা করিতে 
শিক্ষা কর। তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, তোমার হ্থাদয়ে শ্রীহরির 
লীলাভূমি শ্রবন্দাবন চির-প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে এবং তোমাকে লইয়া এরূপ 

লীলার নিত্য অভিনয় হইতেছে। 
ভাবরাজ্যকে সত্য বলিয়।৷ উপলব্ধি করিয়া! যিনি বাহাঘটনারূপ অবলম্বন 
ভূলিতে এবং শুদ্ধ ভাবেতিহাসের আলোচনা করিতে শিখেন নাই, 
তিনি শ্রবন্দাবনলীলার সত্যতা ও মাধুর্ধের উপভোগে কখন সক্ষম 
হইবেন না। শ্ররামকৃষ্ণদেব এ লীলার কথা সোৎসাহে বলিতে বলিতে 
যখন দেখিতেন, উহা তাহার সমীপাগত ইংরাঙ্জীশিক্ষিত নবাযুবকদলের 
রুচিকর হইতেছে না, তখন বলিতেন, “তোরা 


নলীলা 
চল এঁ লীলার ভিতর শ্ররুষ্খের প্রতি শ্মতীর মনের 
ভাবেতিহাদ টানটাই শুধু দেখ না, ধর না_ ঈশ্বরে মনের এপ 
শাক টান হইলে তবে তাহাকে পাওয়া যায়। দেখ দেখি, 
যাহা, বলিতেন গোপীরা স্বামী, পুত্র, কুল-শীল, মান-অপমান, 


লজ্জা-ঘ্বণা, লোকভয়, সমাজ-ভয়_-সব ছাড়িয়া 
শ্রগোবিন্দের জন্য কতদূর উন্নত! হইয়। উঠিম্াছিল!__এঁরূপ করিতে 
পারিলে তবে ভগবান লাভ হয়।” আবার বলিতেন, “কামগন্ধহীন না 
হইলে মহাভাবময়ী শ্রীরাধার ভাব বুঝা যায় না, সচ্চিদানন্দঘন শ্রীরষ্জকে 
দেখিলেই গোপীদের মনে কোটি কোটি রমণস্থখের অধিক আনন্দ 
উপস্থিত হইয়। দেহবুদ্ধির লোপ হইত- তুচ্ছ দেহের রমণ কি আর তখন 
তাহাদের মনে উদয় হইতে পারে রে! শ্ররষের অঙ্গের দিব্য জ্যোতি 
তাহাদের শরীরকে স্পর্শ করিয়া প্রতি রোমকৃপে যে তাহাদের রমণন্থখের 
অধিক আনন্দ অনুভব করাইত !” 
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স্বামী বিবেকানন্দ এক সময়ে ঠাকুরের নিকট গ্র্রাধারুফের 
বুন্দাবনলীলার এঁতিহাসিকত্বসঙ্গদ্ধে আপত্তি উত্থাপন করিস্ব। উহার 
মিথ্যাত্ব-প্রতিপাদনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাতে তীভাকে 
বলেন, “আচ্ছ।, ধরিলাম যেন শ্রনতা রাধিকা বলিয়া কেহ কখন ছিলেন 
না-কোন প্রেমিক সাধক রাপাচরিজ্র কল্পনা করিয়ছেন। কিন্কু উক্ত 
চরিত কল্পনাকালে এ সাধককে শ্ররারার ভাবে এককালে তনয় 
হহতে হইয়াছিল, একথা ত মাশিস্? তাহা হইলে উক্ত লাধকই 
যে, একালে আপনাকে ভূুলিঘ্া রাধা হইয়াছিল এবং বুন্দাবন 
লীলার অভিনয় যে এরপে স্থলভাবে৪ হইয়াছিল, একথা প্রঘাণিত 
হয়।” 

বাস্তবিক, শরবন্দাবনে ভগবানের প্রেমলীলাসন্বন্ধে “ত-সহস্র আপন্তি 
উত্থাপিত হইলেও শুটৈতন্যাপ্রমুখ বৈষ্ণবাচাষগণের দ্বার। প্রথদানিফ্ুত 
'এবং ঠাহাদিগের শুদ্ধ পনিত্র জীবনাবলম্বনে প্রকাশিত মধুরভাবসম্বন্ধ 
চিরকালই সত্য থাকিবে, চিরকালই এ বিনয়ের অধিকারা সাধক 
আপনাকে স্মী ভাবিয়া এবং শ্রভগবানকে নিজ পতিম্বন্ূপে দেখিয়া 
তাহার পুণাদর্শনলাতে ধন্থা হইবে এবং এ ভাব্ব চরম পরিপুষ্তিতে 
গুদ্ধাদ্বয় ব্রদ্ষরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

শ্রভগবানে পতিভাবারোপ করিয়৷ সাধনপথে অগ্রসর হওয়া স্্বীজাতির 
পক্ষে স্বাভাবিক ও সহজসাধা হইলেও, পুংশরীরধারীদিগেব নিকট উহা 
অর্থীভাবিক বলিয় প্রতীয়মান হয়। অতএব একথা হজে মনে উদিত 
হয় যে, ভগবান শ্রচৈতন্তদের এরূপ বিসদুশ সাধনপথ কেন লোকে প্রব্তিত 
.করিলেন। তদুত্তরে বলিতে হয়, যুগবতারগণের সকল কায লোক- 
কল্যাণের জন্ত অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । ভগবান শ্রক্কফচৈতন্ের দ্বারা 
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পুর্বোক্ত সাধনপথের প্রবর্তন এজন্যই হইয়াছিল। সাধকগণ তৎকালে 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে ষের্প আদর্শ উপলব্ধি করিবার 
সা জন্য বহুকাল হইতে ব্যগ্র হইয়াছিল, তদ্দিষয়ের প্রতি 
ভাবসাধনে প্রকৃত লক্ষ্য করিয়া তিনি তাহাদিগকে মধুরভাবরূপ 
বর পথে অগ্রসর করাইতেছিলেন। নতুবা! ঈশ্বরাবতার 
নিত্যমক্ত শ্রাগৌরাঙ্গদেব নিজ কল্যাণের নিমিত ষে এ ভাবসাধনে নিযুক্ত 
হইয়া উহার পুর্ণাদর্শ জনসমাজে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহা নহে। 
শ্রামকঞ্জদেব বলিতেন, হাতীর বাহিরের দাত যেমন শক্রকে আক্রমণের 
জন্ত এবং ভিতরের দাত খাচ্য চর্বণ করিয়৷ নিজ শরীরপোষণের জন্তু 
থাকে, তন্্রপ শ্রীগৌরাঙ্গের অন্তরে ও বাহিরে ছুই প্রকার ভাবের প্রকাশ 
ছিল। বাহিরের মধুরভাবসহায়ে তিনি লোককল্যাণসাধন করিতেন এবং 
অন্তরের অদ্বৈতভাবে প্রেমের চরম পরিপুষ্টিতে ব্রদ্ষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
স্বয়ং ভূমানন্দ অন্কভব করিতেন ।” 
পরাতত্ববিদ্গণ বলেন, বৌদ্ধযুগের অবসানকালে দেশে বস্তরযানরূপ 
মার্গ এবং এ মতের আচাধগণের অভ্াদয় হইয়াছিল। তাহার! প্রচার 
করিয়াছিলেন_ নির্বাণ প্রয়াসী মানবমন বাসনাসমূছের হস্ত হইতে মুক্তপ্রায় 
হইয়। ধ্যানসহায়ে যখন মহাশূন্যে লীন হইতে অগ্রসর হয়, তখন “নিরাত্মা। 
নামক দেবী তাহার সম্মুখীন হইয়! তাহাকে এরূপ হইতে না দিয়া 
নিজাঙ্গে সংযুক্ত করিয়া! রাখেন, এবং সাধকের স্কুল শরীররূপ ভোগায়তনের 
উপলব্ধি তখন ন্ম থাকিলেও সুক্্মশরীরবিশিষ্ট তাহাকে ইন্ট্রিয়জ "সর্ব 
ভোগস্থখের সারসমষ্ইি নিত্য উপভোগ করাইয়া থাকেন। স্মুলবিষয়ভোগ. 
ত্যাগে ভাবরাজ্যে সল্প নিরবচ্ছিন্ন ভোগস্থথপ্রাপ্তিরপ তাহাদিগের 
প্রচারিত মত কালে বিরত হইয়া নিরবচ্ছিন্ন স্থুলভোগন্থথগ্রাপ্থিকে 
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ধর্মানু্ঠানের উদ্দেশ্য করিয়া তুলিবে এবং দেশে ব্যভিচারের মাত্রা বৃদ্ধি 
করিবে, ইহ! বিচিত্র নহে । ভগবান গ্রচৈতন্তদেবের 


তৎকালে দেশের 

ক আবির্ভাবকালে দেশের অশিক্ষিত জনসাধারণ এসকল 
ও প্রচৈতন্ত বিরত বৌদ্ধধর্মমত অবলম্বন করিয়! নান! সম্প্রদায়ে 
কিরপে উহাকে বিভক্ত ছিল। উচ্চবর্ণদিগের অধিকাংশের মধ্যে 
উন্নীত করেন 


তস্ত্রোকত বামাচার বিকৃত হহইয়| শ্রপ্রীজগদস্বার 
সকাম পুজা ও উপাসন! দ্বারা অলাধারণ বিভৃতি ও ভোগন্থখলাভরূপ 
মতের প্রচলন হইয়াছিল। আবার এইকালের যথার্থ সাধককুল আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে ভাবসহায়ে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দলাভের প্রয়াসী হইয়া! পথের সন্ধান 
পাইতেছিলেন না। ভগবান শ্রচৈতগ্থ নিজ জীবনে অনুষ্ঠান করিয়া 
অদ্ভুত ত্যাগ-বৈরাগোর আদর্শ এসকল সাধকের সন্মুথে প্রথমে প্রতিষ্টিত 
করিলেন। পরে শুদ্ধ পবিত্র হইয়। আপনাকে প্রকৃতি ভাবিয়া ঈশ্বরকে 
পতিরূপে ভজনা করিলে জীব যে স্ুপ্ম ভাবরাজ্ে নিরবচ্ছিন্ন দিব্যানন্দ- 
লাভে সত্য সত্য সমর্থ হয়, তাহা তাহাদিগকে দেখাইম্ গেলেন এবং 
দুলদৃষ্টিসম্পন্ন সাধারণ জনগণের নিকট ঈশ্বরের নামমাহাস্মা প্রচার করিয়া 
তাহাদিগকে নাম ক্ষপ ও উচ্চমন্ধীর্তনে নিযুক করিলেন। এঁরূপে পথতষ্ 
লক্ষাবিচ্যুত বহুলবিরূত বৌদ্ধ্প্রদায়মকল তাহার কৃপায় পুনরায় 
আধ্াত্মিক পথে উন্নীত হইয়াছিল। বিরুতবামাচার-অন্ুষ্ঠানকারীর 
দলসকল গ্রথম প্রথম প্রকাশ্যে তাহার বিকরুদ্ধাচরণ করিলেও পরে তাহার 
অপৃষ্টপূর্ব জীবনাদর্শের অদ্ভুত আকর্ষণে ত্যাগশীল হত্যা শিক্ষামভাবে 
পুজা! করিয়া শ্রগ্রীজগন্মাতার দর্শনলাভ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল। 
ভগবান শ্রীচৈতন্তের অলৌকিক জীবন-কথা লিপিবদ্ধ করিতে 
যাইয়া! সেইজন্য কোন কোন গ্রন্থকার স্পষ্ট লিখিয়াছেন, তিনি 
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অবতীর্ণ হইবার কালে শৃন্যবাদী বৌদ্বসম্প্রদায়সকলও আনন প্রকাশ 
করিয়াছিল ডি, 
সচ্চিদানন্দ-ঘন পরমাত্মা গ্ররুষ্ণই একমাত্র পুরুষ -_এবং জগতের স্থুল 
সল্প যাবতীয় পদার্থ ও জীবগণের প্রত্যেকেই তাহার মহাভাবময়ী 
প্রকৃতির অংশসম্তৃত-_অতএব, তাহার স্ত্রী। সেজন্য 
মধুরভাবের শুদ্ধ পবিত্র হইয়| জীব তাহাকে পতিরূপে সর্বান্তঃকরণে 
নিও ভজনা করিলে তাহার কপায় তাহার গতিমুক্তি 
ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দপ্রাঞ্ি হয়-_ইহাই শ্চৈতন্য মহা প্রভূ কর্তৃক প্রচারিত 
মধুরভাবের স্থুল কথা । মহাভাবে সর্বভাবের একত্র সমাবেশ । প্রধান। 
গোগী শ্রীরাধা সেই মহাভাবন্বরূপিণী এবং অন্য গোপিকাগণের প্রতোকে 
মহাভাবান্তর্গত অন্তর্তাবসকলের এক, ছুই বা ততোধিক ভাবশ্বন্ূপিণী । 
স্ৃতরাং ব্রজগোপিকাগণের ভাবান্ুকরণে সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া সাদক এসকল 
অন্তর্তাব নিজায়ত্ত করিতে সমর্থ হয় এবং পরিশেষে মহাভাবোখ মহানন্দের 
আভাস প্রাপ্ধ হইয়া ধন্য হইয়া থাকে। এরূপে মহাভাবস্বরূ পিণী 
শ্ররাধিকার ভাবানুধ্যানে নিজ স্থখবাঞ্ধা এককালে পরিত্যাগ করিয়! 
কায়মনোবাক্যে সর্বতোভাবে শ্রীরুষেের স্থথে সুধী হওয়াই এই পথে 
সাধকের চরম লক্ষ্য । 


* চৈতম্যমঙ্গল' গ্রন্থ দেখ । 

1 কুফগ্ঠ হৃণে পীড়াশক্কয়! নিমিনশ্তাপি অসহিষুতাদিকং মন্ত্র স বড়ো বহাতাবঃ | 
কোটিব্রক্জাগুগতং সমস্তন্খং যন্ হখস্ত লেশোহপি ন ভবতি, মমন্তবৃশ্চিকমর্পাদিদংশকৃতছঃখমপি 
যন্ঠ দুখেস্ক লেশো ন ভবতি, এবসুতে কৃষ্ণসংযোগবিয়োগয়োঃ সবথছুঃণে যতো তবতঃ সঃ 
অধিরাঢ; মহাভাবঃ | অধিনে মোদন মাদন ইতি দ্বৌ রপৌ ভবতঃ| ইত্যাদি--. 
স্রবিশ্বনাথ চক্রবর্তীর ভকতিগ্রস্থাবলী 
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সামাজিক বিধানে বিবাহিত নায়ক নায়িকার! পরম্পরের প্রতি প্রেম, 
জাতি, কুল, শীল, লোকভরয়, সমাজভয় প্রভৃতি নানা বিষয়ের দ্বার! নিয়মিত 
হইয়া থাকে । এরূপ নায়ক নায়িকা এসকলের 
স্বাধীন! নায়িকার 
সরধগ্াসী প্রেম সীমার ভিতরে অবস্থানপূর্বক নানা কর্তব্যাকর্তব্যের 
ঈশ্বরে আরোপ প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পরম্পরের সৃখসম্পাদনে যথাসম্ভব 
হি ত্যাগম্বীকার করিয়া থাকে । বিবাহিতা নায়িকা 
সামাজিক কঠোর নিয়মবন্ধনমকল থাষথ পালন করিতে ধাইয়া অনেক 
সময় নায়কের প্রতি নিজ প্রেমসম্বন্ধ ভুলিতে বা হ্বাস করিতে সম্কৃচিত হম 
না; স্বাধীনা নায়িকার প্রেমের আচরণ কিন্ধু অন্যক্গপ | প্রেমের প্রাবল্যে 
এরূপ নায়িক! অনেক সময় এসকল নিয়মবন্ধনকে পদদলিত করিতে এবং 
সমাজপ্রদত্ত নিজ সামাজিক অধিকারের সর্বন্ব ত্যাগপুর্বক নায়কের সহিত 
সংযুক্তা হইতে কুষ্ঠিত হয় না। বৈষ্ণবাচাধগণ এরূপ সর্বগ্রাসী প্রেমসন্বন্ক 
ঈশ্বরে আরোপ করিতে সাধককে উপদেশ করিয়াছেন এবং বুন্দাবনাধিশ্বরী 
শ্ররাধা সেই-জন্যই আয়ান ঘোষের বিবাহিতা পত্রী হইয়াও শুরষ্ণপ্রেমে 
সর্বন্বত্যাগিনী বলিয়া বণিত হইয়াছেন। 
বৈষ্বাচার্ধগণ মধুরভাবকে শান্ভাদি অন্য চারি প্রকার ভাবের সারসমষ্টি 
এবং ততোধিক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কারণ প্রেমিকা নায়িকা 
ক্রীতদাসীর ন্যাক্ব প্রিয়ের সেবা করেন, সখীর স্তাযু 


১ সবাবস্থায় তাহাকে সথপরামর্শ দানপুরবক তাহার 
সমক্রিও অধিক আনন্দে উল্লসিতা ও দুঃখে সম্বৈদনাযুক হয়েন, 


মাতার ন্যায় সতত তাহার শরীরমনের পোষণে এবং 
কল্যাণকামনায় নিষুক্তা থাকেন এবং এনূপে সর্বপ্রকারে আপনাকে 
তুলিয়া প্রিয়্তমের কল্যাপসাধন ও চিত্তবিনোদনপুর্বক তাহার মন অপূর্ব 


হখ 
২১৭ 


শ্রীঞ্ীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শান্তিতে আগ্নুত করিয়া থাকেন! যে নায়িকা এক্সপে প্রেমভাবে আত্ম- 
বিশ্বত হইয়া! প্রিয়ের কল্যাণ ও স্থখের দিকে সর্বতোভাবে নিবদ্ধনৃ্টি হইয়া 
থাকেন, তাহার প্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং তিনিই সমর্থা প্রেমিক! বলিয়া 
ভক্তিগ্রন্থে নির্দি্ হইয়াছেন। স্থার্থগন্ধতুষ্ট অন্য সকল প্রকার প্রেম সমগ্ডসা 
ও সাধারণী শ্রেণীর অস্তভূক্তি হইয়াছে। সমঞ্জসাশেণীতূক্তা নায়িক] প্রিয়ের 
স্থখের ন্যায় আত্মস্থখের দিকেও সমভাবে লক্ষ্য রাখে এবং সাধারণীশ্রেণী- 
ভুক্ত নায়িক1 কেবলমাত্র আত্মন্থখের জন্য নায়ককে প্রিয় জ্ঞান করে। 
বিষয়স্থখ বিষবৎ পরিত্যাগপুবক জীবন নিয়মিত করিতে এবং প্রেমে 
শ্রকফ্ণপ্রিয়ার স্থলে দণ্ডায়মান হইতে সাধকগণকে শিক্ষ। প্রদান করিয়! ও 
নামমাহাত্য প্রচার করিয়া ভগবান শ্রচৈতন্তদেব তৎকালে দেশের 
ব্যভিচারনিবারণে ও কল্যাণসাধনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। ফলে তৎকালে 
তদীয় ভাব ও উপদেশ পথভ্রষ্টকে পথ দেখাইয়া, সমাজচ্যুতদিগকে নবীন 
সমাজবন্ধনে আনিয়া জাতিবহিভূতিদিগকে ভগবদ্ধক্ররূপ জাতির অস্থতু্রি 
করিয়া এবং সর্বসম্প্র্দায়ের গোচরে ত্যাগবৈরাগোর পবিত্র উচ্চাদর্শ ধারণ 
করিয়া অশেষ লোককল্যাণ সাধিত করিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে 
সাধারণ নায়ক নায়িকার প্রণয় ও মিলনসম্ভুত “মষ্ট সাত্বিকবিকার* নামক 
| মানসিক ও শারীরিক বিকারসমূহ শ্রশ্রক্জগৎস্বামীর 
জঁটৈতন্ত মধুর- তীব্র ধ্যানানুচিস্থনে পৰিভ্রচেত! সাধকের সতা সত্যই 
রত উপস্থিত হইয়া থাকে, শ্রচৈতন্ের অলৌকিক জীবন- 
করিয়াছিলেন , সহায়ে একথা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত করিয়া বৈষণব- 
সম্প্রদায়ে প্রচারিত মধুরভাব তৎকালে অলঙ্কার- 
শান্ত্রকে আধ্যাত্মিক শান্্রসকলের অল্গীভূত করিয়/ছিল, কুবাক্যসকলকে 


৷ যেচিত্তং তনু ক্ষোতয়ন্তি তে সান্বিকাঃ। তে অক্টো শত শ্বেদঃ রোমাধন্যয়তেদ 


২৫৮ 


মধুরভাবের সারতব 


উচ্চ আধ্যাত্মিকডাবে রঞ্জিত করিয়! সাধকমনের উপভোগ্য ও উন্নতি- 
বিধায়ক করিয়াছিল এবং শান্তভাবান্নঠানে অবশ্ব-পরিহর্তব্য কামক্রোধাদি 
ইতর ভাবসমূহ এ্ভগবানকে আপনার করিয়া লইয়া তন্লিমিত্ত এবং 
ভাহারই উপর সাধককে গ্রয়োগ করিতে শিখাউয়া তাহার সাধনপথ স্তগম 
করিয়। দিয়াছিল। 
পাশ্চান্তযশিক্ষাপ্রাপ্ত বতমান যুগের নব্য সম্প্রদায়ের চক্ষে মধুরভাৰ 
পুংশরীরধারীদিগের পক্ষে অস্বাভাবিক ও নিপ্দুশ বলিয। প্রতীত হইলে? 
বেদাশ্থববাদীর নিকটে উহার সমুচিত মুল্য নির্ধারিত 
বেদান্ববিৎ মধুর- সঃ 
গনিত হইতে বিলগ্ব হয় লা। তিনি দেখেন, ভাবসমূহই 


যেভাবে সাধ: ৯ব বছুকালাভাসে মানব-মনে দঢ সংস্কারকপে পরিণত 
কলাণুকন বলি? 


হয় এবং জন্মজন্াগত এন্ূপ সংস্কারমকলের জনই 
গ্রহণ কারেন 


মানব এক অদ্বয় ব্রহ্গবস্থর স্থলে এই বিচিত্র জজগং 
দেখিতে পাইয়া থাকে । ঈশ্বরান্থ গ্রে এই মুহতে যদি সে জগৎ নাই 
বপিয়। ঠিক ঠিক ভাবনা করিতে পারে, তবে তদ্দথ্েই উহা! তাহার 
চক্ষুরাদি ইন্দিয়গণের সম্মুধ হইতে কোথায় অন্থঠিত হইবে । জগৎ আছে 
ভাবে বলিয়াই মানবের নিকট জগং বতনান। আমি পুরুম বলিদ! 
আপনাকে ভাবি বলিয়াই পুরুমভাবাপন্ন হইয়া রহিয্।ছি এবং অন স্থী 
বলিয়। ভাবে বলিয়াই স্ত্রীভাবাপন্ন হইয়া রহিয়াছে । আবার, মাননহ্াদয়ে 
এক ভাব প্রবল হইয়৷ অপর সন্চল বিপরীত ভাবকে ফে সমাচ্ছন্ধ এবং 
ক্রষে বিনষ্ট করে, ইহাও নিত্যপরিদৃষ্ট। অতএব ঈশ্বরের প্রতি মধুর- 
ভাবসম্বদ্ধের আরোপ করিয়। উহার প্রাবলো সাধকের নিজ মনের অন্ধ 
বেপথু-নৈরবযশরপ্রলয়াঃ ইতি । তে ধুযায়িতা হলিত' দীপ্তা উদগীপা হদীপ্তা ইতি পঞ্চবিধা 
বখোত্ররহখদ। হাঃ ।--আকরএস্থ 


৫৪ 


ত্রীস্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সকল ভাবকে সমাচ্ছন্ ্ এবং ক্রমে উৎসারিত করিবার চেষ্টাকে বেদাস্তবিৎ 
অন্ত কণ্টকের সাহাযো পদবিদ্ধ কণ্টকের অপনয়নের চেষ্টার ম্তায় বিবেচনা 
করিয়! থাকেন। মানবমনের অন্ত সকল সংস্কারের অবলম্বনম্বর্ূপ “আমি 
দেহী' বলিয়া বোধ এবং তদ্দেহসংযোগে 'আমি পুরুষ বা স্ত্রী” বলিয়া 
 সংস্কারই সর্বাপেক্ষা প্রবল। শ্রভগবানে পতিভাবারোপ করিয়া “আমি 
স্ত্রী” বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে সাধক-পুরুষ আপনার পুংস্ব ভূলিতে সক্ষম 
হইবার পরে, “আমি স্ত্রী” এ ভাবকেও অতি সহজে নিক্ষেপ করিয়া 
ভাবাতীত অবস্থায় উপনীত হুইতে পারিবেন, ইহা বল! বাহুল্য । অতএব 
মধুরভাবে সিদ্ধ হইলে সাধক যে ভাবাতীত ভূমির অতি নিকটেই 
উপস্থিত হইবেন, বেদান্তবাদী দার্শনিকের চক্ষে ইহাই সর্বথা প্রতীয়মান 
হয়। 
প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি রাধাভাব প্রাপ্ধ হওয়াই সাধকের চরম 
লক্ষ্য? উত্তরে বলিতে হয়, বৈষ্ণব গোস্বামিগণ 
৭০ " বর্তমানে উহা অন্বীকারপুর্বক সধীভাবপ্রাপ্ধিই সাধ্য 
সাধনের চরম লঙ্গ্যা. এবং মহাভাবময়ী শ্ররাধিকার ভাবলাভ সাধকের 
পক্ষে অসাধ্য বলিয়! প্রচার করিলেও উহাই সাধকের 
চরম লক্ষ্য বলিয়া অন্থমতি হয়। কারণ, দেখা যায়, সখীদ্দিগের ও 
শ্রমতীর ভাবের মধ্যে একটা গুণগত পার্থক্য বিদ্যমান নাই, কেবলমাত্র 
পরিমাপগত পার্থকাই বর্তমান। দেখা যায়, শ্রীমতীর স্তায় সখীগণও 
সচ্চিদানন্দ্ঘন শ্রুকঞকে পতিভাবে ভজন করিতেন এবং শ্রীরাধার সহিত 
সম্মিলনে প্রীরফের সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ দেখিয়া, তাহাকে স্বখী 
করিবার জঙ্ঘই শ্রশ্রীরাধাকফের মিলনসম্পাদনে সর্বদ! যত্ববতী। আবার 
দেখা যায় প্রীরূপ, শ্রীসনাতন, শ্রীঞ্ীব প্রভৃতি প্রাচীন গোম্বামিপাদগণের 


৬০ 


মধুরভাবের সারতব 
প্রত্যেকে মধুরভাব-পরিতৃষ্টির জন্ত পৃথক পৃথক শ্ররুষ্ণবিগ্রহের সেবায় 
্ীবৃন্দাবনে জীবন অতিবাহিত করিলেও, তংসঙ্গে ্রীরাধিকার মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেবা করিবার প্রয়াস পান নাই-_ম্বাপনাদিগকে 
রাধাস্থানীয় ভাবিতেন বলিয়াই যে ঠাহারা এক্ূপ করেন নাই, একথা 
উহাতে অনুমিত হয়। 

বৈষ্ণবতস্ত্রোন্ত মধুরভাবের ধাহারা বিস্তারিত আলোচনা করিতে 
চাহেন, তাহার! শ্ররূপ, শ্রুসনাতন ও ই্জীবাদি প্রাচীন গোস্বামিপাদ- 
গণের গ্রন্থসমূহে এবং শ্রবিদ্ভাপতি-চণ্তীদাস প্রমুখ বৈষণবকবিকুলের 
পুর্বরাগ, দান, মান ও মাথুর-সন্বন্বীয় পদাবলীসকলের আলোচনা করিবেন। 
মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ঠাকুর উহাতে কি অপুর্ব চরমোতকর্ষ লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে হুগম হবে বলিয়াই আমরা উহার 
সারাংশের এখানে সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম । 


৬১ 


চতুর্দশ অধ্যায় 
ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন 


ঠাকুরের একাগ্রমনে যখন যে ভাবের উদয় হইত, তাহাতে তিনি 
কিছুকালের জন্য তন্ময় হইয়া যাইতেন। এ ভাব তখন হার মনে 
পুর্ণাধিকার স্থাপনপূর্বক অন্য সকল ভাবের লোপ করিয়! দিত এবং তাহার 
শরীরকে পরিবতিত করিয়া উহার প্রকাশান্তরূপ যগ্ঘ করিয়া তুলিত। 
বাল্যকাল হইতে তাহার এরপ স্বভাবের কথা শুনিতে পাওয়া যায় এবং 
দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিবার কালে আমরা এ বিষয়ের নিত্য পরিচয় 
পাইতাম। দেখিতাম, সঙ্গীতাদি শ্রবণে বা অন্ত 
বাল্যকাল হইতে ০ কোন উপায়ে তাহার মন ভাববিশেষে মগ্ন হইলে 
শি যদি কেহ সহসা অন্য ভাবের সঙ্গীত বা কথা আরম্ত 
আচরণ করিত, তাহা হইলে তিনি বিষম যন্ত্রণা অন্ভব 
করিতেন। এক লক্ষ্যে প্রবাহিত চিত্তবুত্তিসকলের 
সহসা গতিরোধ হওয়াতেই যে তাহার এরূপ কষ্ট উপস্থিত হইত, একথ! 
বল! বাহুল্য । মহামুনি পতগুলি এক ভাবে তরঙ্গিত চিত্তবৃত্তিযুক্ত মনকে 
সবিকল্প সমাধিস্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং ভক্তিগ্ন্থসকলে এঁ 
সমাধি ভাবসর্মীধি বলিয়া উক্ত হইয়াছে। অতএব দেখা যাইতেছে, 
ঠাকুরের মন এরূপ সমাধিতে অবস্থান করিতে আজীবন সমর্থ ছিল। 
সাধনায় প্রবতিত হইবার কাল হইতে তাহার মনের পুর্বোক্ত শ্বভাব 
এক অপুর্ব বিভিন্ন প্থ অবলম্বন করিয়াছিল । কারণ দেখা যায়, এঁকালে 
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তাহার মন পূর্বের ন্যায় কোন ভাবে কিছুক্ষণ মাত্র অবস্থান করিয়াই অন্ত 
ভাববিশেষ অবলম্বন করিতেছে না; কিন্ধ কোন এক ভাবে আবিষ্ট 
হইলে, যতক্ষণ না এঁ ভাবের চরম সীমায় উপনীত হইয়া অদ্বৈতভাবের 
আভাস পর্বস্ত উপলব্ধি করিতেছে, ততক্ষণ উহাকে 
সাধনকালে হার অবলম্বন করিয়া সর্বক্ষণ অবস্থান করিতেছে । 
ঠা ষ্টাস্স্বর্ূপে বল! যাইতে পারে যে, দাল্তভাবের 
পরিবর্তন হয় চরম সীমায় উপস্থিত না হওয়া পর্বস্ত তিনি মাত- 
ভাবোপলন্ধি করিতে অগ্রসর হন নাই; আবার 
মাতৃভাবসাধনায় চরমোপলদ্ধি না করিয়া বাংসল্যাদি ভাবসাধনে প্রবুত্ত 
হন নাই। তীহার সাধনকালের ইতিহাস পর্ালোচনা করিলে একপ 
সর্বত্র দুষ্ট হয়। 
ব্রাঙ্মণীর আগমনকালে ঠাকুরের মন ঈশ্বরের মাড়ভাবের অহধ্যানে 
পুর্ণ ছিল। জগতের যাবতীয় প্রাণী ও পদার্থে, বিশেষত: স্ত্ীমৃতিসিকলে 
তখন তিনি গ্রুঞ্ুজগদদ্থার প্রকাশ সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ 
দি করিতেছিলেন। অতএব ব্রাঙ্গণীকে দর্শনমাত্র তিনি 
ছাল লাগিত না কেন মাতৃসন্থোধন করিয়াছিলেন এবং সময় সময় 
বালকের ন্যায় ক্রোড়ে উপবেশনপুর্বক তাহার তন্তে 
আহার্ধ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার কারণ স্পষ্ট বুঝা যায়। হাদয়ের মুখে 
শুনিয়াছি, ত্রাক্ষণী এইকালে কখন কখন ব্রজগোপিকাগণের ভাবে আবিষ্টা 
হইয়! মধুররসাত্মক সঙ্গীতসকল আরম্ভ করিলে ঠাকুর ধলিতেন, এ ভাৰ 
তাহার ভাল লাগে না এবং এঁ ভাব সংবরণপুবক মাতৃভাবের ভনসকল 
গাহিবার জন্য তাহাকে অন্জরোধ করিতেন । ব্রাহ্ধণীও উহাতে ঠাকুরের 
মানসিক অবস্থা যথাযথ বুঝিয়া তাহার প্রীতির জন্ত তৎক্ষণাৎ শ্রস্রীজগদস্থার 
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দ্বাসীভাবে সঙ্গীত আরম করিতেন, অথবা ব্রজগোপালের গ্রতি নন্দরাণী 
শ্রমতী যশোদার হৃদয়ের গভীরোচ্ছাসপুর্ণ সঙ্গীতের অবতারণ। করিতেন। 
ঘটন! অবশ্ ঠাকুরের মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত হইবার বহু পর্বের কথা। 
“ভাবের ঘরে চুরি+ যে তাহার মনে বিন্দুমাত্র কোনকালে ছিল না, একথা 
উহাতে বুঝিতে পারা যায়। 
উহার কয়েক বংসর পরে ঠাকুরের মন কিরূপে পরিবতিত হইয়া 
বাৎল্যভাবসাধনে অগ্রসর হইয়াছিল, সেকথা আমরা পাঠককে ইতিপুর্বে 
বলিয়াছি। অতএব যধুরভাবসাধনে, অগ্রসর হইয়া তিনি যেসকল 
অনুষ্ঠানে রত হইয়াছিলেন, সেইসকল কথা আমরা এখন বলিতে প্রবুত্ত 
হইতেছি। 
ঠাকুরের জীবনালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া! যায়, আমরা ষাহাকে 
“নিরক্ষর, বলি, তিনি প্রায় পুর্ণয়াত্রায় তদ্রপ অবস্থাপন্প হইলেও কেমন 
নুরের সাধনসকল কেরিয়া আজীবন শান্ত্রমর্ধাদা রক্ষা করিয়া চলিয়া 
কখন শাস্ত্রবিরোধী হয় আসিয়াছেন। গুরুগ্রহণ করিবার পুর্বে কেবলমাত্র 
পা দে যাহা নিজ হৃদয়ের প্রেরণায় তিনি যেসকল সাধনাহুঠানে 
রত হইয়াছিলেন, মেসকলও কখনও শাস্ত্রবিরোধী না 
হইয়া উহার অনুগামী হইয়াছিল । “ভাবের ঘরে চুরি না রাখিয়া শুদ্ধ 
পবিত্র হৃদয়ে ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল হইলে এরূপ হইয়া থাকে, একথার 
পরিচয় উহাতে স্পষ্ট পাওয়া যায়। ঘটন! এপ হওয়া বিচিত্র নহে ; 
কারণ শাস্্রমূহ এভাবেই যে প্রণীত হইয়াছে, একথা স্বল্প চিন্তার ফলে 
বুঝিতে পারা যায়। কারণ, মহাপুরুষদিগের সতালাভের চেষ্টা ও 
উপলব্ধিসকল লিপিবদ্ধ হইয়া পরে 'শান্ত্র' আখ্য। প্রাপ্ত হইয়াছে । সে 
যাহা হউক, নিরক্ষর ঠাকুরের শান্্রনিদিষ্ট উপলব্ধিসকলের বথাযখ অনুভূতি 


২৬৪ 


ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন 
হওয়ায় শান্্সমূহের সত্যতা বিশেষভাবে প্রমাণিত হইয়াছে । স্বামী 
প্রবিবেকানন্দ কথ! নির্দেশ করিয়া বলিষাছেন_ঠাকুরের এবার 
নিরক্ষর হইয়া আগমনের কারণ শাস্মসকলকে সত্য বলিয়া প্রমাণিত 
করিবার জন্য । 
শান্্রমর্যাদা শ্বভাবতঃ রক্ষা করিবার দৃষ্টান্তম্বূপে আমরা এখানে 
বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রেরণায় ঠাকুরের নানা বেশগ্রহণের কথার উল্লেখ 
সিরা করিতে পারি । উপনিষদমুধে খধষিগণ বলিয়াছেন-_ 
শান্ত্রমর্যাদা রাধার. “তপসো! ব্যাপযলিঙ্গাৎ'* সিদ্ধ হওয়া যায় না । ঠাকুরের 
রি জীবনেও দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি যখন ষে 
ভাবসাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তখন হ্ৃদম্বের 
প্রেরণায় প্রথমেই সেই ভাবাহকূল বেশকঁষা বা বাহ চিহ্নসকল ধারণ 
করিয়াছিলেন। যথা, তত্ত্রোক্ত মাতৃভাবে সিদ্ধিলাভের জন্য তিনি রক্তবস্ধ, 
বিভূতি, সিন্দর ও রুদ্রাক্ষাদি ধারণ করিয়াছিলেন; বৈষ্ণবতস্ত্োক্ত 
ভাবসমৃহের সাধনকালে গুরু-পরম্পরা প্রসিদ্ধ তেক বা তদনুকুল বেশ গ্রহণ 
করিয়া শ্বেতবন্ত্, শ্বেতচন্দন, তুলসী-মাল্যাদিতে নিজাঙ্গ ভূষিত 
করিয়াছিলেন। বেদাস্থোক অদ্বৈতভাবে সিদ্ধ হইবেন বলিয়া শিখাহ্ৃত্র 
পরিত্যাগপুর্বক কাষায় ধারণ করিয়াছিলেন, ইত্যাদি । আবার পুংভাব- 
সমূহের সাধনকালে তিনি ষেমন বিবিধ পুরুষবেশ ধারণ করিয়াছিলেন, 
তদ্রপ স্ীজনোচিত ভাবসমূহের সাধনকলে রমণীর বেশতৃষায় আপনাকে 
সন্জিত করিতে কুষ্টিত হয়েন নাই। ঠাকুর আমাদিগকে বারংবার শিক্ষা 
দিয়াছেন--লজ্জা, ঘ্বণা, ভয় ও জন্মজন্নাগত জাতি-কুল-শীলাদি অষ্টপাশ 
ছিঃ মুওকোপনিবৎ, ৩২।৪-_সন্াসের লিঙ্গ বা চিক (বখা, গৈরিকাদি) ধারণ ন 
করিয়া কেবলমাত্র তপস্ত। দ্বার! আব্মাদর্শন হয় না। 
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ত্যাগ না করিলে কেহ কখন ঈশ্বরলাভ করিতে পারে না। এ শিক্ষা 
তিনি স্বয়ং আজীবন কায়মনোবাক্যে কতদূর পালন করিয়াছিলেন, তাহা 
সাধনকালে তাহার বিবিধ বেশধারণাদি হইতে আরম করিয়া প্রতি 
কাধকলাপের অনুশীলনে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত হইয়৷ ঠাকুর স্ব্ীজনোচিত বেশভূষাধারণের 
জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং পরমভক্ত মথুরামোহন তীহার এরূপ 
অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া কখন বহুমূল্য বারাণসী 
ভাসি শাড়ি এবং কখন ঘাগরা, ওড়না, কাচুলি গ্রড়ৃতির 
দ্বারা তাহাকে সজ্জিত করিয়া স্থখী হইয়াছিলেন। 
আবার 'বাবা'র রমণীবেশ স্বাঙ্গসম্পূর্ণ করিবার জন্য শ্রুযুক্ত মথুর চাচর 
কেশপাশ (পরচুলা ) এবং এক স্ট নর্ণালঙ্কারেও তাহাকে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বস্স্থত্রে শ্রবণ করিয়াছি, ভক্কিমান মগুরের 
এরূপ দান ঠাকুরের কঠোর ত্যাগে কলঙ্কার্পণ করিতে দুষ্টচিত্রদিগকে 
অধসর দিয়াছিল; কিন্ুঠাকুর ও মথুরামোহন সেসকল কথায় কিছুমাত্র 
মনোযোগী না হইয়া আপন আপন লক্ষ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
মথুরামোহন “বাবা'র পরিতপ্রিতে এবং তিনি যে উহ্া নিরর্থক 
করিতেছেন না__এই বিশ্বাসে পরম সুখী হষ্য়াছিলেন; এবং ঠাকুর 
এরূপ বেশতৃষার সঙ্িত হইয়া ্রহরির প্রেনৈকলোলুপা ব্রজরমণীর ভাবে 
ক্রমে এতদূর মগ্ন হইয়াছিলেন যে, তাহার আপনাতে পুরুষবোধ এককালে 
অন্তহিত হইয়৷ গ্রতি চিন্তা ও বাক্য রমণীর স্তায় হইয়। গিয়াছিশ। 
ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, মধুরভাবসাধনকালে তিনি ছয় মাসকাল রমণীর 
বেশ ধারণপুর্বক অবস্থান করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের ভিতর স্ত্রী ও পুরুষ__-উভয় ভাবের বিচিত্র সমাবেশের কথ 


২৬ 


ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন 


আমরা অন্থাত্র উল্লেখ করিয়াছি । অতএব স্্ীবেশের উদ্দীপনায় তীহার 
মনে যে এখন রম্ণীভাবের উদয় হইলে, ইত] বিচিত্র নহে। 
কিন্ধ এঁ ভাবের প্রেরণায় তাহার চলন, বলন, হান্য, কটাক্ষ, অঙ্গভঙ্গী 


এবং শরীর ও মনের প্রত্যেক চেষ্টা দে, এককালে 
স্বীবেশগ্রহণে ঠাকুরের 


প্রচ্োক আচরণ রঃ 
স্বীজাতির ম্যায় তওয়া করিতে পারে নাই | কিন্গু এপ অসম্ভব ঘটন! থে 


এখন বাস্তবিক হইম়াছিল, একথা আমরা ঠাকুব ও 
হৃদয় উ€য়ের নিকটে বনবার শ্রবণ করিয়াছি । দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন- 
কালে আমরা অনেকবার তাহাকে রঙ্গচ্ছলে হীচরিরের অভিনন্ধ করিতে 
দেখিয়াছি । তখন উহ এতদূর সবাঙ্গসম্পূর্ণ হইত ছে, রমণীগণও উহ 
দেখিয়] আশ্চর্ধবোধ করিতেন । 

ঠাকুর এই সময়ে কখন কখন রাণী রাসমণির জ্ানবাজারস্ বাটীতে 
যাইয়া যুক্ত মথুরামোহনের পুরাঙ্গনাদিগের সহিত বাস করিয়াছিলেন । 
অস্থ:পুরবাসিনীরা ঠাহার কামগন্ধহীন চরিত্রের 


ললনা-স্থলভ হয়া উঠিবে, একথা কেহ কখন কল্পনা 


অথরের বাটাতে 
নত টি সহিত পরিচিত থাকিয়া তাহাকে ইতিপুবেই দেবতা- 
ঠাক সীতা. সদুশ জান করিহেন। এখন ভীহার স্ন্লত 


জান আচার-ব্যবহারে এবং অকুত্রিম ন্বেহ এ পরিচধায় 

মুগ্ধ হইয়া তাহাকে তাহার! আপনাদিগের অন্থতম 
বলিয়া এতদূর নিশ্চয় করিয়াছিলেন “য, তাহার সম্মুধে লজ্জাসক্কোচাদি 
ভাব রক্ষা করিতে সমথা হয়েন নাই |» ঠাকুকের শুমুখে শুনিয়াছি, 
প্রমূক মথুরের কণ্যাগণের মধো কাহারও স্বামী একালে জানবাজার 
ভবনে উপস্থিত হইলে, তিনি এ কন্তার কেশবিষ্যাস ও বেশভৃযাদি 


পপ. ০প৯শ 


গুরুত্াবস্্পুবার্ধ, এম অধ্যায় 
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প্রীশ্রীরামকৃষ্ণজলীলা প্রসঙ্গ 


নিজহন্তে সম্পাদন করিয়াছিলেন এবং স্বামীর চিত্তরঞ্জনের নানা উপায় 
তাহাকে শিক্ষাগ্রদানপুধক সখীর ন্যায় তাহার হস্তধারণ করিয়া লইয়া 
বাইয়া স্বামীর পার্খে দিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “তাহারা 
তখন আমাকে তাহাদিগের সথী বলিয়া বোধ করিয়া কিছুমাত্র সম্তুচিতা 

হইত না!” 
হৃদয় বলিত-_“এরূপে রমণীগণপরিবৃত হইয়া থাকিবার কালে 
ঠাকুরকে সহসা চিনিয়া লওয়া তাহার নিতাপরিচিত আত্মীয়দিগের 
পক্ষেও দুরহ হইত | মথুরবাবু কালে একসময়ে 


রমণীবেশগ্রহণে ঠাকুরকে 
র চ শা. আমাকে অগ্থঃপুরমধ্য লইয়৷ গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, “বল দেখি, উহাদিগের মধো তোষার মামা 


ছুঃসাধা হইত 
: কোন্টি?” এতকাল একসঙ্গে বাস ও নিতা সেবাদি 


করিয়াও তখন আমি তাহাকে সহসা চিনিতে পারি নাই! দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থানকালে মামা তখন প্রতিদিন প্রত্াষে সাজি হস্তে লইন্না বাগানে 
পুস্পচয়ন করিতেন__আমরা এ সময়ে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, 
চলিবার সময় রমণীর ন্তায় তাহার বামপদ প্রতিবার স্বতঃ অগ্রসর 
হইতেছে । ব্রাহ্ষণী বলিতেন__-ঠাহার! একপে পুষ্পচন্থন করিবার কালে 
তাহাকে (ঠাকুরকে ) দেখিয়া আমার সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ শ্রমতী 
রাধারাণী বলিয়। ভ্রম হইয়াছে |” পুষ্পচয়নপুবক বিচিত্র মালা গঁধিয়া 
তিনি এইকালে প্রতিদিন শ্রশ্ররাধাগোবিন্দজীউকে সজ্জিত করিতেন 
এবং কখন কখন প্রক্ীজগদস্বাকে এরূপ সাজ্জাইয়া ৬কাত্যায়নীর নিকর্টে 
ব্রজগোপিকাগণের স্তায় প্রকঞ্চকে স্বামিকণে পাইবার নিমিত্ত সকরুণ 
প্রার্থনা করিতেন 1” 

এরপে প্রীত্রীগদস্বার সেবা-পুজাদি সম্পাদনগুরক প্রীকৃফদর্শন ও 
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ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন 


তাহাকে স্বীয় বল্পভরূপে প্রাপ্ত হইবার মানসে ঠাকুর এখন অনন্যচিত্তে 
টার শ্রশ্রয্গলপাদপদ্মসেবায় রত হইয়াছিলেন এবং সাগ্রহ 
ও প্রার্থনা ও প্রতীক্ষায় দিনের পর দিন অতিবাহিত 
শারীরিক বিকারসমূহ করিয়াছিলেন। দিবা কিংবা রাত্রি, কোনকালেই 
তাহার হৃদয়ে সে আকুল প্রার্থনার বিরাম হইত না 
এবং দিন, পক্ষ, মাসান্তেও অনিশ্বাসপ্রস্থত নৈরাশ্য আসিয়া তাহার হৃদয়কে 
সে প্রতীক্ষা হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিত না। ক্রমে এ প্রার্থনা 
আকুল ক্রন্দনে এবং এ প্রতীক্ষা উন্মন্তের ন্তায় উৎকগা এ চঞ্চলতায় 
পরিণত হইয়। তাহার আহারনিদ্রাদির লোপসাধন করিয়াছিল । আর 
বিরহ ?-_নিতাস্থ প্রিয়জনের সহিত সর্বদ! সর্বতোভাবে সম্মিলিভ হইবার 
অসীম লালস! নানা বিদ্বাধায় প্রতিরুদ্ধ হইলে মানবের হৃদর়-মন-মধনক রী 
শরীরেন্্রিয়বিকলকরী যে অবস্থা আনয়ন করে, সেই বিরহ? উহা 
তাহাতে অশেষ যন্ত্রণার নিদান মানসিক বিকারক্পে কেবলমাত্র প্রকাশিত 
হইয়াই উপশান্ত হয় নাই, কিন্তু সাধনকালের পূর্বাবস্ায় অনুভূত নিদারুণ 
শারীরিক উত্তাপ ও জালারূপে পুনরায় আবিভূতি হইয়াছিল। ঠাকুরের 
শমুখে শুনিয়াছি_শ্রুরুষ্ণবিরহের প্রবল প্রভাবে এইকালে তাহার 
শরীরের লোমকৃপ দিয়! সমর্য়ে সময়ে বিন্দু বিন্দু রক্তনির্গমন হইত, দেহের 
গ্রস্থিসকল ভয়নপ্রায় শিথিল লক্ষিত হইত এবং হৃদয়ের অসীম যন্্রায় 
উন্ছিয়গণ স্ব হব কার্ধ হইতে এককালে বিরত হওয়ায় দেহ কখন কখন 
মু্কতর গ্যায় নিশ্চেষ্ট ও সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া! পড়িয়া থাকিত। 
দেহের সহিত নিতাসম্বদ্ধ মানব আমরা প্রেম বলিতে এক দেহের 
প্রতি অন্য দেহের আকর্ষণ বুঝিয়া থাকি ! অথবা বহু চেষ্টার ফলে স্থূল 
দেহবুদ্ধি হইতে কিঞ্গ্সান্র উর্ধে উঠিয়া ধদি উহাকে দেহবিশেষাশ্রয়ে 
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প্রীশ্রীরামকৃষ্$লীলা প্রসঙ্গ 


প্রকাশিত গ্রণসমষ্টর প্রতি আকর্ষণ বলিয়া অনুভব করি, তবে 
ঠাকুরের অতীন্তির. “অতীন্দরিয় প্রেমণ বলিয়া উহার আখ্যা প্রদ্দানপুর্বক 


জি উহার সহিত কত যশোগান করি। কিন্তু 
আমাদের 

বিবার ধারী কবিকুলবন্দিত আমাদিগের এ অতীন্দরিয় প্রেম যে 
তুলনা স্থল দেহবুদ্ধি ও স্ুক্্স ভোগলালসাপরিশূন্য নহে, 


একথা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ঠাকুরের জীবনে প্রকাশিত যথার্থ 
'অতীন্দ্রিয় প্রেমের তুলনায় উহা কি তুচ্ছ, হেয় ও অন্থঃসারশৃন্য বলিয়। 
প্রতীয়মান হয়" 
ভক্তিগ্রস্থসকলে লিখিত আছে, ব্রঙ্জেশ্বরী গ্রমতী রাধারাণীই 
কেবলমাত্র যথার্থ অতীক্দ্িয় প্রেমের পরাকাট্টা জীবনে প্রত্যক্ষপুক উহার 
পুর্ণাদশ জগতে রাখিঘ্া গিয়াছেন। লজ্জা! ঘ্বণা ভয় 
উঞ ছ[ডিয়া, লোকভয় সমাজভয়পরিত্যাগকরিয়|, জাতি 
তক্তিশান্ত্ের কথা কুল শীল পদমধাদা ও নিজ দেহ-মনের ভোগন্থখের 
: কথ| সম্পূর্ণভাবে বিস্তৃত হইয়৷ ভগবান খ্ররুষ্ণের 
সুখেই কেবলমাত্র আপনাকে স্থখী অনুভব করিতে তাহার ন্যায় দ্বিতীয় 
দৃষ্টান্তস্থল ভকিশান্ধে পাওয়া যায় না। শাস্ব সেজন্য বলেন, তা রাধা- 
রাণীর কপাকটাক্ষ ভিন্ন ভগবান শ্রীকষ্ণের দর্শধিলাভ জগতে কখন সম্ভবপর 
নহে, কারণ সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ ভগবান শ্রুকুঞ্চ শ্রমতীর প্রেমে চিরকাল 
সর্বতোভাবে আবদ্ধ থাকিয়া তীহারই ইঙ্গিতে ভক্তসকলের মনোভিলাহ 
পুর্ণ করিতেছেন । * শ্মতীর কামগন্ধহীন গ্রেমের অন্থরূপ বা তজ্জাতীয় 
প্রেমলাভ না হইলে কেহ কখন ঈশ্বরকে পতিভাবে লাভ করিতে এবং 
মধুরভাবের পূর্ণ মাধুর্ধ উপলব্ধি করিতে পারিবে না, ভক্িশান্ত্রের পুর্বোক 
কথার ইহাই অভিপ্রায়, একথা বুঝিতে পার! যায়। 
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ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাধারাণীর প্রেমের দিবা মন্তিমা, মায়ারহিতবিগ্রহ 
পরমহংসাগ্রণী শ্রগুকদেবপ্রমুখ আত্মারাম মুনিসকলের দ্বারা বহুশঃ গীত 
হইলেও) ভারতের জননাধারণ উহ1 কিন্ূপে জীবনে 
রত উপলব্ধি করিতে হইবে, তাহা বহুকাল পর্ষথ বুঝিতে 
বুঝাহবার জগ্ঠ পারে নাই। গোৌঢায় গোম্বামিপাদগণ বলেন, উহা 
সিন বুঝাইবার জন্য ঞুভগবানকে গ্রুমতীর সহিত গিলিত 
হইয়| একাধারে বা একশরীরাবলস্থনে পুনরায় 
অবতীর্ণ হতে হইয়াছিল। অন্ুঃরুষ। বহিগেৌররূপে প্রকাশিত 
শ্ুগৌরাঙ্গদেবই মধুরভাবের প্রেমাদর্শ প্রতি! করিতে আবিড্ঠতি 
শ্রভগবানের এ অপুব বিগ্রহ । শ্রুরুষ্প্েমে রাপারাণীর শরীরমনে 
যেসকল লক্ষণ প্রকাশিত হইত, পুংশবারদাবা হইলেও হুগৌরাঙ্গদেবের 
সেই সমস্ত লক্ষণ ঈশ্বরপ্রেমের প্রাবল্যে মাবিভত হইতে দেখিয়াই 
গোম্বামিগণ তাহাকে শুমতী বলিয়া নিদেশ করিয়াছিলেন। অতএব 
শুগৌরাক্গদের যে অতীন্দ্িয় প্রেমাদশের ধিতীয় দষ্টাসস্থল, একথা বুঝা 
যায়। 
ুমতী রাধারাণীর রূপা ভিন্ন শুকুষদর্শন অসম্ভব ভ্রানিয়া ঠাকুর 
এখন তদগতচিন্তে তাহার উপাসনায় প্রতত্ত হইয়াছিলেন এবং তাহার 
প্রেমঘনমূত্তির ম্মরণ, মনন ও প্যানে নিরস্ুর মগ্ন হইয়া তাহার শ্রুপাদপদ্দে 
হৃদয়ের আকুল আবেগ অবিরাম নিবেদন করিয়া- 


ঠাকুর গ্রীমতী ছিলেন। ফলে, অচিরেই তিনি প্রমতী রাধারাণীর 
রাধকার উপাসনা রি 
ও দশনরা্ভ « দর্শনলাডে কৃতার্থ হইয়াহিলেন। অন্তান্ত দেব- 


' দেবীসকলের দর্শনকালে ঠাকুর ইতিপুবে যেব্ধপ 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, এই দর্শনকালেও সেইরূপে এ মুতি নিজাঙ্গে 


তথ 


শ্রীশ্রীরামকঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 

সম্মিলিত হইয়! গেল, এইরূপ অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, 
“প্রীকফগ্রেমে সর্বস্বহারা সেই নিরুপম পবিজ্রোজ্জল মৃতির মহিমা ও মাধুর্য 
বর্ণনা করা অসম্ভব । শ্রীমতীর অঙ্গকাস্তি নাগকেশরপুষ্পের কেশরমকলের 

তায় গৌরবর্ণ দেখিয়াছিলাম।” 
উক্ত দর্শনের পর হইতে ঠাকুর কিছুকাশের জন্ত আপনাকে শ্রামতী 
বলিয়! নিরন্তর উপলন্ধি করিয়াছিলেন। শ্রীমতী রাধারাণীর শ্রীমূতি ও 
চরিত্রের গভীর অনুধ্যানে আপন পৃথগন্তিত্ববোধ 
আপনাকে ঞ্রমতী: এককালে হারাইয়াই তাহার এরূপ অবস্থা উপস্থিত 
বলিয়া! অনুভব ও হইয়াছিল। স্থৃতরাং একথা নিশ্চয় বলিতে পারা 
হিহাহকার যায় ষে, তাহার মধুর ভাবোথ ঈশ্বর এখন পরিবর্ধিত 
হইয়! শ্রীমতী রাধারাণীর প্রেমানুরূপ স্থগভীর হইয়া দাড়াইয়াছিল। 
ফলেও এরূপ দেখা গিয়াছিল। কারণ পূর্বোক্ত দর্শনের পর হইতে 
শ্রীমতী রাধারাণী ও শ্রগৌরাঙ্গদেবের স্থায় তাহাতেও মধুরভাবের 
পূরাকাষ্ঠা প্রন্থত মর্াভাবের সর্বপ্রকার লক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
গোম্বামিপাদগণের গ্রন্থে মহাভাবে প্রকাশিত শারীরিক লক্ষণ- 
সকলের কথা লিপিব্ধ আছে। বৈষ্ণবতন্থবনিপুণা ভৈরবী 
ব্রাহ্মণী এবং পরে বৈষবচরণাদি শান্ত্রজ্ঞ সাধকেরা ঠাকুরের 
শ্রীঅঞঙ্গে মহাভাবের প্রেরণায় এসকল লক্ষণের আবির্ভাব দেখিয়া 
স্ততিত হইয়া তাহাকে হাদয়ের শ্রদ্ধা! ও পুজা অর্পণ করিয়াছিলেন। 
মহাভাবের উল্লেখ,করিয়৷ ঠাকুর আমাদিগকে বনুবার বলিয়াছিলেম-_ 
*উনিশ প্রকারের ভাব একাধারে প্রকাশিত হইলে তাহারে মহ(ভাব 
বলে, একথা ভক্তিশাস্ত্রে আছে। সাধন করিয়া এক একটু 
ভাবে সিদ্ধ হইতেই লোকের জীবন কাটিয়া যায়! (নিজ শরীর 
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দেখাইয়া) এখানে একাধারে একত্র এপ্রকার উনিশটি ভাবের পূর্ণ 
প্রকাশ |% 
গ্রকষ্চবিরহের দারুণ যন্ত্রণায় ঠাকুরের শরীরের প্রতি লোমকৃপ হইতে 
রক্তনির্গমনের কথ। আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি-উহা! মহাভাবের 
পরাকাষ্ঠায় এইকালেই সঙ্ঘটিত হইয়াছিল । প্রকৃতি 


ঠাকুরের শরীরের... ভাবিতে ভাবিতে তিনি এইকালে এতদুর তন্মর 
অদ্ভুত পরিবর্তন হইয়া গিয়াছিলেন যে, স্বপ্রে বা ভ্রমেও কখন 


আপনাকে পুরুষ বলিয়া ভাবিতে পারিতেন না এবং 
স্্রীশরীরের ন্তায় কার্কলাপে তাহার শরীর ও ইন্দিয় স্বতঃই প্রবৃত্ত 


*. ঞ্জীব গোম্বামী প্রভৃতি বৈষ্ব[চাধগণ রাগান্মিক! ভর নিষ্ললিপিত বিভাগ নিদেশ 
করিয়াছেন. 
রাগান্মিক! ভক্তি 


০ম 2 এপ সপ পা চিত পপ ল্পেপ্পাপপা সাপপািপাাটিতাসি 


| 
॥ 
কামাম্মিক। সন্বস্কা কা 


(মধুররন) | 
সন্ভোগেচ্ছাময়ী [নি ৪ শর বা 
না তত্তস্কাবেচ্ছামনী বাংলা স্পা দাশ শান 
| | | 
শ্বেই, মাশ, প্রণয় শ্রেহ, মান, শ্রেচ, মহ, 
রাগ, অনুরাগ প্রণয়, রাগ, মান, মান, 
অনুরাগ শণধ, প্রণয়, 
রাগ, রা 
অন্গরাপ 


মহ্থাতাবে কামাক্মসিকা এবং সম্বন্ধাস্িক. উভয় প্রকার ভক্ির পূবোলিখিত উনবিংশ 
গ্রকার জন্তর্ভাবের একআ্র সমাবেশ হয় | ঠাকুর এখানে উহাই নির্দেশ করিয়াছেন। 


৩ 
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শ্রীীরামকৃফলীলাপ্রস্ 


; ইত! আমরা, সতাহায নিজ্মুখে শ্রবণ করিয়াছি--স্বাধি্ঠানচজের 
."অবস্থান-প্রদেশের রোমকৃপসকল হইতে তাঁহার এইকালে প্রতিমাসে 
' নিয়ফিত স্যয়ে কিনু হিন্দু শৌপিত-নির্গমন হইত এবং স্ত্রী শরীরের স্থায 
প্রতিবারই উপযুগপরি দিবলনয়.ধরূপ হইত! তাহার ভাগিনেয হয়নাথ 
আমাদিগকে বলিয়াছেন_তিনি উহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন এবং 
পরিহিত বস্ত ছষ্ট হইবার আশঙ্কায় ঠাকুরকে উহার জন্য এইকালে কৌপীন 
ব্যবহার করিতেও দেখিয়াছেন। 
বেদাস্তশাস্ত্রের শিক্ষা__মানবের মন তাহার শরীরকে বর্তমান 
আকারে পরিণত করিয়াছে__'অন স্থষ্টি করে এ শরীর" এবং তীব্র ইচ্চা 
বা বাসনা-সহায়ে তাহার জীবনের প্রতি মুহূর্তে উহাকে ভাঙ্গিয়া চূরিয়া 
নৃতনভাবে গঠিত .করিতেছে। শরীরের উপর মনের এরপ প্রতৃত্বের 
কথা শুনিলে আমরা বুঝিতে ও ধারণা করিতে সমর্থ হই না। কারণ 
যেরূপ তীব্র বাসনা উপস্থিত হইলে মন অন্য সকল 
কী বিষয় হইতে প্রত্যাবৃন্ত হইয়া বিষয়-বিশেষে কেন্দ্ীতিত 
শারীরিক এরূপ হয় এবং অপুর্ব শক্তি প্রকাশ করে, সেইবপ তীর 
পরিবর্তন দেখিয়া. বাসনা আমরা কোন বিষয় লাভ করিবার জনই 
সর এন: অহথভব করি না। বিষয়বিশেষ উপলক্ধি করিযার 
তীব্র বাসনায় ঠাকুরের শরীর হ্বল্নকালে একপে 
পরিবতিত হওয়ায় বেদাস্তের পুর্বোক্ত কথা সবিশেষ প্রমাণিত হইতেছে, 
. একথা বলা বান্ুল্য। পদ্মলোচনাদি প্রসিদ্ধ পঙ্ডিতেরা ঠাকুরের আধ্যাত্মিক 
উপলব্িসকল শ্রবর্ণপুর্বক বেদপুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ পুর্বপূর্ব যুগের িধ 
খবিকুলের উপলব্ধিসকলের সহিত মিলাইতে যাইয়া বলিয়াছিলেন, 
“াপনার উপলব্ধিসকল বেদপুরাপকে অতিক্রম করিয়া বহুদূর অগ্রসর 
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হইয়াছে! . মানসিক ভাবের, গ্রাবল্যে ঠাকুরের শারীরিক পরিবর্তন- 
সকলের অনুশীলনে তক্্রপ স্তভিত হইয়া বলিতে হয়, _তাহার শারীরিক 
বিকারসমূহ শারীরিক জ্ঞানরাজ্যের সীমা অতিক্রমপূর্বক উহাতে অপূর্ব 
যুগান্তর উপস্থিত করিবার সুচন। করিয়াছে । 

সে যাহা-হউক, ঠাকুরের পতিভাবে ইশ্বরপ্রেম এখন পরিশুদ্ধ ও 
ঘনীভূত হওয়াততেই তিনি পুর্বোক্ প্রকারে ব্রজেশ্বরী শ্রমতী রাধারাণীর 
রূপা অগ্ুভব করিয়াছিলেন এবং এ প্রেমের প্রভাবে স্বল্পকাল পরেই 
সচ্চিদানন্ব-ঘন-বিগ্রহ ভগবান শ্রুরুষ্ঠের পুণাদর্শন লাভ করিয়াছিলেন । 
দুষ্ট মৃতি অন্য সকলের ন্যায় তাহার শ্রমঙ্গে মিলিত হইয়াছিল। এ 
দর্শনলাতভের দু তিন মাস পরে পরমহংস প্রুৎ তোতাপুরী আপিয়া 
তাহাকে বেদাস্থপ্রসিদ্ধ অদ্বৈতভাবসাধনায় নিযুক 
করিয়াছিলেন। অতএব বুঝা যাইতেছে, মধুরভাব- 
সাধনার সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর কিছুকাল এঁ ভাবসহায়ে 
ঈশ্বরসস্তোগে কালধাপন করিয়াছিলেন। তাহার শ্রমুখে শুনিয়াছি-_ 
এঁকালে শ্ররষ্ণচস্থায় এককালে তন্ময় হইম! তিনি নিজ পথক অন্তিত্ববোধ 
হারাইয়া কখন আপনাকে ভগবান শুরুষ বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন, 
আবার কখন আব্রক্ষন্তঙ্ পধন্থ সকলকে শুকষ্ণবিগ্রহ বলিয়া দর্শন করিয়া 
ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকটে যখন আমরা গমনাগমন করিতেছি, 
তখন তিনি একদিন বাগান হইতে একটি ঘাসফুল সংগ্রহ করিয়া 
হর্ষোৎফুল্পবদনে আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া বন্য়াছিলেন, “তখন 
তখন ( মধুরভাব-সাধনকালে ) যে কৃষ্ণমূতি দেখিতাম, তাহার অঙ্গের 
এইরকম রং ছিল ।” 

অস্তরস্থ গ্রকৃতিভাবের প্রেরণায় যৌবনের প্রারভ্তে ঠাকুরের মনে 


ঠাকুরের ভগবান 
হীকুষেঃর দর্শনলাত্ত 


খপ 


ভীত্রীরামকষ্লীলাপ্রসঙ 
একপ্রকার বাসনার উদয় হইত। ব্রজগোপীগণ স্ত্রীশরীর লইয়া জন্ম গ্রহণ 

করিয়৷ গ্রেমে সচ্চিদানন্দবিগ্রহ শ্রকুফকে লাভ 
পপ করিয়াছিলেন জানিয়া ঠাকুরের মনে হইত, তিনি 
হইবার বাসনা যদি স্ত্রীশরীর লইয়া! জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহ] হইলে 

গোপিকাদিগের ন্তায় শ্র্ুঞকে ভজনা ও লাভ 
করিয়া ধন্ত হইতেন। এঁরূপে নিজ পুরুষশরীরকে শ্রীকঞ্জলাভের পথের 
অস্তরায় বলিয়া বিবেচনা করিয়া তিনি তখন কল্পনা করিতেন যে, যদি 
আবার ভবিষ্যতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়, তবে ব্রা্ষণের ঘরের পরমাহুন্দরী 
দীর্ঘকেশী বালবিধবা হইবেন এবং খ্রুরুষ্ণ ভিন্ন অন্য কাহাকেও পতি বলিয়া! 
জানিবেন না। মোটা ভাত কাপড়ের মত কিছু সংস্থান থাকিবে, 
কুঁড়েঘরের পার্খে ই এক কাঠা জমি থাকিবে_যাহাতে নিজ হস্তে 
ছুই পাচ প্রকার শাকশবজি উৎপন্ন করিতে পারিবেন, এবং তৎসঙ্গে 
একজন বৃদ্ধা অভিভাবিক1, একটি গাভী-যাহাকে তিনি শ্বহব্তে দোহন 
করিতে পারিবেন, এবং একখানি স্থৃতা কাটিবার চরক1 থাকিবে। 
বালকের কল্পনা আরও অধিক অগ্রসর হইয়৷ ভাবিত, দিনের বেল! 
গৃহকর্ম সমাপন করিয়া এ চরকায় সত! কাটিতে কাটিতে শ্ররুষ্ণবিষয়ক 
সঙ্গীত করিবে এবং সন্ধ্যার পর এ গাভীর দুগ্ধে প্রস্তুত মোদকাদি গ্রহণ 
করিয়া শ্রুকষকে স্বহস্তে খাওয়াইবার নিমিত্ত গোপনে ব্যাকুল ক্রন্দন 
করিতে থাকিবে । ভগবান গ্রকণও উহাতে প্রমন্্ হইয়া! গোপবালকবেশে 
সহসা আগমন ক্ুরিয়া এসকল গ্রহণ করিবেন এবং অপরের অগেক্চরে 
এরূপে তাহার নিকটে নিত্য গমনাগমন করিতে থাকিবেন। ঠাকুরের 
মনের এ বাসন! এভাবে পুর্ণ না হইলেও, মধুরভাব-সাধনকালে পূর্বোক্ত 
প্রকারে সিদ্ধ হইয়াছিল। 


৭৩ 
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ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন 


মধুরভাবে অবস্থানকালে ঠাকুরের আর একটি দর্শনের কথা এখানে 
লিপিবদ্ধ করিয়! আমরা বর্তমান বিষয়ের উপসংহার 
টা জিহবা এঁকালে : বিষুমন্দিরের সম্মুস্থ দালানে 
এক তিন" রূপ দর্শন বসিয়া তিনি একদিন শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ শুনিতে- 
ছিলেন। শুনিতে শুনিতে ভাবাবিষ্ট হয়া ভগবান 
শ্রারূষ্ণের জ্যোতির্ময় মুতির সন্দর্শন লাভ করিলেন। পরে দেখিতে 
পাইলেন, এ মৃতির পাদপনু হইতে দার নত একটা জ্যোতি বহির্গত 
হইয়া প্রথমে ভাগবতগ্রন্থকে স্পর্শ করিল এবং পরে তাহার নিঙ্গ 
বক্ষঃস্থলে সংলগ্ন হইয়। এ তিন বস্বকে একত্র কিছুকাল সংযুক্ত করিয়া 
রাখিল । 
ঠাকুর বলিতেন-_এ্প দর্শন করিয়া তাহার মনে দুঢ় ধারণা হইয়া- 
ছিল ভাগবত, ভক্ত ও ভগবান তিনপ্রকার ভিন্নবূপে প্রকাশিত হহয়া 
থাকিলেও এক পদার্থ বা এক পদার্থের প্রকাশসম্ৃত। “ভাগবত (শাস্ত্র), 
ভক্ত ও ভগবান--তিন এক, এক তিন!” 


২৭৭ 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


ঠাকুরের বেদাস্তসাধন 


মধুরভাবসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর এখন ভাবসাধনের চরম ভূমিতে 
উপস্থিত হইলেন । অতএব তাহার অপুর্ব সাধনকথা অতঃপর লিপিবদ্ধ 
করিবার পুর্বে, তাহার এইকালের মানসিক অবস্থার কথা একবার 
আলোচনা করা ভাল। 

আমরা দেখিয়াছি, কোনরূপ ভাবসাধনে সিদ্ধ হইতে হইলে সাধকের 
সংসারের রূপরসাদি ভোগাবিষয়সমূহকে দূরে পরিহার করিয়া উহা 


নিরলিনির অনুষ্ঠান করিতে হইবে। সিদ্ধতক্ক তৃলসীদাস যে 
মানসিক অবস্থার. বুলিয়াছেন, “ধাহা রাম তাহা কাম* নেহি? +-_ 
জলৌচনা (১) কাম- একথা বাস্তবিকই সত্য। ঠাকুরের অদূর 
কানত্যাগে দরজা সাধনেতিহাস & বিষয়ে সম্পূর্ণ সাক্ষ্য প্রদান করে। 
কামকাঞ্চনত্যাগন্ূপ ভিত্তির উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি ভাব- 
সাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং এঁ ভিত্তি কখনও তিলমান্ত্র পরিত্যাগ 
করেন নাই বলিয়! তিনি যখন যে ভাবসাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, অতি 


এ সপ সপ 





সকাম কর্ম বাহ! রাম তাহ! কাম নেহি, 
বাছা! কাম তাহা নেছি রাম। 
হু একসাথ, বিল নেঙি, 
রবি রঙ্চনী এক ঠামছ, 


-তুলদীদাস-কৃতি ধৌোহ। 


৭৮ 


ঠাকুরের বেদাস্তসাধন 


ব্পকালেই তাহা নিজ জীবনে আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
অতএব কামকাঞ্চনের প্রলোভন-ভূমির সীমা বহুদূর পশ্চাতে রাখিয়! 

তাহার মন যে এখন নিরস্তর অবস্থান করিত, একথা স্পষ্ট বুঝা যায়: 
বিষয়কামন! ত্যাগপূর্বক নয় বংসর নিরন্তর ঈশ্বরলাভে সচেষ্ট থাকার 
অভ্যাপযোগে তাহার মন এখন এমন এক অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল 
যে, ঈশ্বর ভিন্ন অপর কোন বিষয়ের স্মরণ মনন করা 


(২) নিত্যানিতা-. উহার নিকট বিষবং বলিয়! প্রতীত হইভ। কায 
বন্ধবিবেক ও 


উরািতাডোনে মনোবাক্যে ঈশ্বরকে সারাৎসার পরাৎপর বন্ত 
বিরাগ বলিয়া সবতোভাবে ধারণ! করায় উহা ইহকালে বা 

পরকালে তদতিরিক অপর কোন বন্কলাভে এককালে 
উদাসীন ও স্পৃহাশুন্ত হইয়াছিল। 


রূপরসার্দি বাহবিষয়সকল এবং শরীরের স্থথছুঃখাদি বিশ্বৃত হইয়া 
অভীষ্ট বিষয়ের একাগ্র ধ্যানে তাহার মন এখন এতদূর অভ্যন্ত হইয়াছিল 
ষে, সামান্য আয়াসেই উহ| সম্পূর্ণরূপে সমাহত হইয়! 


চি লক্ষ বিষয়ে তন্ময় হইয়া! আনন্দান্ুভব করিত। দিন, 
ঘটু সম্পাও ও টং 
ন্মক্ষ মাস ও বংসর একে একে অতিক্রান্ত হইলেও উহার 


& আনন্দের কিছুমাত্র বিরাম হইত না এবং ঈশ্বর 
ভিন্ন জগতে অপর কোন লব্ধবা বস্ত আছে ব! থাকিতে পারে, এ চিন্তার 
উদয়ে উহাতে ক্ষণেকের জন্যও উপস্থিত হইত না । 

পরিশেষে ঠাকুরের মনে জগংকারণের প্রতি 'গতির্ভতা প্রতূঃ সাক্ষী 
নিবাসঃ শরণং সুহ্বং' বলিয়া একান্ত অন্থরাগ, বিশ্বাস ও নির্ভরতার 
এখন সীমা ছিল না। উহাদ্দিগের সহায়ে তিনি যে এখন আপনাকে 
তাহার সহিত লপ্রেম সম্বদ্ধে কেবলমাত্র নিতাযুক্ত দেখিতেন 


২৭৪ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


তাহা নহে, কিন্ত মাতার প্রতি বালকের স্ভায় ঈশ্বরের প্রতি 
একাস্ত অন্থরাগে সাধক যে তাহাকে সর্বদ1! নিজ সকাশে দেখিতে পায়, 
(৪ ইঈশ্বরনির্ভরত।. তাহার মধুর বাণী সর্বদা কর্ণগোচর করিয়। কতকতার্থ 
ও দর্শনজন্য হয় এবং তাহার প্রবল হম্ত ভ্বারা রক্ষিত হইয়া 
0 ংসারপথে সতত নির্ভয়ে বিচরণ করিতে সমর্থ 
হয়-_একথার বহুশঃ প্রমাণ পাইয়া তাহার মন জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল 
কাধ গ্রশ্রীজগদস্বার আদেশে ও ইঙ্গিতে নির্ভয়ে অনুষ্ঠান করিতে এখন 
সম্পূর্ণরূপে অভ্যন্ত হইয়াছিল । 
প্রশ্ন উঠিতে .পারে__জগৎকারণকে এরূপে স্রেহময়ী মাতার স্থায় 
সর্বদা নিজ সমীপে পাইয়া ঠাকুর আবার মাধনপথে নিযুক হইয়াছিলেন 
5, উন ধাতাকে লাভ করিবার জন্য সাধকের 
ঠাকুর কেনসাধন. যোগ-তপশ্যাদি সাধনের অন্ষ্ঠান, তাহাকেই যদি 
করিয়াছিলেন, তক্বিষয়ে পরম আত্মীয়রূপে প্রাপু হইলাম, তবে আবার সাধন 
ঠাহরি কথা 
কিসের জন্ত? এ কথার উত্তর আমরা পুর্বে 
একভাবে করিয়া আসিলেও তংসঙ্গদ্ধে অন্ধ একভাবে এখন ছুই-চারিটি 
কথ! বলিব। ঠাকুরের শ্রপদপ্রান্থে বসিয়া তাহার মাধনেতিহাস শুনিতে 
শুনিতে আমাদিগের মনে একদিন একপ প্রশ্বের উদয় হইয়াছিল এবং 
উহা প্রকাশ করিতেও সন্কৃচিত হই নাই। তহৃত্বরে তিনি তখন 
আমাদিগকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই এখানে বলিব। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, *সমূদ্রের তীরে যেবাক্কি সর্বদা বাস করে, তাহার মনে 
যেমন কখন কখন বাসনার উদয় হয়_-রত্বাকরের গর্ভে কত প্রকার রত্ব 
আছে তাহ দেখি, তেমনি মাকে পাইয়া! এবং মার কাছে সর্বদা! থাকিয়াও 
আমার তখন মনে হইত, অনন্তভাবময়ী অনস্তরূপিণী তাহাকে নানাভাবে 
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ও নানার্বপে দেখিব। বিশেষ কোন ভাবে তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা! 
হইলে উহ্বার জন্য তাহাকে ব্যাকুল হইয়া ধরিতাম। রুপাদয়ী মাও 
তখন তাহার এঁ ভাব দেখিতে বা! উপলব্ধি করিতে যাত। কিছু প্রয়োজন, 
তাহা যোগাইয়া এবং আমার দ্বারা করাইয়া! লইয়া দেই ভাবে দেখা 
দিতেন। এরূপেই ভিন্ন ভিন্ন মতের সাধন কর! হইয়াছিল |” 
পুর্বে বলিয়াছি, মধুরভাবে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর ভাবসাধনের চরুম 
ভূমিতে উপনীত হইয়াছিলেন | উহ্ভার পরেই ঠাকুরের মনে সর্বভাবাতীত 
বেদাস্তপ্রসিদ্ধ অদ্বৈতভাবসাধনে প্রবল প্রেরণা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
প্রশ্রজগদম্বার ইঙ্গিতে এ প্রেরণা তাহার জীবনে কিরূপে উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং কিক্ূপেই বাতিনি এখন ইখুজগন্সাতার নিপ্ত৭ নিরাকার 
নিধিকল্প তুরীয় রূপের সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই এখন 
আমরা পাঠককে বলিতে প্রবৃত হইব । 
ঠাকুর যখন অদ্বৈতভাবসাধনে গ্রবৃত্থ হন, তখন তাহার বুছ্ধা মাতা 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে অবস্থান করিতেছেন । জোষ্ঠ পুত্র রামকুমারের 
মৃতু হইলে, শোকসম্বপ্তা বৃদ্ধা অপর তুইটি পুত্রের মুখ চাহিয়া কোনরূপে 
বুক বাধিয়া ছিলেন। কিন্ধু অনতিকাল পরে তাহার 


ঠাকুরের জননীর কনিষ্ঠ পুত্র গদাধর পাগল হইয়াছে বলিয়া লোকে 
পঙ্গাতীরে বাস 


করিবার ন'কল্পস যখন রটনা করিতে লাগিল, তখন তাহার ছুঃখের 
এবং দক্ষিণেস্বরে আর অবধি রহিল না। পুস্তকে গৃহে আনাইয়া 
আগমন 


নানা চিকিৎসা ও শাস্িস্বস্তায়নাদির অনুষ্ঠানে তাহার 
এ ভাবের ঘখন কথঞ্চিৎ উপশম হুইল, তখন বৃদ্ধা আবার আশায় বুক 
বীধিয়া তাহার বিবাহ দ্রিলেন। কিন্তু বিবাহের পর দক্ষিণেশ্বরে 
প্রত্যাগমন করিয়া গদাধরের এ অবস্থা আবার যখন উপস্থিত হইল, তখন 
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বৃদ্ধা আর আপনাকে সামলাইতে পারিলেন না পুত্রের আরোগা- 
কামনায় হতা! দিয়া পড়িয়! রহিলেন। পরে মহাদেবের প্রত্যাদেশে 
পুত্রের দিবোন্নাদ হইয়াছে জানিয়া কথক্চিৎ আশ্বত্তা হইলেও তিনি উহার 
অনতিকাল পরে সংসারে বীতরাগ হইয়া দক্ষিণেশ্বরে পুত্রের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন এবং জীবনের অবশিষ্ট কাল ভাগীরখীতীরে যাপন 
করিবেন বলিয়া দুঢ়সংকল্প করিলেন । কারণ, যাহাদের জন্য এবং যাহাদের 
লইয়া তাহার সংসার করা, তাহারাই যদি একে একে সংসার ও তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া চলিল, তবে বৃদ্ধ বয়সে তাহার আর উহাতে লিপ্ত 
থাকিবার প্রয়োজন কি? শ্রীৃত মথুরের অল্পমেরু-অন্ুষ্ঠানের কথা আমরা 
ইতিপুর্বে পাঠককে বলিয়াছি। ঠাকুরের মাতা এঁ সময়ে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং এখন হইতে দ্বাদশবৎসরাগ্তে 
তাহার শরীরত্যাগের কালের মধো তিনি কামারপুকুরে পুনবার 'আগমন 
করেন নাই। অতর্রব ঠাকুরের জটাধারী বাবাজীর নিকট হইতে 'রাম'- 
মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ এবং মধুরভাব ও বেদাস্তভাব প্রত্তৃতির সাধন যে তাহার 
মাতার দক্ষিণেশ্বর অবস্থানকালে হইয়াছিল, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই । 
ঠাকুরের মাতার উদ্দার হৃদয়ের পরিচায়ক একটি ঘটনা আমরা 
পাঠককে এখানে বলিতে চাহি । ঘটনাটি তাহার দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 
স্পনকাল পরেই উপস্থিত হইয়াছিল। পুর্বে 
৯ বলিয়াছি, একালে কালীবাটীতে মথুরবাবুর জুট 
প্রভাব ছিল এবং মুক্তহত্ত হইয়া তিনি নানা 
সংকার্ধের অনুষ্ঠান ও গ্রভৃত অল্লদান করিতেছিলেন। ঠাকুরের প্রতি ' 
তাহার ভালবাসা ও ভক্তির অবধি না থাকায় তিনি ঠাকুরের শারীরিক 
সেবার যাহাতে কোনকালে ক্রটি না হয়, তথ্ধিষয়ে বন্দোবন্ত করিয়া দিবার 
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জন্প ভিতরে ভিতরে সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন ; কিন্তু ঠাকুরের কঠোর ত্যাগ- 
লীলতা দেখিয়া! তাহাকে .এ কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে এপর্যস্থ সাহসী হন 
নাই। তাহার শ্রবণগোচর হয়, একপ স্থলে দীড়াইয়। তিনি ইতিপূর্বে 
একদিন ঠাকুরের নামে একখানি তালুক লেখাপডা করিয়া দিবার পরামর্শ 
হাদয়ের সহিত করিতে যাইয়া বিষম অনর্থে পতিত হইয়াছিলেন। কারণ, 
একণ! কর্ণগোচর হইবামাত্র ঠাকুর উন্মত্তপ্রায় হইয়া! 'শালা, তুই আমাকে 
বিষয়ী করতে চাম্‌” বলিয়! তাহাকে প্রহার করিতে ধাবিত হইয়াছিলেন। 
স্থতরাং মনে জাগন্ধক থাকিলেও মথুর নিক্গ অভিপ্রায় সম্পাদনের কোনবূপ 
স্বযোগলাভ করেন নাই । ঠাকুরের মাতার আগমনে তিনি এখন স্থযোগ 
বুঝিয়! বুদ্ধ! চন্দ্রাদেবীকে পিতামহী সঙ্গোধনে আপায়িত করিলেন এবং 
প্রতিদিন তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার সহিত নানা কথার 
আলোচন! করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে তীহার বিশেষ ন্রেহের পাত্র হয়া! 
উঠিলেন। পরে অবসর বুঝিয়া একদিন তীহাকে ধরিয়া বসিলেন__ 
“ঠাকুরমা, তুমি ত আমার নিকট হইতে কখন কিছু সেবা গ্রহণ করিলে 
না? তৃমি যদি যথার্থই আমাকে আপনার বলিয়া ভাব, তাহা হইলে 
আমার নিকট হইতে তোমার যাহা ইচ্ছ। চাহিয়া লও |” সরলহদয়। বৃদ্ধা 
মথুরের এরূপ কথায় বিশেষ বিপন্লা হইলেন। কারণ, ভাবিয়া চিন্ছিয়া 
কোন (বিষয়ের অভাব অনুভব করিলেন না। স্থতরাং কি চাহিয়া লইবেন, 
তাহ স্থির করিয়া! উঠিতে পারিলেন না। অগত্যা তাহাকে বলিতে 
ইইল-_ “বাবা, তোমার কলাণে আমার ত এখন কোন বিষয়ের অভাব 
শ্নাই, যখন কোন জিনিসের আবশ্বাক বুঝিব তখন চাহিয়া লইব।” এই 
বলয়! বৃন্ধা আপনার পেট্রা খুলিয়া মথুরকে বলিলেন--+দেখিবে, এই 
দেখ, আমার এত পরিবার কাপড় রহিম়্াছে। আর তোমার কল্যাণে 
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এখানে খাবার ত কোন কষ্টই নাই, সকল বন্দোবন্তই ত তুমি করিয়া 
দিয়াছ ও দিতেছ ; তবে আর কি চাহি, বল?” মথুর কিন্তু ছাড়িবার 
পাত্র নহেন, “যাহ! ইচ্ছা কিছু লও” বলিয়া বারংবার অন্থরোধ করিতে 
লাগিলেন। তখন ঠাকুরের জননীর একটি অভাবের কথা মনে পড়িল; 
' তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন__“যদি নেহাত দেবে, তবে আমার 
এখন মুখে দিবার গুলের অভাব, এক আনার দোক্তা তামাক কিনিয়া 
দাও।” বিষয়ী মথুরের একথায় চক্ষে জল আসিল। তিনি তাহাকে 
প্রণাম করিয়া বলিলেন-_-“এমন ম| না হইলে কি অমন ত্যাগশীল পুত্র 
হয়?” এই বলিয়া বৃদ্ধার অভিপ্রায়মত দোক্তা তামাক আনাইয়া 
দিলেন। 
ঠাকুরের বেদাস্থমাধনে নিযুক্ত হইবার কালে তীহার পিতৃবাপু্ 
হলধারী দক্ষিণেশ্বর-দেবালয়ে শ্রষ্ীরাধাগোবিন্দজীউর সেবায় নিযুক্ত 
ছিলেন। বয়োজ্োষ্ঠ' ছিলেন বলিয়া এবং ভাগবতাদি গ্রন্থে তীহার 
লামান্ত বাৎপত্তি ছিল বলিয়া তিনি অহস্কারের বশবর্তী হইয়া কখন কপন 
ঠাকুরকে কিরূপে গ্লেষ করিতেন এবং তীহার 
পা আধ্যাত্মিক দর্শন ও আবস্থাসমূহকে মন্তিক্ষের বিকার- 
আগমন প্রন্থত বলিয়! দিম্ধান্ত করিতেন এবং ঠাকুর তাহাতে 
ক্ষুণ্ন হইয়া প্রত্রুজগদন্বাকে একথ! নিবেদন করিয়া 
কিরূপে বারংবার আশ্বস্ত হইতেন-সেসকল কথা আমরা ইতিপুে 
পাঠককে বলিয়াছি। হলধারীর তীব্র শ্লেপুর্ণ বাকো তিনি এক সময্কে 
বিষঞ্ন হইলে ভাবাবেশে এক সৌমা মৃতির দর্শন ও 'ডাবমুখে থাক, বলিয়া" 
প্রত্যাদেশ লাভ করিয়াছিলেন। বোধ হয় এ দর্শন ঠাকুরের বেদাস্ত- 
লাধনে নিযুক্ত হইবার কিছু পুর্বে ঘটিয়াছিল এবং মধুরভাবলাধনের সময় 
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তাহাকে স্ত্রীবেশ ধারণপুর্বক রমণীর ন্যায় থাকিতে দেখিয়াই হলধারী 
তাহাকে আত্মজ্ঞানবিহ্ীন বলিয়া ভ€ংসনা করিয়াছিলেন। পরমহংস 
পরিব্রাজক শ্রুমদাচার্ধয তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও অবস্থানের 
সময় হলধারী কালীবাটাতে ছিলেন এবং সময়ে সময়ে তাীতার সহিত 
একত্রে শাস্ত্রচর্ঠ করিতেন, একথা! আমর] ঠাকুরের শ্ীমুধে শুনিয়াছি। 
শ্রীমৎ তোতা ওহলধারীর এঁরূপে অধ্যান্সর।মায়ণ-চর্চাকালে ঠ।কুর একদিন 
জায়া ও অনুজ লক্ষণসহ ভগবান শ্ররামচন্দ্রের দিবাদর্শন-লাভ করিয়া 
ছিলেন। গ্রুমৎ তোতা সম্ভবতঃ সন ১২৭১ সালের শ্ষেভাগে দক্ষিণেশ্বরে 
শুভভাগমন করিয়াছিলেন। এ ঘটনার কয়েক মাস পরে শারীরিক 
অন্বস্থতাদি নিবন্ধন হলধাবী কালীবাটীর কর্ম হইতে অবসরগ্রহণ করেন 
এবং ঠাকুরের ভ্রাতৃত্পুত্র অক্ষয় ভাহার স্থলে নিযুক্ধ হয়েন। 
ভক্কের স্বভাব-_তাহার সাধুক্্য বা নিবাণ মুক্রিলাভে কখন প্রয়্াসী 
হননা। শান্থদাশ্তাদি ভাববিশেষ অবলগ্গনপুর্বক ঈশ্বরের প্রেমের মহিমা 
ও মাধুধ সঙ্ভোগ করিতেই তীহারা সর্বদা সচেষ্ট 
ভি থাকেন। দেবীভক্ত শ্র্রামপ্রমাদের “চিনি হওয়। 
ভাবনাধনে পধৃব ভাল নয়, মা, চিনি থেতে ভালবাসি'-বূপ কথা 
হইবার কারণ তক্তহৃদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছ্বাস বলিয়া সবকাল প্রসিদ্ধ 
আছে। অতএব ভাবসাধনের পরাকাষ্ঠায় উপনীত হইয়া ঠাকুরের 
ভাবাতীত অদ্বৈতাবস্থালাভের জন্যা প্রয়াস অনেকের বিসদশ ব্যাপার 
বজিয়া বোধ হইতে পারে। কিস্তু এরূপ ভাবিবার পুবে আমাদিগের 
, স্মরণ করা কর্তবা ঘে, ঠাকুর স্বগ্রণোদিত হইয়া এখন আর কোন কার্ধের 
অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ ছিলেন না। জগদঘ্থার বালক ঠাকুর এখন তাহার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া তাহারই মুখ চাহিম্বা সর্ব! অবস্থান করিতে- 
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ছিলেন এবং তিনি তাহাকে যেভাবে যখন ঘুবাইতে ফিরাই তেছিলেন, 
সেইভাবেই তখন পরমাননে অবস্থান করিতেছিলেন। শ্রশ্রভগন্সাতাও 
এ কারণে তাহার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণপুর্বক নিজ্জ উদ্দেশ্টবিশেষ সাধনের জন্ম 
ঠাকুরের অজ্ঞাতসারে তাহাকে অনৃষ্পূর্ব অভিনব আদর্শে গড়িয়া 
 জুলিভেছিলেন। সর্বপ্রকার সাধনের অস্তে ঠাকুর অগাস্বার এ উদ্দেস্ঠ 
: উপলদ্ধি করিয়াছিলেন এবং উহা! বুঝিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল মাতার 
সহিত প্রেমে এক হইয়া লোককল্যাণসাধনরূপ তাহার স্থমহৎ দায়িত্ব 
'আপনার বলিয়া অন্থভবপুবক সানন্দে বহন করিয়াছিলেন । 
মধুরভাবসাধনের পরে ঠাকুরের অদ্বৈতভাবসাধনের যুক্িযুক্ততা আর 
একদিক দিয়া দেখিলে বিশেষরূপে বুঝিতে পারা যায় । ভাব ও ভাবাতীত 
রাজ্য পরম্পর কার্ষকারণ সম্বদ্ধে সর্ণদা 'অবস্থিত। 
দন কারণ, ভাবাতীত অদ্বৈতরাজ্যের ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ 
চেষ্টার যুকিযুকতা. তইয়া ভাবরাজোর দর্শন-ম্পর্শনাদি সম্ভোগানন্দরূপে 
| প্রকাশিত রহিয়াছে । অতএব মপুর ভাবে পরাকাষ্ঠা- 
'লাভে ভাবরাজ্জের চরম ভূমিতে উপনীত হইবার পরে ভাবাতীত অদ্বৈত 
ভূমি ভিন্ন অন্য কোথায় আর তাহার মন অগ্রসর হইবে? 
শশ্বীজগদন্থার ইঙ্দিতেই ষে ঠাকুর এখন অন্বৈতভাবলাধনে অগ্রলর 
হইয়াছিলেন, একথা আমর] নিম্নলিখিত ঘটনায় সম্যক বুঝিতে পারিব-__ 
সাগরসঙ্গমে স্নান ও পুরুযোত্মক্ষেত্রে শ্রশ্রজগন্নাথদেবের সাক্ষাৎ 
প্রকাশ দর্শন করিবেন বলিয়া পরিত্রাজকাচার্ধয শ্রীমৎ 
তোতা এইকালে মধ্যভারত হইতে যদৃচ্ছা ভ্রমণ করিতে , 
করিতে বঙ্গে আলিয়া উপস্থিত হন। পুণাতোয়া 
পর্মদাতীরে বহুকাল একাস্তবাসপুর্বক সাধনভজনে নিমগ্ন থাকিয়! 
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তিনি ইতিপুবে পিবিকল্পসমাধিপথে ত্রদ্ধ সাঙ্গাংকার করিয়াছিলেন, 
একথার পরিচয় তথাকার প্রাচীন সাধুর এখনও প্রদান করিরা থাকেন। 
্রন্ষজ হইবার পরে তাহার মনে কিছুকাল যদৃচ্ছা! পরিভ্রমণের সন্কল্প উদিত 
ইয় এবং উহার প্রেরণায় তিনি পুর্বভারতে আগমনপুর্বক তীর্থ হইতে 
ভীর্থাস্তরে ভ্রমণ করিতে থাকেন। আত্মারাম পুরুষদ্দিগের সমাধি-ভিন্ন- 
কালে বাহ্ৃজগতের উপলব্ধি হইলেও উহাকে ব্রহ্ম বলিয় অনুভব হইয়া 
থাকে । মায়াকল্লিত জগদন্তগত বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি দেশ, কাল ও 
পদার্থে উচ্চাবচ ব্রদ্ধ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া তাহারা একালে দেবস্থান, 
তীর্থ ও সাধুদর্শনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। অতএব ত্রহ্ধজ্জ তোতার 
তীর্ঘদর্শনে প্রবৃতত হওয়া বিচিত্র নহে । পুর্বোক্ত তার্থদবয়-দর্শনাস্কে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে' ফিরিবার কালে তিনি দক্ষিণেশ্বরে আগমন 
করিয়াছিলেন । তিন দিবসের অধিক কাল একস্থানে যাপন করা তাহার 
নিয়ম ছিল না। এজন্য কালীবাটাতে তিনি দিবসত্রয় মাত্র অতিবাহিত 
করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। শ্রঞ্জজগদগ্বা তাহার জ্ঞানের মাত্রা সম্পূর্ণ 
করিয়৷ দিবেন বলিয় এবং তাহার দ্বার নিজ বালককে বেদান্ত সাধন 
করাইবেন বলিয়া যে তাহাকে এখানে আনয়ন করিয়াছেন, একথা তাহার 
তখন হাদয়ঙ্গম হয় নাই। 

কাপীবাটীতে আগমন করিয়া তোতাপুরী প্রথমেই ঘাটের স্থবুহৎ 
টাদনীতে আসিয়া উপস্থিত হন। ঠাকুর তখন 

ঠাকুর ও তোতাপুরীর 
প্রথম ন্তাবণ এবং. তথায় অন্যমনে এপারে বসিয়াছিলেন। তাহার 
ঠাকুরের বেদান্তদাধংন- তপোদীপ্ত ভাবোজ্জল বদনের প্রতি দৃষ্টি পড়িবামাজ্জ 
টি চিভলিলাজ মং তোতা আরুই হইলেন এবং প্রাণে প্রাণে 
অন্গভব করিলেন, ইনি সামান্ত পুরুষ নহেন- বেদাস্তসাধনের এরূপ 
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উত্তমাধিকারী বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। তত্্প্রাণ বঙ্গে বেদাস্তের 
এরূপ অধিকারী আছে ভাবিয়! তিনি বিম্ময়ে অভিভূত হইলেন এবং 
ঠাকুরকে বিশেষরূপে নিরীক্ষণপুর্বক শ্বতঃপ্রণোদিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমাকে উত্তম অধিকারী বলিয়া বোধ হইতেছে, তুমি 
বেদাস্তসাধন করিবে ?” 
জটাজুটধারী দীর্ঘবপু উলঙ্গ সন্প্যাসীর এ প্রশ্নে ঠাকুর উত্তর করিলেন, 
“কি করিব না করিব, আমি কিছুই জানি না আমার মা সব জানেন, 
তিনি আদেশ করিলে করিব ।” 
শ্রীমৎ তোতা-_“তবে যাও, তোমার মাকে এ বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
আইস। কারণ আমি এখানে দীর্ঘকাল থাকিব না।” 
ঠাকুর একথায় আর কোন উত্তর না করিয়া ধীরে ধীরে ৬জগদন্বার 
মন্দিরে উপস্থিত হইলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া শ্রত্রঙ্গগন্মাতার বাণী 
শুনিতে পাইলেন-_“যাও শিক্ষা কর, তোমাকে শিখাইবার জন্তই সন্নযাসীর 
এখানে আগমন হইয়াছে ।” 
অর্ধবাহ্ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তখন হর্যোৎফুল্পবদনে $তাতাপুরী গোস্বামীর 
সমীপে আনিয়া তাহার মাতার এরপ প্রত্যাদেশ নিবেদন করিলেন। 
মন্দিরাত্যন্থরে প্রতিষ্ঠিত ৬দেবীকেই ঠাকুর প্রেমে 
উউজগদন্া সন্ধে এরূপে মাতৃসন্বোধন করিতেছেন বুঝিয়৷ প্রমং 
হ্রমং তোতার যেরপ 
ধারণা ছিল . তোতা তাহার বালকের ন্তায় সরল ভাবে মুগ্ধ হইলেও 
ূ তাহার/ এ প্রকার আচরণ অজ্ঞতা ও কুসংক্কারনিবন্ধন 
বলিয়৷ ধারণা করিলেন। এরূপ সিদ্ধান্তে তাহার অধরগ্রান্তে করুণা 
ও ব্যঙ্গমিশ্রিত হান্তের ঈষৎ রেখা! দেখ! দিয়াছিল, একথা! আমর অশ্মর্নি 
করিতে পারি। কারণ প্রীমৎ তোতার তীক্ষবৃদ্ধি বেদাস্তোক্ত কর্মফলদাত। 
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ঈশ্বর ভিন্ন অপর কোন দেবদেবীর নিকট মস্তক অবনত করিত না এবং 
র্ষধ্যানপরায়ণ সংঘত সাধকের এক্ধপ ঈশ্বরের অস্তিত্বমাত্রে শরস্াপুর্ণ 
বিশ্বাস ভিন্ন কুপাগ্রার্থী হইয়! তাহাকে ভক্তি ও উপাসনাি করিবার 
প্রয়োজনীয়তা ন্বীকার করিত না। আর অ্িগুপমন্ী ব্রহ্ষশক্ি মায়া? 
_গোম্বামীক্সী উহাকে ভ্রমমাত্র বলিয়া ধারণ! করিয়া! উহার ব্যক্রিগত 
অস্থিত্ব স্বীকারের ব! উহার প্রসন্নতার জন্য উপাসনার কোনরূপ আবশ্ঠকতা 
অনুভব করিতেন না। ফলতঃ অজ্ঞানবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্ত 
সাধকের পুরুষকার অবলম্বন ভিন্ন ঈশ্বর বা শক্রিসংযুক্ত ব্রদ্ধের করুণা ও 
সহামুতা৷ প্রার্থনার কিঞ্চমাত্র সাফল্য তিনি প্রাণে অন্মভব করিতেন ন! 
এবং যাহার! এক্প করে, তাহারা ভ্রাস্থসংস্কারবশতঃ করিয়া থাকে বলিম। 
সিদ্ধান্ত করিতেন। 
মে যাহা হউক, তাহার নিকটে দীক্ষিত হইয়] জঞানমার্গের সাধনে" 
প্রবৃহ হইলে ঠাকুরের মনের পুর্বোক সংস্কার অচিরে দূর হইবে ভাবিয়া 
তোতা তাহাকে এ সন্বদ্ধে আর কিছু এখন না বলিয়া অন্য কথার 
িনভানে: রিতারদা করিলেন এবং বপিলেন- বেদান্তসাধনে 
সন্রামগ্রচণের উপদিষ্ট ও প্রবৃত্ত হইবার পুরে তাহাকে শিখাস্ত্ত 
ই উহার  পরিত্যাগপুর্বক যথাশাস্থ সন্াসগ্রহণ করিতে হইবে। 
ঠাকুর উহাতে ম্বীরুত হইতে কিঞ্চিং ইভন্ততঃ 
করিয়। বলিলেন_-গোপনে করিলে যন্দ হয়, তাহা হইলে সন্ন্যাসগ্রহণ 
কর্রিতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। কিন্তু প্রকশ্তে এরূপ করিয়া 
শ্পঠাহার শোকসম্তধ। বৃদ্ধা জননীর প্রাণে বিষমাধাত প্রদান করিতে ভিনি 
কিছুতেই সমর্থ হইবেন না। গৌস্বামীজী উহাতে ঠাকুরের এরূপ 
অভ্িপ্রায়ের কারণ বুঝিতে পারিলেন এবং "উত্তম কথা, শুভ মূহ্র্ত 
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উপস্থিত হইলে তোমাকে গোপনেই দীক্ষিত করিব" বলিয়া পঞ্চবটাতলে 
আগমনপুর্বক আসন বিস্তীর্ণ করিলেন। | 

অনন্তর শুভদিনের উদয় জানিয় শ্রমৎ তোতা ঠাকুরকে পিতৃপুরুষগণের 
তৃপ্তির জন্ত শ্াদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে আদেশ করিলেন এবং এ কার্ধ 

সমাধা হইলে শিষ্তের নিজ আত্মার তৃপ্তির জন্য 
সপ যথাৰিধানে পিগপ্রদান করাইলেন। কারণ সম্প্যাস- 
কার্ধসকল সম্পাদন দীক্ষাগ্রহণের সময় হইতে সাধক তৃরাদি সমস্ত 
লোকপ্রাপ্ধির আশা ও অধিকার নিঃশেষে ব্জন 

করেন বলিয়া শাস্ত্র তাহাকে তৎপুবে আপন প্রেত-পিগ আপনি প্রধান 
করিতে বলিয়াছেন। 

ঠাকুর যখন ধাহাকে গুরুপদে বরণ করিয়াছেন, তখন নিঃসঙ্কোচে 
'তাহাকে আত্মসমর্পণপুর্বক তিনি ষেবূপ করিতে আদেশ করিয়াছেন, 
অসীম বিশ্বাসের সহিত তাহা অনুষ্ঠান করিয়াছেন। অতএব গ্রুমৎ 
তোতা তাহাকে এখন যেরূপ করিতে বলিতেছিলেন, তাহাই তিনি বর্ণে 
বর্ণে অনুষ্ঠান করিতেছিলেন, একথ। বলা বাহুল্য । শ্রাদ্ধাদি পূর্বক্রিয়া 
সমাপন করিয়া তিনি সংষত হইয়া রহিলেন এবং পঞ্চবটীস্থ নিজ 
সাধনকুটারে গুরুনিদিষ্ট দ্রব/ংসকল আহরণ করিয়া সানন্দে শুভনুহূর্তের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

অনন্তর রাত্রি-অবসানে শুভ ব্রাঙ্গমুহূর্তের উদয় হইলে গুরু ও শিশ্ঠ 
উভয়ে কুটারে সফাগত হইলেন। পূর্বকৃতা সমাপ্ত হইল, হোমীগলি 
গ্রজলিত হইল এবং ঈশ্বরার্থে সর্বন্ব-ত্যাগরূপ যে ব্রত সনাতন কাল হইতে" 
গুরুপরম্পরাগত হইয়া ভারতকে এখনও ব্রহ্গজ্রপদবীতে ্বগ্রতিঠিত 
রাখিয়াছে, সেই ভ্যাগরতাবলগ্বনের পুর্বোচ্চার্ধ ম্ধসকলের পুত-গন্ভীর 
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ধ্বনিতে পঞ্চবটী-উপবন মুখরিত হইয়া উঠিল। পুণাতোয়া ভাগীরথীর 
ন্নেহসম্পূণণ কম্পিতবক্ষে সেই ধ্বনির স্থুখম্পর্শ যেন নৃতন জাঁবনের সঞ্চার 
আনয়ন করিল এবং যুগযুগান্থরের অলৌকিক সাধক বনকাল পরে আবার 
ভারতের এবং সমগ্র জগতের বহুজনহিতার্থ সবন্বত্যাগবূপ ব্রতাবলম্বন 
করিতেছেন-এ সংবাদ জানাইতেই ভাগীরগী যেন আনন্দকলগানে 
দিগন্থে প্রবাহিত হইতে লাগিলেন । 

গুরু মন্ত্রপাণে প্রবৃত্ত হইলেন, শিলা অবহিতচিন্তে তাহাকে অন্তসরণ- 
পুর্বক সেইসকল কথা উচ্চারণ করিয়া সমিদ্ধ হুভাশনে আহুতি প্রদানে 
প্রশ্তত হইলেন। প্রথমে প্রার্থনামন্্ উচ্চারিত হইল _ 

“পরব্র্গতন্ আমাকে প্রাপু হউক । পরমানন্দলক্ষণোপেত বস্তু 
আমাকে গ্রাপ্ন হউক। অখণ্ডেকরম মপময় ব্রঙ্গবস্থ আনাতে প্রকাশিত 
হউক। হে ব্রক্গবিদ্যানহ নিত্য বঙমান পরমাম্মন্। দেব-মহুষ্যাি 
তোমার সমগ্র সম্ভানগণের মধ্যে আমি তোমার বিশেষকরুণাষোগ্য বালক 

সেবক । হে সংসার-দ্ঃ্বপ্রভারিন্‌ পরমেশ্বর ! দ্বৈত- 
রন পুরে প্রতিভাব্ূপ আমার যাবতীয় পন বিনাশ কর। 

হে পরঘাত্মন। আমার যাবতীয় প্রাণবুত্তি আমি 
নিংখেষে তোমাতে আহুতি প্রদানপুবক ইন্দ্িয়সকলকে নিরুদ্ধ করিয়া 
তদ্দেকচিত্ত হইতেছি। হে সবপ্রেরক দেব! জ্ঞানপ্রতিবন্ধক যাবতীয় 
মলিনতা আম! হইতে বিদূরিত করিয়' অসম্ভাবনা-বিপরীতভাবনাদিরহিত 
তর্থজান যাহাতে আমাতে উপস্থিত হয়, তাহাই কর। হৃধ, বানু, 
»নদীসকলের ন্গিগ্ধ নির্মল বারি, ত্রীহিযবাদি শস্য, বনম্পতিসমূহ, জগতের 
মকল পদার্থ তোমার নির্দেশে অনুকূল প্রকাশযুক্ত হইয়া আমাকে তত্বজ্ঞান- 
লাভে সহায়তা করুক। হে ব্রদ্বন্! তুমিই জগতে বিশেষশক্তিমান 
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নান! রূপে প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছ। শরীর-মন-শুদ্ধির স্বারা তত্বজ্ঞান- 
ধারণের যোগ্যভালাভের জন্য আমি অপ্নিন্বক্ূপ তোমাতে আহুতি প্রদান 
করিতেছি--প্রসন্গ হও ।* | 

পালক ব্িরজাহোষ আরম, হইল-_পপৃর্থী, অপ. তেজ, ঘাস 
| ও আকাশরূপে আমাজে অবস্থিত. ভূতপঞ্চক শষ 
সদ পা হউক; আহ্তিগ্রভাবে রজোগুপ্রন্ছত মলিনত! 
সারার্ধ হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিংনবরূপ 

হই- স্বাহা। 

“প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যানার্দি আমাতে অবস্থিত বাযুমকল 
শুদ্ধ হউক; আহুতিপ্রভাবে রজোগ্ণপ্রস্থত মলিনতা হইতে বিষৃক্ত 
হইয়া আমি যেন জ্যোতি:ম্বরূপ হই-_স্বাহা। 

“অনময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়। আনন্দময় নামক আমার 
কো-পঞ্চক শুদ্ধ হউর্ক ; আহতি প্রভাবে রজোগুণপ্রশ্থত মলিনতা হইতে 
বিমুক্ত হইয়। আমি যেন জ্যোতিঃম্বক্ষপ হই-_স্বাহা | 

“শব, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ-গ্র্ত আমাতে অবস্থিত বিষয়সংস্কারসমূহ 
শুদ্ধ হউক; আহৃতি প্রভাবে রজো গুণপ্র্ৃত মলিনতা৷ হইতে বিমুক্ত হইয়। 
আমি যেন জ্যোতিংস্বরূপ হই__স্বাহ। । 

“আমার মন, বাক্য, কায়, কর্মাদি শুদ্ধ হউক; আহুতিগ্রভাবে রজো- 
গুপপ্রশ্ত মলিনতা হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতি-ন্থরূপ হই-_ 
স্বাহা। 

"হে অগ্লিশরীরে শয়ান! জ্ঞান-গ্রতিবন্ধ-হরণ-কুশল, লোহিতাক্ষ, . 


জিপর্ণ সনের ভাবার্ঘ। 


২৪৭ 


ঠাকুরের বেদাস্তসাধন 


পুরুষ, জাগরিত হও | হে অভীষ্টপুরণকারিন! তবজ্ঞানলাভের পথে 
আমার ধত কিছু প্রতিবন্ধক আছে, সেই সকলের নাশ কর এবং চিত্তের 
সমগ্র সংস্কার সম্পূর্ণরূপে শু হইয়া যাহাতে গুরুমূখে শ্রুত জান আমার 
অস্তরে সম্যক্‌ উদ্ধিত হয়, তাহ! করিয়। দাও) আছতি দ্বার রজো গু- 
প্রচ্থুত মলিনত!| বিদূরিত হইয়া! আমি যেন জ্যোতিঃহ্বরপ হই-__স্বাহা। 
*চিদাভাস ব্রদ্ষন্বরূপ আমি দারা, পুত্র, সম্পদ, লোকমান্ত, সবন্দর 
শরীরাদি লাভের সমস্ত বাসনা অগ্রিতে আহৃতি গ্রদানপূর্বক নিঃশেষে ত্যাগ 
করিতেছি-__ন্বাহা।” 
এঁরূপে বহু আন্থতি গ্রদত্ত হইবার পর 'ভূরার্দি সকল লোকলাভের 
প্রত্যাশা আমি এইক্ষণ হইতে ত্যাগ করিলাম” এবং 
০৯১ “জগতের সর্বভৃতকে অভয় প্রদান করিতেছি'-_-বলিয়! 
সনাসপ্রহণ হ্বোমপরিসমাপ্তি হইল। অনস্থুর শিখা, স্থত্র ও 
যজ্ঞোপবীত ষথাবিধানে আহুতি দিয়া আবহমানকাল 
হইতে সাধকপরম্পরানিষেবিত গুরুপ্রদ্দত্ত কৌপীন, কাষায় ও নামে 
ভূষিত হইয়া! ঠাকুর শ্রীমৎ তোতার নিকটে উপদেশ-গ্রহণের জন্য উপবিষ্ট 
হইলেন। 
অনন্থর ব্রহ্মজ্ঞ তোত৷ ঠাকুরকে এখন বেদাস্তপ্রসিদ্ধ 'নেতি নেতি" 
ঠাকুরের ব্ষঙ্বরপে  উপায়াবলম্বনপূ্বক ব্র্ষস্বরপে অবস্থানের অন্ত 
তোতীর প্রেরণা _. উৎসাহিত করিন্চে লাগিলেন। বলিলেন__ 


ও আমাদিগের্‌ যধ্ে কেহ কেহ বলেন, সন্লযাসদীক্ষাদীনের "সময় প্রীমৎ ভোতাপুরী 

**ঞ্গোস্বামী ঠাকুরকে 'ইীয়ামকৃফ' নাম প্রদান করিয়াছিলেন। অন্ত কেহ কেহ বলেন, 

গকুর়ের পরমভক্ত সেবক প্রীযুত মখুরামোহনই তাহাকে এ নামে প্রথম অভিহিত করেন। 
প্রথম মতটই আমাদিগের নিকট নমীচীন বলিয়া বোধ হয়। | 


৯৩ 


ভীত্রীরামকৃ্লীলাগ্রসঙ্ 

নিত্যস্ন্বৃদ্ধমৃক্তত্ঘভাব, দেশকালাদি দ্বার] সর্বদা! অপরিচ্ছিক্ন একমাত্র 
্রদ্ধবস্তই নিত্য সত্য । অঘটন-ঘটন-পটায়সী মায়! নিজপ্রভাবে তাহাকে 
নামরূপের দ্বারা খণ্ডিতবৎ প্রতীত করাইলেও তিনি কখনও বাস্তবিক 
এরূপ নহেন। কারণ সমাধিকালে মায়াজনিত দেশকাল বা নামরূপের 
বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হয় না। অতএব নামরূপের সীমার মধ্যে যাহা কিছু 
অবস্থিত, তাহা! কখনও নিত্য বস্ত্র হইতে পারে না, তাহাকেই দুরে 
পরিহার কর। নামরূপের দৃঢ় পিঞ্তর সিংহবিক্রমে ভেদ করিয়া নির্গত 
হও। আপনাতে অবস্থিত আত্মতত্বের অন্বেষণে ডুবিয়া যাও। সমাধি- 
সহায়ে তাহাতে অবস্থান কর; দেখিবে, নামরূপাত্মক জগৎ তখন 
কোথায় লুপ্ত হইবে, ক্ষুদ্র “আমি”জ্ঞান বিরাটে লীন ও ম্তব্ীভূত হইবে 
এবং অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে নিজ্ঞ স্বরূপ বলিয়া সাক্ষাত প্রত্যক্ষ করিবে। 
“যে জ্ঞানাবলম্বনে এক বাক্তি অপরকে দেখে, জানে বা অপরের কথা! 
শুনে, তাহ] অল্প বা ক্ষুদ্র; যাহা অল্প, তাহ তুচ্ছ__-তাহাতে পরমানন্; 
নাই? কিন্ত যে জ্ঞানে অবস্থিত হইয়া এক বাক্তি অপরকে দেখে না, 
জানে না বা অপরের বাণী ইন্দিয়গোচর করে না__তাহাই ভূম! বা 
মহান, ততসহায়ে পরমানন্দে অবস্থিতি হয়। যিনি সর্বথা সকলের অস্থরে 
বিজ্ঞাত৷ হইয়৷ রহিয়াছেন, কোন্‌ মনবুদ্ধি তাহাকে জানিতে সমর্থ 
হইবে ?” 

শ্রীমৎ তোতা পুর্বোন্ত প্রকারে নানা যুক্তি ও সিদ্ধান্তবাকাসহায়ে 
ঠাকুরকে সেদিন সমাহিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । ঠাকুরের মূখে 
গুনিয়াছি, তিনি যেন তাহার আজীবন সাধনালন্ধ উপলব্ধিসমূহ অন্তরে. 
প্রবেশ করাইয়া তাহাকে তংক্ষপাৎ অদ্বৈতভাবে সমাহিত করিয়া দিবার 
জন্ত বছপরিকর হুইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “দীক্ষাপ্রদান করিয়। 


২৪৯৪ 


ঠাকুরের বেদাস্তসাধন 

ম্যাংট! নান! সিদ্ধান্তবাকোর উপদেশ করিতে লাগিল এবং মনকে 

সর্বতোভাবে নিবিকল্প করিয়া আত্মধ্যানে নিম 
ঠাকুরের জনকে হইয়া যাইতে বলিল । আমার কিন্ত এমনি হইল 
নিষিকল্প করিবার 
চেষ্টা নিক্ষল হওয়ায়. যে, পান করিতে বলিয়া চেষ্টা করিয়াও মনকে 
ডি নিধিকল্প করিতে বা নামরূপের গণ্ডি ছাডাইতে 
সমাধিলাত পারিলাম না। অন্য সকল বিসয় হইতে মন সহঙ্জেই 

গটাইয়া আমিতে লাগিল, কিন্কু এরূপে গুটাইবা- 
মাব্র তাহাতে শ্রশ্রক্গগদগ্থার চিরপরিচিত চিদঘনোজ্জল মৃতি জলস্ত 
জীবন্ভভাবে সমুদ্দিত ভইয়া সর্বপ্রকার নামরূপ ত্যাগের কথা এককালে 
ুলাইয়া দিতে লাগিল। সিদ্ধান্তবাকাসকল শ্রবণপুধক প্যানে বসিয়! 
যখন উপযুর্পরি তিন দিন এরূপ হইতে লাগিল, তখন নিবিকল্প 
সমাপিসদ্বন্ধে একপ্রকার নিরাশ হইলাম এবং চক্ষুরুন্সীলন করিয়া 
ন্াংটাকে বলিলাম, “হইল না, মনকে সম্পূর্ণ নিবিকল্প করিয়া আত্মধ্যানে 
মগ্ন হইতে পারিলাম না।” গ্যাংটা তখন বিষম উত্তেজিত হইয়া ভীব্র 
তিরস্কার করিয়া বলিল, “কও, ভোগা নেহি? অর্থাং_কি । হইবে না, 
এত বড় কথা। বলিয়া কুটারের মধ্য ইতস্তত: নিরীক্ষণ করিয়া ভগ্ন 
কাচখণ্ড দেখিতে পাইম্বা উহা গ্রহণ করিল এবং সৃচের ন্যায় উহার তীক্ষ 
অগ্রভাগ ভ্রমধো সন্তোরে বিদ্ধ করিয়া বলিল, “এই বিন্দূতে মনকে 
গুটাইয়া আন।, তখন পুনরায় দুসক্কল্প করিয়া ধ্যানে বসিলাম এবং 
৬ঞ্জগদদ্বার শ্রীমৃতি পুবের ন্বায় মনে উদিত হইবাস্াত্র জ্ঞানকে অপি 
কল্পনা করিয়। উহা বার! এ মৃত্তিকে মনে মনে দ্বিখ্ড করিয়া ফেলিলাম। 
তখন আর মনে কোনরূপ বিকল্পা রহিল না; একেবারে হু হু করিয়। উহা 
সমগ্র নামরূপ রাজোর উপরে উঠিয়া গেল এবং সমাধিনিমগ্ন হইলাম |” 


খনি৫ 





০. বনে ফাকা সাধ হইলে ভদৎ- তো: খনেকগত 

- সাছার মিকটে উপবিষ্ট রছিলেন। পরে নিঃশকে 
কুটীরের বাহিরে আগমনপূর্বক তাহার অজ্ঞাতসারে 
পাছে কেহ কুটারে প্রবেশপূর্বকক ঠাকুরকে বিরঞ্চ 
করে, এজন দ্বারে তাল। লাগাইয়! দিলেন । অনন্তর 
কুটারের অনতিদূরে পঞ্চবটাতলে নিজ আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া দ্বার 
খুলিয়। দিবার জন্ত ঠাকুরের আহ্বান প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
_. দিন যাইল, রাত্রি আমিল। দিনের পর দিন আসিয়া! দিবসতরয 
অতিবাহিত হইল। তথাপি ঠাকুর শ্রমৎ তোতাকে দ্বার খুলিয়া দিবার 
জন্ত আহ্বান করিলেন ন1। তখন বিশ্বয়কৌতৃহলে তোতা আপনিই 
আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং শিষ্তের অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবেন 
বলিয়া অর্গলমোচন করিয়া কুটীরে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, যেমন 
'বসাইয়া গিয়্াছিলেন, ঠাকুর সেইভাবেই বলিয়া আছেন- দেহে প্রাণের 
গ্রকাশমাত্র নাই, কিন্তু মুখ প্রশান্ত, গভীর, জেযোতিপুর্ণ। বুঝিলেন__ 
বহির্জগৎ সম্বন্ধে শিক্ষা এগনও সম্পূর্ণ মৃতকল্প _নিবাত-নিষ্কম্প-প্রদীপবং 
তাহার চিত্ত ব্রদ্ধে লীন হইয়া! অবস্থান করিতেছে! 

সমাধিরহস্তজ্ঞ তোত। শুভিতহদয়ে ভাবিতে লাগিলেন-__যাহা 
দেখিতেছি, তাহা! কি বাস্তবিক সত্য-_চল্লিশ বংসরব্যাপী কঠোর 
সাধনায় যাহা! জীবনে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহা কি এই 
মহাপুরুষ সত্য সত তিন দিবসে আয়ত্ত করিলেন! সন্দেহাবেগে তোতা 
পুনরায় পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন, তর তয় করিয়। শিম্যগেছে, 
প্রকাশিত লক্ষণসকল অনুধাবন করিতে লাগিলেন। ভ্কায় স্পন্দিত 
হইতেছে.কি-না, নাসিকাথারে বিন্দুমাত্র বায়ু নির্গত হইতেছে কি-না 


৪৬ 





ঠাকুরের বেদাস্তসাধন 
বিশেষ ফরিদা পরীক্ষা, করিলেন! ধীর স্থির কাঠখণ্ডের ল্লায় অচলভাবে 
অবস্থিত শিল্পশরীর বারংবার স্পর্শ করিলেন। কিছুমাত্র বিকার, 
বৈলক্ষণা বা চেতনার উদয় হইল না! তখন বিন্ময়ানন্দে অভিভূত হইয়া 
তোতা চীৎকার করিয়! বলিয়৷ উঠিলেন-_ 
'যুহ ক্যা দৈবী মায়া+_-সত্য সতাই সমাধি ! বেদাস্তোক জ্ঞানমার্গের 
চরম ফল-_নিবিকল্প-সমাধি ! তিন দিনে হইয়াছে! দেবতার এ কি 


অত্যন্ভূত মায়া! 
অনস্তর সমাধি হইতে শিষ্যকে বাখিত করিবেন বলিয়া তোতা 
সং তোতার প্রক্রিয়া আরম্ভ করিলেন এবং “হরি ওম্‌মন্্রের 


ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ সুগভীর আরাবে পঞ্চবটীর স্থল-জল-ব্যোম পূর্ণ 
কর? হইয়। উঠিল । 

শিষ্যপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া এবং নিবিকল্প ভূমিতে তাহাকে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
করিবেন বলিয়া শ্রম তোতা কিন্ূপে এখানে দিনের পর দিন এবং 
মাসের পর মাস অতিবাহিত করিতে লাগিলেন এবং ঠাকুরের সহায়ে 
কিরূপে নিজ আধ্যাত্মিক জ্তীবন সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ করিলেন, সে সকল কথা 
আমরা অন্যন্তাঁ সবিস্তারে বলিয়াছি বলিয়া এখানে তাহার পুনরুল্লেখ 
করিলাম না। 

একাদ্িক্রমে একাদশ মাল দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়া শ্রীমৎ তোতা 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে প্রস্থান করিলেন। এ ঘটনার অব্যবহিত পরেই 


গুরুতাব-_পূর্বাধ (নম সং), ৫১ ও ১০৪ পৃঃ, “কখামৃত', হর্থ ভাগ (চ্ষ সং), 
৩১৩ পৃঃ |স্প্রঃ 
গুরুতাব-_-পূর্বাধ, ৮ম অধ্যায় 


চা 


চা চিররানিন তিনি এখন হইতে নিরন্তর 
নিধিকয্প অহ্থৈতভূমিতে অবস্থান করিবেন । কিরূপে তিনি এ সহক্ক 
কার্ধে পরিণত করিয়াছিলেন--জীবকোটি সাধকবর্গের কথা দূরে থাকুক, 
অবতারপ্রতিম আধিকারিক পুরুষেরাও যে ঘনীভূত অধৈতাবস্থায় বহুকাল 
অবস্থান করিতে সক্ষম হয়েন না, সেই ভূমিতে কিরূপে তিনি নিরস্ত্র 
ছয়মাস কাল অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং এঁকালে কিবূপে 
জনৈক সাধুপুরুষ কালীবাটীতে আগমনপুবক ঠাকুরের দ্বারা পরে লোক- 
কল্যাণ বিশেষরূপে সাধিত হইবে, একথা জানিতে পারিয়! ছয়মাস কাল 
তথায় অবস্থান করিয়। নানা উপায়ে তাহার শরীররক্ষা করিয়াছিলেন, সে 
সকল কথা আমরা পাঠককে অন্যত্র্* বলিয়াছি। অতএব ঠাকুরের 
সহায়ে এইকালে মথুরবাবুর জীবনে যে বিশেষ ঘটন। উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহার উল্লেখ করিয়া আমরা এই অধ্যায়ের উপসংহার করিব । 

ঠাকুরের ভিতর নানা প্রকার দৈবশক্তির দর্শনে শ্রীযুক মথুরামোহনের 
ভক্তি বিশ্বাস ইতিপুর্বেই তাহার প্রতি বিশেষভাবে বধিত হইয়াছিল । 
নি নি এই কালের একটি ঘটনায় সেই ভক্তি অধিকতর 
দাসীর কঠিন পীড়া. অচলভাব ধারপপুর্বক চিরকাল তাহাকে ঠাকুরের 
94 শরণাপন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 

মথুরামোহনের দ্বিতীয্না পত্বী শ্রীমতী জগদস্ব। দাসী এইকালে 
গ্রহণীরোগে আক্রাস্তা হয়েন। রোগ ক্রমশঃ এত বাড়িয়া উঠে ফে, 
কলিকাতার স্বপ্রস্থিদ্ধ ডাক্তার-বৈদ্ভসকল তাহার জীবনরক্ষা সম্বন্ধে প্রথমে 
সংশয়াপন্ন এবং পরে হতাশ হয়েন। 

ঠাকুরের নিকট গুনিয়াছি, মথুরামোহন সুপুরুষ ছিলেন, কিন্তু দরিদ্রের 


গুরুতাব-_পূর্বা্ধ, ২র অধ্যায় 


চে 





ঠাকুরের বেদাস্তসাধন ' 


ঘরে জয্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | রূপবান দেখিয়াই রাসমণি তাহাকে 
প্রথমে নিজ তৃতীয়! কনা প্রমতী করুণাময়ীর সহিত এবং এ কন্তার মৃত্য 
হইলে পুনরায় নিজ কনিষ্ঠা কন্যা জ্রমতী জগদগ্থা দাসীর সতিত বিবাত 
দিয়াছিলেন। অতএব বিবাহের পরেই খ্র্মুক মথুরের অবস্থান পরিবন 
হয় এবং স্বয়ং বুদ্ধিবলে ও কর্মকশলতায় ক্রমে তিনি লিদ্ছ শ্বশঠাকুরানীর 
দক্ষিণহন্তন্বরূপ হইয়! উঠেন। অনন্থর রাণী রাসমণির মুততা হইলে কিনূপে 
তিনি রাণীর বিষয়সংক্রান্ত সকল কাধপরিচালনায় একনপ একাধিপত্য লাভ 
করেন, তাহা আমরা পাঠককে জ্বানাইয়াছি | 
জগদদ্পা দাসীর সাংঘাতিক পীডায় মথুবামোহন এখন যে কেবল 
প্রিয়তমা পর্ীকে হারাইতে বনিয়াহিলেন তি! শহে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
নিজ শ্বশঠাকুরানীর বিষয়ের উপর পূর্বোক্ত মাধিপতা 9 হারাইতে বসিয়া- 
ছিলেন। ম্বতরাং তাহার মনের এখনকার অবন্থ। সম্বন্ধে অধিক কথা বলা 
নিপ্রয়োজন। 
রোগীর অবস্থা দেখিয়া যখন ডাক্তার-বৈগ্যরা জবাব দিয়া! গেলেন, মধুর 
তখন কাতর হইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কালী- 
মন্দিরে শ্র্থুজগন্মাতাকে প্রণাথ করিয়া ঠাকুরেব অন্সন্ধানে পঞ্চবটীতে 
আমিলেন। তাহার এপ্রকার উন্মন্ত প্রায় অবস্থা দেখিয়। ঠাকুর তাহাকে 
সধত্বে পার্থে বসাইলেন এবং এরূপ হইবার কারণ জিজ্ঞাস] করিলেন। 
মথুর তাহাতে তাহার পদপ্রাস্থে পতিত হইয়। সন্রলনয়নে গদগদ বাক্যে 
সকল'ফথ! নিবেদন করিয়া দীনভাবে বাবংবার বলিতে ল্বগিলেন, “আমার 
ম্খ্হা তইবার তাহা! ত হইতে চলিল; বাবা, তোমার সেবাধিকার 
হইতেও এইবার বঞ্চিত হইলাম, তোমার সেবা আর করিতে পাইব না।” 
.. মথুরের এপ দৈষ্ট দেখিয়া ঠাকুরের হাদয় করুণায় পর্ণ হইল। তিনি 


টিন 


শ্রীশ্রীরামকৃ্লীলা প্রসঙ্গ 


ভাবাৰিষ্ট হইয়! মধুরকে বলিলেন, “ভয় নাই, তোমার পন্ধবী আরোগ্যলাভ 
করিবে ।* বিশ্বাসী মথুর ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়! জানিতেন। 
স্তরাং তাহার অভয়বাণীতে প্রাণ পাইয়! সেদিন বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
অনস্তর জানবাজারে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি দেখিলেন, সহসা জগদস্া 
দাসীর সাংঘাতিক অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে । ঠাকুর বলিতেন, 
“সেইদিন হইতে জগদস্বা দাসী ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিল 
এবং তাহার এ রোগটার ভোগ (নিজ শরীর দেখাইয়া) এই শরীরের 
উপর দিয়া হইতে থাকিল? জগদত্ব৷ দাসীকে ভাল করিয়া ছয়মাস কাল 
পেটের পীড়া ও অন্যান্য যন্ত্রণায় ভূগিতে হইয়াছিল ।” 

শ্রীযুক্ত মথুরের ঠাকুরের প্রতি অদ্ভুত প্রেমপুর্ণ সেবার কথা আলোচনা 
করিবার সময় ঠাকুর একদিন আমাদিগের নিকট পুর্বোন্ত ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “মথুর যে চৌদ্দ বংসর সেবা করিয়াছিল, তাহা কি 
অমনি করিয়াছিল? মা তাহাকে (নিজ শরীর দেখাইয়া! ) ইহার ভিতর 
দিম্ন নানাপ্রকার অদ্ভুত অদ্ুত সব দেখাইয়াছিলেন, সেইজন্যই সে অত 


সেবা করিয়াছিল।” 


ষোড়শ অধ্যায় 
বেদাস্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন 


জগদস্বা দাসীর সাংঘাতিক পীড়া পূর্বোক্ত প্রকারে আরোগা করিয়া 
হউক, অথবা অদ্বৈত-ভাবভূমিতে নিরস্কর অবস্থানের জন্য ঠাকুর দীর্ঘ 
ছয়মাস কাল পধন্ত যে অমান্ুষী চেষ্টা করিম্াছিলেন 
ঠাুরের কিন তাহার ফলেই হউক, তাহার দৃঢ় শরীর ভগ্ন হইয়া 
বাধি-_একালে 
ঠাহার মনের এখন কয়েক মাস রোগগ্রন্ত হহইয়াছিল। াহাব 
অপূর্ব আচরণ নিকটে শুনিয়াছি, এ সময়ে তিনি আমাশয় গীড়ায় 
কঠিনভাবে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। ভাগিনেয় হৃদয় নিরম্থর তাহার 
সেবায় নিযুক্ত ছিল এবং শ্রযুক্ত মথুর তাহাকে হুস্থ ও রোগমুক করিবার 
জন্ত গ্রসিদ্ধ কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেনের চিকিৎসা ও পথ্যাদির বিশেষ 
বন্দোবস্ত করিয়! দিয়াছিলেন। কিন্ধু শরীর এবপে ব্যাধিগ্রস্ত হইলেও 
ঠাকুরের দেহবোধবিবঞ্জিত মন এখন ধে অপুর্ব শাস্টি ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে 
অবস্থান করিত, তাহা বাণবার নহে । বিন্দুমাত্র উত্তেজনায় উহা 
শরীর, ব্যাধি এবং সংসারের সকল বিষয় হইতে পৃথক হইয়। দুরে নিবি- 
কল্পভূমিতে এককালে উপনীত হইত এবং বরহ্ধ, আত্ম। বা ঈশ্বরের ম্মরণ- 
মাত্রেই অন্ত সকল কথা ভুলিয়া তন্ময় হইয়া কিছুকাণ্ধের জন্য আপনার 
পৃথগন্তিত্ববোধ সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া ফেলিত। হৃতরাং ব্যাধির প্রকোপে 
শরীরের অসহ যন্ত্রণা উপস্থিত হইলেও তিনি যে উহার সামান্তমান্ত্ই 
* গুরুভাবস্প্পুধাধ, ২য় অধ্যায় 


৩৪২ 


সতী শ্রীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ 


উপলন্ধি করিতেন, একথা বুঝিতে পারা যায়। তবে এ ব্যাধির যন্ত্রণা 
সময়ে সময়ে তাহার মনকে উচ্চভাবভূমি হইতে নামাইয়া শরীরে যে 
নিবিষ্ট করিত, একথাও আমর! তীহার শ্রুমুখে শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, 
এইকালে তাহার নিকটে বেদাস্তমার্গবিচরণশীল সাধকাগ্রণী পরমহংস 
সকলের আগমন হইয়াছিল 'এবং 'নেতি নেতি?, “অস্তিভাতি-প্রিয়' 
'অয়মাত্মা ব্রহ্ধণ গ্রভৃতি বেদান্ত প্রসিদ্ধ তত্বনমূহের বিচারধ্বনিতে তাহার 
বাসগূহ নিরস্তর মুখরিত হইয়া থাকিত।* এসকল উচ্চ তত্বের বিচারকালে 
তাহারা যখন কোন বিষয়ে স্থমীমাংসায় উপনীত হইতে পারিতেন না, 
ঠাকুরকেই তখন মধ্যস্থ হইয়া উহার মীমাংসা করিয়া দিতে হইত। বলা 
বাহুল্য, ইতরসাধারশের ন্যায় ব্যাধির প্রকোপে নিরস্থর মুহামান হইয়। 
থাকিলে 'কঠোর দার্শনিক বিচারে এরূপে প্রতিনিয়ত যোগদান করা 

তাহার পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইত ন|। 
আমরা অন্বত্র বলিরাছি, নিধিকল্প ভূমিতে শিরম্র অবস্থানকালের 
“শেষভাগে ঠাকুরের এক বিচিত্র দর্শন বা উপলব্ধি 


অশ্বৈততাবে উ এ ০ | 
পন্থিত হইয়াছিল । ভাবমুধে অবস্থান করিবার 

গ্রতিষ্ঠিত হইবার ॥ ভাবমু। স 

পরে ঠাকুরের জন্য তিনি ততীয়বার আদিষ্ট হইয়াছিলেন 1 দর্শন? 


দর্নন_এ দর্শনের. ' বলিয়া এ বিষয়ের উল্লেখ করিলেও উত্তা ষে ট্রাহার 
এ উপল ঠক বু 
উপল্ধিসমূহ প্রাণে প্রাণে উপলব্ধির কথা, ইহ] পাঠক বুঝিয়া 
লইবেন। কারণ পূর্ব ছুইবারের ন্যায় ঠাকুর এইকালে 
কোন দৃষ্ট মৃত্ির মুখে একথা শ্রবণ করেন নাই। কিন্তু তুরীয় অদৈততবে 


একেবারে একীভূত হইয়া অবস্থান না করিয়া যখনই তাহার মন এ ভব 


* ভুরুতাব-্্উত্তরাধ, ২য় অধায়। 1 এই গ্রন্থের অষ্টম অধ্যায় দেখ 


খু 


৩৬৭ 


বেদাস্তসাধনের শেষ কথ। ও ইসলা মধর্মসাধন 


হইতে কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া আপনাকে সগুণ বিরাট ব্রচ্ছের বা গ্রশ্রীজগদস্থার 
ংশ বপিয়। প্রত্যক্ষ করিতেছিল, তখন উহা এ বিরটট বর্গের বিরাট মনে 
এক্ূপ ভাব ব] ইচ্ছার বিছ্যমানতা সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়'ছিল।* এ 
উপলব্ধি হইতে তাহার যনে নিজ্গ জীবনের ভবিষ্যৎ প্রয়োজনীয়তা সম্যক 
প্রশ্ষুটিত হইয়! উঠিয়াছিল। কারণ শরাররক্ষ! করিবার নিমিত্ত বিন্দমাত্র 
বাসন। অস্তরে না থাকিলেও এুখ্ুজগদদ্ার বিচিত্র ইচ্ছায় বারংবার ভাবমুখে 
অবস্থান করিতে আদিই হইয়া ঠাকুর বুঝিয়াছিলেন, নিজ প্রয়োঙ্গন না 
থাকিলেও ভগবন্ীলাপ্রয়োজনের জন্য ঠাহাকে দেহরক্ষা করিতে হইবে 
এবং নিত]কাল ত্রন্ধে অবস্থান করিলে শরীর থাকা সম্ভবপর নহে বলিয়াই 
তিনি এখন এরূপ করিতে আদিষ্ট হইন্বাছেন। জাতিম্বরত্বসহায়ে ঠাকুর 
এইকালেই সমাক বুঝিয়াছিলেন, তিনি শিত্যা-শুদ্ধ-ুদ্ধ-মুক্র-স্বভাববান 
আধিকারিক অবতারপুরুষ, বঙমান মুগের ধর্মগ্লানি দূর করিয়া লোক- 
কল্যাণসাপনের জন্বহ তাহাকে দেহধারণ ও তপশ্যাদি করিতে হইয়াছে । 
একথাও তাহার এই সময়ে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছিল যে, ৪ঞজগন্মাতা উদ্দেশ্ট- 
বিশেষ-সাধনের জন্যই এবার তাহাকে বাহ্হৈশ্বর্ষের আড়ম্বরপরিশূন্য ও 
নিরক্ষর করিয়া দরিদ্র ব্রাহ্ণকুলে আনয়ন করিয়াছেন এবং এ লীলারহস্য 
তাহার জীবংকালে স্বল্নলোকে বুঝিতে সমর্থ হইলেও, যে প্রবল আধ্যাত্মিক 
তরঙ্গ তাহার শরীরমনের দ্বারা জগতে উদিত হইবে, তাহা সবতোভাবে 
অমোঘ থাকিয়া অনম্থকাল জনসাধারণের কলাণসাধন করিতে থাকিবে। 
এব্ধপ অসাধারণ উপলব্ধিসকল ঠাখুরের কিজূপে উপস্থিত হইয়াছিল 
বুঝিতে হইলে শাস্ত্রের কয়েকটি কথা আমাদিগকে স্মরণ করিতে হইবে। 
শাস্ম বলেন, অদ্বৈতভাবসহায়ে জানম্বন্মপে পুর্ণরূপে অবস্থান করিবার পুর্বে 


বত রি 
দত, | ঞ্লী ৰ্‌ 


সাধক জাতিনবরস্থ লাভ করিয়া থাকেন।» অথবা! এ ভাবের পরিগাকে 
টু তাহার স্বতি তখন এতদূর পরিণত অবস্থায় উপস্থিত 
পি _ হয় যে, ইতিপূর্বে তিনি যেভাবে যথায় যতবার শরীর 
জাতিন্মরতলাত পরিগ্রহপূর্বক যাহা কিছু সুরুত-দুষ্কতের অনুষ্ঠান 
সম্বন্ধে শাস্্ীর় কথা করিয়াছিলেন, সে সকল কথা তাহার স্মরণপথে উদ্দিত 
হইয়। থাকে'। ফলে সংসারের সকল বিষয়ের নশ্বরতা ও রূপরসাদি 
ভোগন্ুখের পশ্চাৎ ধাবিত হইয়। বারংবার একই ভাবে জন্মপরিগ্রহের 
নিক্ষলতা সম্াক প্রতাক্ষীভূত হইয়া তাহার মনে তীব্র বৈরাগ্য উপস্থিত 
হয় এবং এ বৈরাগাসহায়ে তীহ্ার প্রাণ সর্ববিধ বাসনা হইতে এককালে 
পৃথক হইয়। দণ্ডায়মান হয়। 
উপনিষদ বলেনা, এবপ পুরুষ সিদ্ধসন্কল্প হয়েন এবং দেব, পিত্‌ প্রভৃতি 
যখন যে লোক প্রত্যক্ষ করিতে তাহার ইচ্ছা হয়, তখনই তাহার মন 
সমাধি-বলে এসকল লোক সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয়। মহামুনি 
পল্ঞ্কলি ততরুত যোগশান্ত্রে এ বিষয়ের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, 
এরূপ পুরুষের সর্ববিধ বিভূতি বা যোগৈশ্বর্ধের স্বত: উদয় হইয়া থাকে। 
পঞ্চদশীকার সায়ন-মাধব এক্প পুরুষের বাসনারাহিত্য 
আলির এবং যোগৈশ্বর্ধলাভ-_উভয় কথার সামঞ্জস্য করিয়া 
যোগ বিভূতি ওসিদ্ধ- বলিয়াছেন যে, এন্পপ বিচিত্র এশ্ব্ধসকল লাভ 
বা করিলেও অস্ত্রে বিন্দুমাত্র বাসন! না থাকায় তাহারা 
এসকল শক্তি কখনও প্রয়োগ করেন না। পুরুষ 
সংসারে যে অবস্থায় থাকিতে থাকিতে ব্রহ্ষজ্ঞান লাভ করে, জঞানলাভের 


:* সংস্কারসাক্ষাৎকরণাৎ পূর্বদাতিজানং । --পাতপ্ললনৃত্র বিভৃতিপাদ, ১৮শ নৃত্র 
1 ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৮দ প্রপাঠক, ২য় খও 


উঠি 








বেদাস্তসাধনের শেধ কথা ও ইসলামধর্মসাধন 


পরে তদবস্থাতে কালাতিপাত করে। কারণ চিত্ত সর্বপ্রকারে বাসনাশৃঠ 
হওয়ায় সমর্থ হইলেও এ অবস্থার পরিবর্তন করিবার আবশ্তকতা৷ সে 
কিছুমাত্র অনুভব করে না। আধিকারিক পুরুষেরাই কেবল সর্বতোভাবে 
ঈশ্বরেচ্ছাধীন থাকিয়! বহুজনহিতায় এ শক্তিসকলের প্রয়োগ সময়ে সময়ে 
করিয়া থাকেন। 

পুর্বোক শান্্ীয় কথাসকল ম্মরণ রাখিয়া ঠাকুরের বর্তমান জীবনের 
অনুশীলনে তাহার এইকালের বিচিত্র অনুভূতিসকল সম্যক না হইলেও 
পূর্বোক্ত শাস্ত্কথা অনেকাংশে বুঝিতে পারা যায়। বুঝা যায় থে 
অনুসারে ঠাকুরের. তিনি ভগবংপাদপদ্মে অন্তরের সহিত সর্বস্ব সমর্পণ 
জীবনালোচনায় ঠাহার টি 
অপূর্ব উপলবধি- করিয়া সর্বপ্রকারে বাসনাপরিশূন্ত হইয়াছিলেন 
সকলের কারণ বলিয়াই, অত স্বল্পকালে ব্রন্গজ্ঞানের নিৰিকল্প ভূমিতে 
হাসু উঠিতে এবং দৃঢপ্রতিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বুঝ! যায়, জাতিম্মরত্বলাভ করিয়াই তিনি এইকালে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন যে, পূর্ব পুর্ব যুগে যিনি "শ্রীরাম" এবং শশ্রকষ্ণ'-বূপে আবিতূত 
হইয়া লোককল্যাণসাধন করিয়াছিলেন, তিনিই বর্তমানকালে পুনরাম্স 
শরীর পরিগ্রহপুর্বক 'শ্রীরামরুষ্ণ'ক্ূপে আবির্ভূত হইয়াছেন । বুঝা যায়, 
লোককল্যাণসাধনের জন্য পরজীবনে তাহাতে বিচিত্র বিভৃতি সকলের 
প্রকাশ নিত্য দেখিতে পাইলেও কেন আমরা তাহাকে নিজ শরীরমনের 
স্থথম্বাচ্ছন্দ্যের জন্য এসকল দিব/শক্তির প্রয়োগ করিতে কখনও দেখিতে 
পাই *না। বুঝা যায়, কেন তিনি সঙ্কল্লমাত্রেই আধ্যাত্মিক তত্বসমূহ 
প্রত্যক্ষ করিবার শক্তি অপরের মধ্যে জাগরিত করিতে সমর্থ হইতেন 


* লোককল্যাপনাধনের জন্ত বাহার! বিশেষ অধিকার বা শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন৷ 
৩৩৫ 


২২৩ 


ভ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এবং কেনই ব৷ তাহার দিব্যপ্রভাব দিন দিন পৃথিবীর সকল দ্নেশে অপূর্ব 
আধিপত্য লাভ করিতেছে। 

অদ্বৈতভাবে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভাবরাজ্যে অবরোহণ করিবার কালে 
ঠাকুর এঁরূপে নিজ জীবনের ভূতভবিষ্বৎ সম্যক উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
পূর্বোক্ত উপলম্ধিদকল কিন্তু এ উপলব্ধি সকল তাহাতে ঘে সহসা একদিন 
ঠাকুরের যুগপৎ উপস্থিত উপস্থিত হুইয়াছিল, তাহা বোধ হয় না। 
নাহইবারকার  আমাদিগের অনুমান, ভাব-ভূমিতে অবরোহণের 
পরে বৎসরকালের মধ্যে তিনি এসকল কথা সম্যক্‌ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
প্রত্রীজগন্মাতা কালে তাহার চক্ষর সম্মুখ হইতে আবরণের পর আবরণ 
উঠাইয়া দিন দিন তাহাকে এসকল কথা স্পষ্ট বুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন। 
পুর্বোক্ত উপলন্ধিসকল তাহার মনে যুগপৎ কেন উপস্থিত হয় নাই, তথ্বিষয়ে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমাদিগকে বলিতে হয়-অদ্বৈতভাবে অবস্থান- 
পূর্বক গভীর ব্রদ্ধানন্দসস্ভোগে তিনি এইকালে নিরম্তর ব্যাপূত ছিলেন। 
স্কৃতরাং যতদিন না হার মন পুনরায় বহির্ম্ী বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল, 
ততদিন এসকল বিষয় উপলব্ধি করিবার তাহার অবসর এবং প্রবৃত্তি হয় নাই । 
রূপে সাধনকালের প্রারস্তে ঠাকুর প্রশ্রজগন্মাতার নিকটে যে প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন, “মা, আমি কি করিব, তাহ] কিছুই জানি না, তুই স্বয়ং 
আমাকে যাহা শিখাইবি তাহাই শিখিব'_-তাহা৷ এইকালে পর্ণ হইয়াছিল । 

অদ্বৈতভাবস্থমিতে আন হইয়া! ঠাকুরের এইকালে আর একটি 
অদ্বৈতভাব লাত বিষয়ও উপলব্ধি হইয়াছিল । তিনি হ্বদয়ঙ্গম করিয়।- 
৮৮৬৯০৩৬ ছিলেন যে, অদ্বৈতভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়াই সববৈধ, 
উপলকি সাধনভজনের চরম উদ্দেশ্ত। কারণ ভারতের 
প্রচলিত প্রধান প্রধান সকল ধর্মস্রঘায়ের মতাবলগ্ষনে সাধন করিয়া 


৩ 


বেদাস্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধমসাধন 


তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, উহারা প্রত্যেকেই সাধককে উক্ত 
ভূমির দিকে অগ্রসর করে। অৈতক্ভাবের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
সেইজন্ত আমাদিগকে বারংবার বলিতেন, “উহা! শেষ কথ! রে, শেষ কথা ; 
ঈশ্বর-প্রেমের চরম পরিণতিতে সর্বশেষে উহা! সাধকজীবনে স্বতঃ আসিয়া 
উপস্থিত হয়; জানিবি সকল মতেরই উহ1 শেষ কথ! এবং যত মত, তত পথ।” 
একূপে অদ্বৈতভাব উপলব্ধি করিয়! ঠাকুরের মন অসীম উদারতা! লাভ 
করিয়াছিল। ঈশ্বরলাভকে যাহারা মানবজীবনের উদ্দেশ্ বলিয়! শিক্ষা- 
রি প্রদান করে, এরূপ মকল সম্প্রদায়ের প্রতি উহ! 
ূ্বে অন কেহ পূর্ণভাবে এখন অপূর্ব সহাম্থভূতিসম্পন্ন হইম্বাছিল। কিন্ত 
করে নাই এরূপ উদারতা ও সহানুভূতি যে তাহার সম্পূর্ণ 
নিজন্ব সম্পত্তি এবং পুর্বযুগের কোন সাধকাগ্রণী ষে উহা তাহার ন্যায় 
পুর্ণভাবে লাভ করিতে সমর্থ হন নাই, একথা প্রথমে তাহার হ্বদয়ঙ্গম 
হয় নাই। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে এবং প্রসিদ্ধ তীর্থ সকলে নানা 
সম্প্রদায়ের প্রবীণ সাধকসকলের সহিত মিলিত হইয়া ক্রমে তাহার এ 
কথার উপলব্ধি হইয়াছিল। কিন্তু এখন হইতে তিনি ধর্মের একদেশী 
ভাব অপরে অবলোকন করিলেই প্রাণে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া এন্সপ 
হীনবুদ্ধি দূর করিতে সর্বতোভাবে সচেষ্ট হইতেন। 
অহ্বৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইম্বা ঠাকুরের মন এখন কিরূপ উদ্ার- 
উর রা রের ন0 হইয়াছিল, তাহা আমরা এইকালের 
ঠাকুরের' মনের উদারতা একটি ঘটনায় স্পষ্ট বুঝিতে পারি ।*আমরা দেখিয়াছি, 
ন্ধ দৃ্টান্ত-ঠাহার এ ভাবসাধনে সিদ্ধ হইবার পরে ঠাকুরের শরীর 
” ইসলামধনসাধন 
কয়েক মাসের জন্ত রোগাক্রান্ত হইয়্াছিল। সেই 
' ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত হইবার পরে উল্লিখিত ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। 


৩৪০৭ 


গোবিন্দ রায় নীমক এক ব্যক্তি এই সময়ের কিছুকাল পূর্ব হইতে 
ধর্মাদ্বেষণে প্রবৃত্ত হন। হৃদয় বলিত, ইনি জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
সম্ভবতঃ পারসী ও আরবী ভাষায় ইহার বুৎপত্তি ছিল। ধর্মসন্ব্ীয 
নানা মতামত আলোচনা করিয়া এবং নানা সম্প্রদায়ের সহিত মিলিত 
হইয়া ইনি পরিশেষে ইসলামধর্মের উদার মতে আকষ্ট হইয়া যথারীতি 
দীক্ষাগ্রহণ করেন। ধর্মপিপান্থ গোবিন্দ ইসলামধর্মমত গ্রহণ করিলেও 
উহার সামাজিক নিয়মপদ্ধতি কতদূর অনুসরণ করিতেন, বলিতে পারি 
না। কিন্ত দীক্ষাগ্রহণ করিয়া অবধি তিনি যে কোরানপাঠ এবং তদুক্ত 
প্রণীলীতে সাধনভজনে মহোৎসাহে নিযুক্ত ছিলেন, একথ। আমর! শ্রবণ 
করিয়াছি। গোবিন্দ প্রেমিক ছিলেন। বৌধ হয়, ইসলামের স্থফি 
সম্প্রদায়ের প্রচলিত শিক্ষা এবং ভাবসহায়ে ঈশ্বরের উপাসনা! করিবার 
পদ্ধতি তীহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল । কারণ এ সম্প্রদায়ের দরবেশ- 
দিগের মত তিনি এখন ভাবসাধনে অহোৌরাত্র নিযুক্ত থাকিতেন। 
. যেরূপেই হউক; গোবিন্দ এখন দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত 
হয়েন এবং সাধনান্কুল স্থান বুঝিয়া পঞ্চবটার শাস্তিগ্রদ ছায়ায় আসন 
বিস্তীর্ণ করিয়া কিছুকাল কাটাইতে থাকেন। রাণী 
টে গাক্ের রাসমণির কালীবাটাতে তখন হিন্দু সংসারত্যাগীদের 
ন্যায় মুসলমান ফকিরগণেরও সমাদর ছিল এবং 
জাতিধর্মনিবিশেষে সকল সম্প্রদায়ের ত্যাগী ব্যক্তিদিগের প্রতি এখানে 
সমভাবে আতিথ্য প্রদর্শন করা হইত। অতএব এখানে থাকিবারণকালে 
গোবিন্দের অন্তত্র ভিক্ষাটনাদি করিতে হইত না এবং ইঠ্টচিস্তায় নিযুক্ত 
হইয়। তিনি সানন্দে দিনযাপন করিতেন । 
প্রেমিক গোবিন্দকে দেখিয়া ঠাকুর তত্প্রাত আকুণ্ত হয়েন এবং 


৩০৮ 


বেদাস্তসাধমের শেষ কথা ও ইসলামধর্সাধন 


তাহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইয় তাহার সরল বিশ্বাস ও প্রেমে মুক্ 
গোষিন্ের সহিত. হয়েন। এঁূপে ঠাকুরের মন এখন ইসলামধর্ের 
আলাপ করিয়া প্রতি আকুষ্ট হয় এবং তিনি ভাবিতে থাকেন, ইহাও 
ঠাকুরের সব ত ঈশ্বরলাভের এক পথ, অনম্থ-লীলামম়্ী মা এপথ 
দিয়াও ত কত লোককে তীহার শ্রুপাপদ্মলাভে ধন্য করিতেছেন ; কিরূপে 
তিনি এই পথ দিয়া তাহার. আশ্রিতদিগকে কুতার্থ করেন, তাহ! দেখিতে 
হইবে; গোবিন্দের নিকট দীক্ষিত হউঘ্না এ ভাবসাধনে নিযুক্ত হইব 1, 
যে চিন্তা, সেই কাজ। ঠাকুর গোবিন্দকে নিজ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলেন এবং দীক্ষাগ্রহণ করিয়! যথাবিধি ইসলামপর্মসাধনে প্রবৃন্ত হইলেন। 
ফিতার ঠাকুর বলিতেন, “এ সময়ে “আল্লাস্মন্থ জপ করিতাম, 
হইতে দীক্ষা গ্রহণ মুমলমানদিগের ন্যায় কাছা খুলিয়া কাপড় পরিতাম, 
করিয়! সাধনে ত্রিস্ধ্যা নমাজ পড়িতাম এবং হিন্দুভাব মন হইতে 
ঠাুরের সিদ্িদাত এককালে লুপ্ত হওয়ায় হিন্দুদেবদেবীকে প্রণাম 
দূরে থাকুক, দর্শন পধন্ত করিতে প্রবৃত্তি হইত না। এভাবে তিন দিবস 
অতিবাহিত হইবার পরে এঁ মতের সাধনফল সম্যক হস্তগত হইয়াছিল 1" 
ইসলামধর্মসাধনকালে ঠাকুর প্রথমে এক দীর্ঘশ্শ্রবিশিষ্ট, স্থগম্ভীর, 
জ্যোতির্ময় পুরুষপ্রবরের দিব্যদর্শন লাভ করিয়াছিলেন । পরে সগুণ বিরাট 
রন্ষের উপলব্বিপূর্বক তৃরীয় নিপুণ ব্রন্ধে তাহার মন লীন হইয়া গিয়াছিল। 
হৃদয় বলিত, মুসলমানধর্মসাধনের সময় ঠাকুর মুসলমানদিগের প্রিয় 
খাস্থসকল, এমন কি গো-মাংস পর্যন্ত গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক্ষ হইয়াছিলেন। 
*মুসলমান ধর্মমাধনকালে মথুরামোহনের সামুনয় অন্রোধই তখন তীহাকে 
ঠাকুরের আচরণ... এ কর্ম হইতে নিরম্ত করিয়াছিল। বালকম্বভাব 
ঠাকুরের এরূপ ইচ্ছা অন্ততঃ আংশিক পুর্ণ না হইলে তিনি কখন নিরম্ত 
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হইবেন না ভাবিয়া মুর এ সময়ে এক মুসলমান গাচক আনাইয়। 
তাহার নির্দেশে এক ব্রাঙ্ষণের স্বার! মূসলমানদিগের প্রপালীতে খাস্ভসকল 
রন্ধন করাইয়! ঠাকুরকে খাইতে দিয়াছিলেন। মুসলমানধর্মসাধনের সময় 
ঠাকুর কালীবাটার অভ্যন্তরে একবারও পদার্পণ করেন নাই। উহার 
বাহিরে অবস্থিত মথুরামোহনের কৃঠিতেই বাস করিয়াছিলেন। 

বেদীস্তসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরের মন অন্তান্ত ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি 
কিরূপ সহান্ুভূতিসম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা পুর্বোক্ত ঘটনায় বুঝিতে পার! 

যায় এবং একমাত্র বেদাস্তবিজ্ঞানে বিশ্বাসী হইয়াই 
ও রী যে ভারতের হিন্দু ও মুসলমানকুল পরম্পর 
্রাতৃভাবে মিলিত. সহাম্ৃভৃতিসম্পন্ন এবং ভ্রাতৃভাবে নিবন্ধ হইতে পারে, 
হইবে, ঠাকুরের একথাও হ্াদয়ঙ্গম হয় । নতুবা ঠাকুর যেমন বলিতেন, 
ইসলামমতসাধনে 
ইবিষয়বুধাধায়. “হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যেন একটা পর্বত-ব্যবধান 
রহিয়াছে_ পরম্পরের চিন্তাপ্রণালী, ধর্মবিশ্বাস ও 

বনূর্ধকলাপ এতকাল 'একত্রবাসেও পরস্পরের নিকট সম্পূর্ণ ছুর্বোধ্য হইয়া 
রহিয়াছে ।” এ পাহাড় যে একদিন অন্তহিত হইবে এবং উভয়ে প্রেমে 
পরম্পরকে আলিঙ্গন করিবে, যুগাবতার ঠাকুরের মুসলমানধর্মসাধন কি 
তাহারই সুচনা করিয়া যাইল? 

নিষিকল্প ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার ফলে ঠাকুরের এখন দ্বেত-ভূমির 
পরবর্তী কালে ঠাকুরের সীমাস্তরালে অবস্থিত বিষয় ও ব্যক্তিসকলকে দেখিয়া 
মনে অষ্বৈতস্থৃতি অদ্বৈতস্থতি অনেক সময় সহসা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিত 
কতদূর প্রবল ছিল এবং তাহাকে তুরীয়ভাবে লীন করিত। সকল. 
না! করিলেও সামান্তমাত্র উদ্দীপনায় আমর! তাহার এরূপ অবস্থা উপস্থিত 
ইইতে দেখিয়াছি। অতএব, এখন হইতে তিনি সঙ্কল্প করিবামান্তর যে এ 
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বেদাস্তসাধবের গে কথ ও ইসলামধর্মসাঁধন 

ভূমিতে আরোহণে সমর্থ ছিলেন, একথ! বল! বাহুল্য । অইৈতভাষ যে 
তাছার কতদূর অন্তরের পদার্থ ছিল, তাহা! উহা! হইতে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। এঁরূপ কয়েকটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন, এঁ ভাব তাহার হৃদয়ে যেমন ছুরবগাহ তেমনই দুরপ্রসারী ছিল। 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটার প্রশত্ত উদ্যান বর্ধাকালে তৃণাচ্ছন্ধ হওয়ায় 
মালীদিগের তরিতরকারী বপনের বিশেষ অন্থবিধা হইয়া থাকে । তঙ্জন্ত 
ঘেসেড়ার্দিগকে এ সময়ে ঘাস কাটিয়া! লইবার 
অনুমতি প্রদান করা হয়। একজন বুদ্ধ ঘেসেড়া 
একদিন এঁরূপে বিনামূল্যে ঘাস লইবার অন্ুমতিলাভে 
সানন্দে সারাদিন এ কর্ষে নিযুক্ত থাকিয়া অপরাহে মোট বাধিম্বা বাজারে 
বিক্রয় করিতে যাইবার উপক্রম করিতেছিল। ঠাকুর দেখিতে পাইলেন, 
লোভে পড়িয়৷ সে এত ঘাস কাটিয়াছে যে, এ ঘাসের বোঝা লইয়া যাওয়। 
বৃদ্ধের শক্তিতে সম্ভবে না। দরিদ্র ঘেসেড়া কিন্তু এ বিষয় কিছুমাত্র 
বুঝিতে না পারিয় বৃহৎ বোঝাটি মাথায় তুলিয়া লইবার জন্য নানারূপে 
পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও উহা! উঠাইতে পারিতেছিল না। এ বিষয় 
দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল । ভাবিলেন, অন্তরে পুর্ণজ্ঞান- 
স্বরূপ আত্ম! বিদ্যমান এবং বাহিরে এত নির্ুদ্ধিতা, এত অজ্ঞান ! “হে রাম, 
তোমার বিচিত্র লীলা । -__বলিতে বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন। 

একদিন ঠাকুর দেখিলেন, একটি পতঙ্গ ( ফড়িং ) উড়িয়া আমিতেছে 
এবং উহার গুহাদেশে একটি লম্বা কাটি বিদ্ধ রহিক্মছে। কোন দুই 
বালক এবপ করিয়াছে ভাবিয়া তিনি প্রথমে ব্যথিত 
হইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবাবিষ্ট হইয়া 'হে রাম, 
তুমি আপনার ছ্র্শা আপনি.করিয়াছ” বলিম্বা হাস্তের রোল উঠাইলেন। 
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এ বিষয়ক কয়েকটি 
ৃষ্টান্ত--(১) বৃদ্ধ ঘেসেড়া 


(২) আহত পতঙ্গ 


জ্রীপ্ীরামকৃষ্খলীলা প্রাসঙ্গ 


 কালীবাটার উদ্চানের স্থানবিশেষ নবীন দূর্বাদলে সমাচ্ছন্ন হইয়া! এক 
সময়ে রমণীয়দর্শন হইয়াছিল। ঠাকুর উহ দেখিতে দেখিতে ভাবাবি 
হইয়া এতদূর তন্ময় হইয়া! গিয়াছিলেন যে, এস্বানকে 
(৩ পদদলিত নবীন সর্বতোভাবে নিজ অঙ্গ বলিয়! অনুভব করিতেছিলেন। 
৪ সহসা এক ব্যক্তি এ সময়ে এ স্থানের উপর দিয়া 
অন্তত্র গমন করিতে লাগিল। তিনি উহাতে অসহা যন্ত্রণা অনুভব 
করিয়। এককালে অস্থির হইয়া! পড়িলেন। এঁ ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “বুকের উপর দিয়া কেহ চলিয়া 
ধাইলে যেমন যন্ত্রণার অনুভব হয় একালে ঠিক সেইরূপ যন্ত্রণা, অনুভব 
করিয়াছিলাম। এরূপ ভাবাবস্থা বড়ই যন্ত্রণাদায়ক, আমার উহা ছয় 
ঘণ্টাকাল মাত্র ছিল, তাহাতেই অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলাম 1” 
কালীবাটার চীদনি-সমাযুক্ত বৃহৎ ঘাটে দগ্ডায়মান হইয়া ঠাকুর 
একদিন ভাবাবেশে গঙ্গা দর্শন করিতেছিলেন। 
চাও ঘাটে তখন দুইখানি নৌক] লাগিয়াছিল এবং 
দ্বয়ের পরম্পর 
কলহে ঠাকুরের মাঝিরা কোন বিষয় লইয়া পরস্পর কলহ করিতে- 
এজ ছিল। কলহ ক্রমে বাড়িয়৷ উঠিয়া সবল ব্যক্তি 
দুর্বলের পৃষ্ঠটদেশে বিষম চপেটাঘাত করিল। ঠাকুর 
উহাতে চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। তাহার এরূপ কাতর 
ক্রন্দন কালীঘরে হৃদয়ের কর্ণে সহসা! প্রবেশ করায় সে ভ্রতপদে তথায় 
আগমলপুর্বক দেগ্রিল, তাহার পৃষ্ঠদেশ আরক্কিম হইয়াছে এবং ফুঁলয়া 
উঠিয়াছে। ক্রোধে অধীর হইয়! হৃদয় বারংবার বলিতে লাগিল, “মাস্কা, 
কে তোমায় মারিয়াছে দেখাইয়! দাও, আমি তার মাথাটা ছি'ড়িয়া লই। 
পরে ঠাকুর কথক্চিত শান্ত হইলে মাঝিদিগের বিবাদ হইতে তাহার পষ্ঠে 
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আঘাতজনিত বেদনাচিহ্ন উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া হৃদয় ভ্ভ্িত হইয়া 
ভাবিতে লাগিল, ইহাও কি কখন সম্ভবপর ! ঘটনাটি শ্রুক্ত গিরিশচন্ত্র 
ঘোষ মহাশয় ঠাকুরের শ্রীমূথে শ্রবণ করিয়া আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের সম্বন্ধে এরূপ অনেক ঘটনারঞ* উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


* গুরুভাব, পূরবাধ --২য় অধায় 
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সপ্তদশ অধ্যায় 


জন্মভূমিসন্দর্শন 

প্রায় ছয়মাস কাল তৃগিয়া ঠাকুরের শরীর অবশেষে ব্যাধির হত 
হইতে মুক্ত হইল এবং মন ভাবমুখে ছ্বৈতাদ্বৈতভূমিতে অবস্থান করিতে 
অনেকাংশে অভ্যন্ত হইয়া আসিল। কিন্তু তাহার শরীর তখনও পূর্বের 
ম্যায় সুস্থ ও সবল হয় নাই। স্থতরাৎ বর্ধাগমে গঙ্গার জল লবণাক্ত 
হইলে বিশুদ্ধ পানীয়ের অভাবে তাহার পেটের পীড়া পুনরায় দেখা 
দিবার সম্ভাবনা! ভাবিয়া মথুরবাবু প্রমুখ সকলে স্থির করিলেন, তাহার 
তি না কয়েক মাসের জন্য জন্মভূমি কামারপুকুরে গমন 
হাদয়ের সহিত করাই শ্রেয়ঃ।| তখন সন ১২৭৪ সালের জোর্ঠ মাস 
এ হইবে। মথুরপত্বী ভক্তিমতী জগদস্বা দাসী ঠাকুরের 
কামারপুকুরের সংসার শিবের সংসারের ম্যায় চির- 

দরিদ্র বলিয়া জানিতেন। অতএব সেখানে যাইয়া “বাবাকে যাহাতে 
কোন দ্রব্যের অভাবে কষ্ট পাইতে না হয়, এই প্রকারে তয় তন্ন করিয়া 
সকল বিষয় গুছাইয়া তাহার সঙ্গে দিবার জন্য আয়োজন করিতে 
লাগিলেন।* অনস্তর শুভমুহূর্তের উদয় হইলে, 'ঠাকুর যাত্রা করিলেন। 
“হৃদয় ও ভৈরবী ব্রান্ণী তাহার সঙ্গে যাইলেন। তাহার বৃদ্ধা জননী "কত্ত 
গঙ্গাতীরে বাস করিবেন বলিয়া ইতিপুর্বে ষে সন্কল্প করিয়াছিলেন, তাহার 
স্থির রাখিয়া! দক্ষিণেশ্বরে বাস করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে প্রায় সাড়ে 

গুরুভাব, উত্তরাধ --১ম অধ্যায় 


৩১৪ 


জন্মভূমিসন্দর্শন 


ছয় বখসরকাল ঠাকুর কামারপুকুরে আগমন করেন নাই, সুতরাং তাহার 
আত্মীয়বর্গ যে তাহাকে দেখিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়াছিলেন, একথা বল! 
বাহুল্য । কথনও স্ত্রীবেশ ধরিয়া “হরি হরি' করিতেছেন, কখনও সন্ন্যাসী 
হইয়াছেন, কখনও “আব! আল্লা বলিতেছেন, প্রভৃতি তাহার সম্বন্ধে 
নান! কথা মধ্যে মধ্যে তাহাদিগের কর্ণগোচর. হওয়ায় এক্ধপ হইবার 
বিশেষ কারণ যে ছিল, একথা বলিতে হইবে না। কিন্তু ঠাকুর তাহাদিগের 
মধ্যে আসিবামাত্্র তাহাদিগের চক্ষুকর্ণের বিবাদভগ্জন হইল । তাহারা 

দেখিলেন, তিনি পুর্বে েমন ছিলেন এখনও তদ্জরপ 
উট আছেন। সেই অমায়িকতা, সেই প্রেমপুর্ণ হাস্ত- 
যেভাবে দেখিয়াছিল. পরিহাস, সেই কঠোর সত্যনিষ্ঠা, সেই ধর্মপ্রাণতা, 

সেই হরিনামে বিহ্বল হইয়া আত্মহারা হওয়া__সেই 
সকলই তাহাতে পুবের ন্যায় পুর্ণমাত্রায় রহিয়াছে, কেবল কি একটা 
অনুষটপুর্ব অনির্বচনীয্র দিব্যাবেশ তাহার শরীরঘনকে সর্বদা এমন সমুস্তাদিত 
করিয়! রাখিয়াছে যে, সহসা তাহার সম্মু্ীন হইতে এবং তিনি স্বয়ং 
এরূপ না করিলে ক্ষুদ্র সংসারের বিষয় লইয়া তাহার সহিত আলাপ 
পরিচয় করিতে তাহাদিগের অন্তরে বিষম সন্কোচ আপিয়া উপস্থিত হয়। 
তন্তিন্ন অন্য এক বিষয় তাহার! এখন বিশেষদূপে এই ভাবে লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন। তাহার! দেখিয়াছিলেন, তাহার নিকটে থাকিলে সংসারের 
সকল ছুর্ভাবনা কোথায় অপসারিত হইয়া! তাহাদিগের প্রাণে একটি ধীর 
স্থির আনন্দ ও শাস্তির ধারা প্রবাহিত খাকে এবং দুরে যাইলে পুনরায় 
ভাহার নিকটে যাইবার জন্য একট] অজ্ঞাত আকর্ষণে তাহারা প্রবলভাবে 
 আকষ্ট হয়েন। সে যাহা হউক, বহুকাল পরে তাহাকে পাইয়া এই 
দরিদ্র সংসারে এখন আনন্দের হাটবাজার বিল, এবং নববধূকে আনাইয়া) 


৩১৫ 


ভ্রীশ্রীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 


স্থখের মাত্র পুর্ণ করিবার জন্য রমণীগণের নির্দেশে ঠাকুরের শ্বশুরালয় 
জয়রামবাটী গ্রামে লোক প্রেরিত হইল। ঠাকুর এ বিষয় জানিতে 
পারিয়া উহাতে বিশেষ সম্মতি বা আপত্তি কিছুই প্রকাশ করিলেন না। 
বিবাহের পর নববধূর ভাগ্যে একবার মাত্র স্বামিসন্দর্শনলাভ হইয়াছিল । 
কারণ, তাহার সপ্তম বর্ষ বয়সকালে কুলপ্রথান্সারে ঠাকুরকে একদিন 
জয়রামবাটীতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। .কিস্তু তখন তিনি নিতান্ত 
বালিক!; স্ৃতরাং এ ঘটন৷ সম্বন্ধে তাহার এইটুকুমাত্রই মনে ছিল যে, 
হৃদয়ের সহিত ঠাকুর তাহার পিত্রালয়ে আসিলে বাটীর কোন নিভৃত 
অংশে তিনি লুকাইয়াও পরিজ্রাণ পান নাই । কোথ! হইতে অনেকগুলি 
পদ্মফুল আনিয়া হৃদয় তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিয়াছিল এবং লজ্জা ও 
ভয়ে তিনি নিতান্ত সন্কৃচিতা হইলেও তাহার পাদপন্স পুজা করিয়াছিল। 
এ ঘটনার প্রায় ছয় বৎসর পরে তাহার ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে 
তাহাকে কামারপুকুরে প্রথম লইয়া যাওয়া হয়। সেবার তাহাকে তথায় 
একআাস থাকিতেও হইয়াছিল। কিন্ধ ঠাকুর ও ঠাকুরের জননী তখন 
দক্ষিণেশ্বরে থাকায় উভয়ের কাহাকেও দেখা তাহার ভাগ্যে হইয়া! উঠে 
নাই। উহার ছয় মাস আন্দাজ পরে পুনরায় শ্বশুরালয়ে আগমনপুর্বক 
দেড়মাস কাল থাকিয়াও পুর্বোস্ত কারণে তিনি 
তাহাদের কাহাকেও দেখিতে পান নাই। মাত্র 
তিন-চারি মাস তাহার তথা হইতে পিআ্রালয়ে 
ফিরিবার পরেই একখন সংবাদ আদিল--ঠাকুর আপিয়াছেন, তাহাকে 
কামারপুকুরে যাইতে হইবে। তিনি তখন ছয়-সাত মাস হইল চ্তুদথ 
বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন | স্থুতরাং বলিতে গেলে বিবাহের পরে 
ইহাই তাহার প্রথম শ্বামিসন্দর্শন | 


৩১৬ 


উউভ্রীমার কামার- 
পুকুরে আগমন 


মিসনদর্শ 
কামারপুকুরে ঠাকুর এবার ছয়-সাত মাস ছিলেন। তাহার বাল্য- 
বন্ধুগণ এবং গ্রামস্থ পরিচিত স্ত্রী-পুরুষ সকলে তাহার সহিত পূর্বের স্তায় 
ও মিলিত হইয়া তাহার গ্রীতিসম্পাদনে সচেষ্ট হইয়া- 
বালাবন্ধুগণের সহিত. ছিলেন । ঠাকুরও বহুকাল পরে তাহাদিগকে দেখিয়া 
গকুরের এই কালের পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। . দীর্ঘকাল কঠোর পরিশ্রমের 
আচরণ 
পর অবসরলাভে চিন্তাশীল মনীধিগণ বালক-বালিকা- 
দিগের অর্থহীন উদ্দেশ্টরহিত ক্রীড়াদিতে যোগদান করিয়া যেরূপ আনন্দ 
অন্থভব করেন, কামারপুকুরের শ্ত্রী-পুরুষ সকলের ক্ষুদ্র সাংসারিক জীবনে 
যোগদান করিয়া ঠাকুরের বর্তমান আনন্দ তদ্রপ হইয়াছিল। তবে, 
ইহজীবনের নশ্বরতা অনুভব করিয়া যাহাতে তাহার। সংসারে থাকিয়াও 
ধীরে ধীরে সংযত হইতে এবং সকল বিষয়ে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতে 
শিক্ষালাভ করে, তদ্দিষয়ে তিনি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন, একথ। নিশ্চয় বল! 
যায়। ক্রীড়া, কৌতুক, হাশ্য-পরিহাসের ভিতর দিয়া তিনি আমাদিগকে 
নিরন্তর এসকল বিষয় যেভাবে শিক্ষা দিতেন, তাহা হইতে আমরা 
পুবোক্ত কথা অনুমান করিতে পারি। 
আবার এই ক্ষুত্র পল্লীর অন্তগত ক্ষুদ্র সংসারে থাকিয়া কেহ কেহ 
ধর্মজীবনে আশাতীত অগ্রসর হইয়াছে দেখিয়। তিনি ঈশ্বরের অচিন্ত্য 
মহিমা-ধ্যানে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এ বিষয়ক একটি ঘটনার তিনি বহুবার 
উহীদিগের মধ্য আমাদগের নিকট উল্লেখ করিতেন। ঠাকুর 


কোন্সকোন বলিতেন-_-এই নময়ে একদিন তিনি আহারাস্ত্রে 
বাক্তির আধ্যাত্মিক ৃ ্ 

উ্ততি সবে নিজগৃহে বিশ্রাম করিতেছিলেন। প্রতিবেশিনী 
ঠাকুরের কথা কয়েকটি রমণী তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন 


এবং নিকটে উপবিষ্ট থাকিয়া তাহার সহিত ধর্মসম্ন্ধীয় নান! 


৩১৭ 


শ্রীপ্ীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 


্রশ্থালাপে নিযুক্ত ছিলেন। এঁ সময় সহস! তাহার ভাবাবেশ হয় 
এবং অনুভূতি হইতে থাকে তিনি যেন মীনক্ূপে সচ্চিদানন্দসাগরে 
পরমানন্দে ভাসিতেছেন, ডুবিতেছেন এবং নানাভাবে সম্ভরণক্রীড়া 
করিতেছেন। কথা কহিতে কহিতে তিনি অনেক সময়ে এরূপে 
ভাবাবেশে মগ্ন হইতেন।, স্থতরাং রমণীগণ উহাতে কিছুমাত্র মন না 
দিয়া উপস্থিত বিষয়ে নিজ নিজ মতামত প্রকাশ করিয়৷ গণ্ডগোল করিতে 
লাগিলেন। তন্মধ্যে একজন তাহাদিগকে এরূপ করিতে নিষেধ করিয়া 
ঠাকুরের ভাবাবেশ যতক্ষণ না৷ ভঙ্গ হয়, ততক্ষণ স্থির হইয়া থাকিতে 
বলিলেন। বলিলেন, "উনি (ঠাকুর ) এখন মীন হইয়া সচ্চিদানন্দসাগরে 
সম্ভরণ দিতেছেন, গোলমাল করিলে উহার এ আনন্দে ব্যাঘাত হইবে ।” 
রমণীর কথায় অনেকে তখন বিশ্বাস স্থাপন না করিলেও সকলে নিস্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন। পরে ভাবভঙ্গে ঠাকুরকে একথা জিজ্ঞাস! করায় তিনি 
বলিলেন, “রমণী সত্যই বলিয়াছে। আশ্চর্য, কিরূপে এ বিষয় জানিতে 
গ্রিল 1” 
কামারপু . .. . . . 1 দৈনন্দিন জীবন ঠাকুরের নিকটে এখন 
যে অনেকাংশে নবীন বলিয়া বোধ হইয়াছিল, একথা বুঝিতে পার! 
যায়। বিদেশ হইতে বহুকাল পরে প্রত্যাগত 


রানা ব্যক্তির, স্বদেশের প্রত্যেক ব্যক্তি ও বিষয়কে যেমন 
ঠাকুরের অপূর্ব নৃতন বলিয়া বোধ হয়, ঠাকুরের এখন অনেকটা 
নূতন ভাবে 

তা তদ্্রপ হ্ইয়াছিল। কারণ এ কেবল সাড়ে ছয় 


বৎসরকাল মাত্র জন্মভূমি হইতে দূরে থাকিলেও 
একালের মধ্যে ঠাকুরের অস্তরে সাধনার প্রবল ঝটিক! প্রবাহিত হইয়া 
উহাতে আমূল পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছিল। এঁ সময়ে তিনি 


৩৯৮ 


জন্মভূমিসন্দর্শন 


আপনাকে ভূলিয়াছিলেন, জগৎ তুলিয়াছিলেন এবং দূরাৎ সথদুরে_* 
দেশকালের সীমার বহির্ভাগে যাইয়া উহার ভিতরে পুনরায় ফিরিবার 
কালে সর্বভৃতে ব্রহ্মনৃষ্টিসম্পন্ন হইয়! আগমনপুর্বক সকল ব্যকি ও বিষয়কে 
অপূর্ব নবীন ভাবে দেখিতে পাইয়াছিলেন। চিন্তাস্রেণীসমূহের পারম্পর্য 
হইতেই আমাদিগের কালের অনুভূতি এবং উহার দৈর্ধ্-্বল্পতাদি 
পরিমাণের উপলব্ধি হইয়! থাকে, একথ। দর্শনগ্রসিদ্ধ। এজন্য স্বল্পকালের 
মধ্ো প্রভূত চিস্তারাশির অন্তরে উদয় ও লয় হইলে একাল আমাদিগের 
নিকট স্থ্দীর্ঘ বলয়! প্রতীত হয়। পুর্বোন্ত আট বৎসরে ঠাকুরের অন্তরে 
কি বিপুল চিস্তারাশি প্রকটিত হইয়াছিল তাহা ভাবিলে আশ্চধান্বিত 
হইতে হয়! স্থৃতরাং এ কালকে তাহার যে এক ঘুগতুল্য বলিয়া অনুভব 

হইবে, ইহা বিচিত্র নহে। 
কামারপুকুরে স্ত্রী-পুরুষ সকলকে ঠাকুর কি অদ্থুত প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। গ্রামের জমিদার 
লাহাবাবুদের বাটী হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্মণ, কামার, সুত্রধর, স্থবর্ণ- 
বণিক প্রভৃতি মকল জাতীয় প্রতিবেশিগণের পরিবারতূক্ত স্ত্রী-পুরুষদিগের 
মকলেই তাহার সহিত শ্রদ্ধাপুর্ণ প্রেমসন্বদ্ধে নিয়ন্ত্রিত ছিল। শ্রুযুক্ত ধর্মদাস 
লাহার সরলহ্ৃবদয়া ভক্তিমতী বিধবা কন্যা প্রসন্নও 


সপ ঠাকুরের বাল্যসখা, তৎপুত্র গয়্াবিষণণ লাহা, সরল 
টনি বিশ্বাসী এ্নিবাস শাখারী, পাইনদের বাটীর ভক্তি- 


পরায়ণা রমণীগণ, ঠাকুরের ভিক্তামাতা কামারকন্তা 
ধূনী প্রভৃতি অনেকের ভক্তিভালবাসার কথা ঠাকুর বিশেষ প্রীতির সহিত 
অনেক সময় আমাদিগকে বলিতেন এবং আমরাও শুনিয়া মুগ্ধ হইভাম। 
ইহার! সকলে প্রায় সর্বক্ষণ তাহার নিকট উপস্থিত থাকিতেন। বিষয় বা 


৩১৪৯ 


শ্রশ্রীরামকৃষ্খলীলা প্রসঙ্গ 


গৃহকর্মের অন্তরোধে ধাহার। একপ করিতে পারিতেন না, তাহারা সকাল, 
সন্ধ্যা বা ম্ধ্যান্ছে অবসর পাইলেই আসিয়! উপস্থিত হইতেন। রমণীগণ 
তাহাকে ভোজন করাইয়! পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন, তজ্জন্য নানাবিধ 
খাছ্সামগ্রী নিজ সঙ্গে লইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইতেন। 
গ্রামবামিগণের এসকল মধুর আচরণ এবং আত্ীয়ম্বজনের মধ্যে থাকিয়াও 
ঠাকুর নিরস্তর কিরূপ দিব্য ভাবাবেশে থাকিতেন, সেসকল কথার আভাস 
আমরা অন্যত্র পাঠককে দিয়াছি,* সেজন্য পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
কামারপুকুরে আসিয়া ঠাকুর এই সময়ে একটি স্মহৎ কর্তব্যপালনে 
যত্বুপরায়ণ হইয়াছিলেন। নিজ পত্বীর তাহার নিকটে আসা না আস! 
সম্বন্ধে উদাসীন থাকিলেও যখন তিনি তাহার সেবা 
রা করিতে কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
কর্তবাপালনের ঠাকুর তখন তীহাকে শিক্ষাদীক্ষা্দি প্রদানপুর্বক 
আরম তীহার কল্যাণসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন। ঠাকুরকে 
বিবাহিত জানিয়া শ্রুমদ্াচার্য তোতাপুরী তাহাকে এক সময়ে বলিয়া- 
ছিলেন, “তাহাতে আসে ষায় কি? স্ত্রী নিকটে থাকিলেও যাহার ত্যাগ, 
বৈরাগ্য, বিবেক, বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অঙ্ষু্ থাকে, সেই বাক্িই ব্রহ্গে 
যথার্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কেই ধিনি সমভাবে আত্মা 
বলিয়া সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুরূপ ব্যবহার করিতে পারেন, তাহারই যথার্থ 
্রক্ববিজ্ঞান লাভ হইয়াছে; স্ত্ী-পুরুষে ভেদদৃষ্টিসম্পন্ন অপর সকলে সাধক 
হইলেও ব্রদ্ষবিজ্ঞানু হইতে বহুদূরে রহিয়াছে ।” শ্রীমৎ তোতার পু্বোন্ক 
কথা ঠাকুরের ম্মরণপথে উদিত হইয়া তাহাকে বহুকালব্যাপী সাধনলঙ্ক 


* গুরুতাব, উত্তরাধ--১ম অধ্যায় 


৩৭৩ 


জন্মভূমিসন্দর্শন 


নিজ বিজ্ঞানের পরীক্ষায় এবং নিজ পত্বীর কল্যাণসাধনে নিযুক্ত 
করিয়াছিল। 
কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলে ঠাকুর কখনও কোনও কার্য উপেক্ষা 
বা অর্ধসম্পন্ন করিয়া ফেলিয়! রাখিতে পারিতেন না; বর্তমান বিষয়েও 
তদ্রপ হইয়াছিল। এহিক, পারজ্রিক সকল বিষয়ে 
রর রি রা সবতোভাবে তাহার মুখাপেক্ষী বালিকা-পর্ীকে 
হইয়াছিলেন শিক্ষা প্রদান করিতে অগ্রসর হইয়া তিনি এ বিষয়ে 
অর্ধনিষ্পন্ন করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। দেবতা, গুরু ও 
অতিথি প্রভৃতির সেবা এবং গৃহকর্মে যাহাতে তিনি কুশলা হয়েন, টাকার 
সদ্বাবহার করিতে পারেন এবং সর্বোপরি ঈশ্বরে সর্বন্থ সমর্পণ করিয়। 
দেশকালপাত্রভেদে সকলের সহিত ব্যবহার করিতে নিপুণ! হইয়া! উঠেন, 
তদ্বিষয়ে এখন হইতে তিনি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। অথগুত্রহ্ষচর্য- 
সম্পন্ন নিজ আদর্শ জীবন সম্মুখে রাখিয়া পুর্বোক্তবূপ শিক্ষাপ্রদানের ফল 
কতদূর কিরূপ হইয়াছিল, তদ্দিষয়ের আমর অন্যত্র আভাস প্রদান 
করিয়াছি । অতএব এখানে সংক্ষেপে ইহাই বলিলে চলিবে ষে, শ্রমতী 
মাতাঠাকুরানী ঠাকুরের কামগন্ধরহিত বিশুদ্ধ প্রেমলাভে সর্বতোভাবে 
পরিতৃপ্ত হইয়। সাক্ষাৎ ইষ্টদেবতাজ্ঞানে ঠাকুরকে আজীবন পুজা করিতে 
এবং তাহার শ্রুপদান্ুসারিণী হইয়া! নিজ জীবন গড়িম্বা তুলিতে সমর্থা 
হইয়াছিলেন। 
পরীর প্রতি কর্তব্যপালনে অগ্রসর ঠাকুরকে ভৈন্ববা ব্রাক্ষণী এখন 
অগ্রেক সময় বুঝিতে পারেন নাই। শ্রমৎ তোতার সহিত মিলিত হইয়। 


গুরুভাব--পুবাধ, ২য় অধ্যায় এবং পর্থ অধায় 


৩২১ 


প্রীশ্রীরামকুঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের সক্লাসগ্রহণ করিবার কালে তিনি তাহাকে এ কর্ম হইতে বিরত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ।* তাহার মনে হইয়াছিল, সন্যাসী হইয়া 
অহ্বৈততত্বের সাধনে অগ্রসর হইলে ঠাকুরের হাদয় হইতে ঈশ্বরপ্রেমের 
এককালে উচ্ছেদ হইয়া যাইবে। এরূপ কোন আশঙ্কাই এই সময়ে তাহার 
হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। বোধ হয় তিনি ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর নিজ 
পতবীর সহিত এবপ ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইলে তাহার 
পত্বীর প্রতি ঠাকুরের 
ইরপ আচরপদর্শনে ব্রদ্ষচর্যের হানি হইবে। ঠাকুর কিন্ত পুর্ববারের ন্যায় 
্রাহ্মণীর আশঙ্কা এবারেও ত্রাঙ্মণীর উপদেশ রক্ষা করিয়া চলিতে 
ই ভারিতি পারেন নাই। ব্রাঙ্গণী যে উহাতে নিতান্ত ক্ষ 
হইয়াছিলেন, একথা বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু এরূপেই এই বিষয়ের 
পরিসমাপ্তি হয় নাই। এ ঘটনায় তাহার অভিমান প্রতিহত হইয়। ক্রমে 
অহঙ্কারে পরিণত হইয়াছিল এবং কিছুকালের জন্য উহ তাহাকে ঠাকুরের 
প্রতি শ্রদ্ধাবিহীনা করিয়াছিল । হৃদয়ের নিকটে শুনিয়াছি, সময়ে সময 
গিনি এ বিষয়ের প্রকাশ্ট পরিচয় পধস্ প্রদান করিয়া বসিতেন। যথা 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে কোন প্রশ্ন তীহার সমীপে উত্থাপন করিয়া যদি কেহ 
বলিত, শ্রীরামকষ্ণদেবকে একথা জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার মতামত গ্রহণ 
করিবে, তাহা হইলে ব্রাদ্ধণী ক্রুদ্ধা হইয়া বলিয়া বসিতেন, “সে আবার 
বলিবে কি? তাহার চক্ষুদানত আমিই করিয়াছি!” অথবা সামান্য 
কারণে এবং সময়ে সময়ে বিনা কারণে বাটার স্ত্রীলোকদিগের উপরে 
অসন্তষ্ট হইয়া তিরল্জার করিয়া বসিতেন। ঠাকুর কিন্তু তাহার এরূপ কথা 
ব! অন্তায় অত্যাচারে অবিচলিত থাকিয়! তাহাকে পূর্বের ন্যায় ভক্তিশ্ু্া 


* গুঁরুভাব, পূর্বার্ধ ২য় অধ্যায় 


৩২২ 


জন্মভূমিসন্দর্শন 


করিতে বিরত হয়েন নাই। তাহার নির্দেশে গ্রমতী মাতাঠাকুরানী 
শ্বশ্রতুলা| জানিয়! ভক্তিগ্রীতির সহিত সর্বদা! ত্রাঙ্গণীর সেবাদিতে নিষুক্তা 
থাকিতেন এবং তাহার কোন কথা ব। কাধের কখনও প্রতিবাদ করিতেন 
না। 

অভিমান, অহঙ্কার বৃদ্ধি পাইলে বুদ্ধিমান মনের ও মতিভ্রম উপস্থিত 
হয়। অতএব এরূপ অহঙ্কার পদে পদে প্রতিহত হইতে দেখিয্বাই মানব 
উহার বিপরীত ফল অবগ্ন্তাবী বলিয়া! জানিতে পারে এবং উহাকে 

পরিত্যাগপুর্বক নিজ কল্যাণসাধনের অবনর লাভ 

অভিমান-অহস্কারের. করে। বিদুষী সাধিক] ব্রাঙ্গণীরও এখন এব্ধপ 
বৃদ্ধিতত বাঙ্গণীর 
ুদ্ধিনাশ হইয়াছিল। অহস্কারের বশবতিনী হইয়া তিনি, 
“যেখানে যেঘন, সেখানে তেমন? ব্যবহার করিতে না পারিয়া এই সময়ে 
একদিন বিষম অনর্থ উপস্থিত করিয়াছিলেন । 

গ্রনিবাস শাখারীর কথা আমর। হতিপুবে উল্লেখ করিয়াছি। উচ্চ 
জাতিতে জন্মপরিগ্রহ না করিলেও শ্রনিবাম ভগবস্তক্তিতে অনেক 
ব্রাঙ্ণের অপেক্ষা বড় ছিলেন। শ্রশ্ররঘুবীরের প্রসাদ পাইবার জন্ত 
ইনি একদিন এই সময়ে ঠাকুরের সমীপে আগমন 
করেন। ভক্ত গ্রনিবাসকে পাইয়া ঠাকুর এবং 
ত্াস্থার পরিবারবর্গের সকলে সেদিন বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
ভক্তিমতী ্রাহ্মণীও শ্রানিবাসের বিশ্বাসভক্কি-দর্শনে পরিতুষ্টা হইয়াছিলেন। 
মধ্যাহ্ুকাল পথন্ত নানা ভক্তিপ্রসঙ্গে আতবাহিত হইল এবং শ্র্রীরঘুবীরের 
ভোগরাগাদি সম্পূর্ণ হইলে শ্রুনিবাস প্রসাদ পাইতে বসিলেন। ভোজনান্তে 
প্রচলিত গ্রথামত তিনি আপন উচ্ছি্ই প'রষ্ষার করিতে প্রবৃত্ত হইলে 
ব্রাঙ্মণী তাহাকে নিষেধ করিলেন এবং বলিলেন, “আমরাই উহ করিব 


এ বিষয়ক ঘটন! 


৩২৩ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এখন।” ক্রাহ্ধণী বারংবার এবূপ বলায় শ্রীনিবাস অগত্যা নিরস্ত হইয়া 
নিজ বাটাতে গমন করিলেন। 

সমাজ-প্রবল পল্লী গ্রামে সামান্য সামাজিক নিয়মভঙ্গ লইয়৷ অনেক 
্রাহ্মনীর সহিত সময় বিষম গণ্ডগোল এবং দলাদলির স্য্টি হইয় 
দীররাং থাকে । এখনও এরূপ হইবার উপক্রম হইল । কারণ, 
ব্রাহ্মণকন্া। ভৈরবী গ্রনিবাসের উচ্ছিষ্ট মোচন করিবেন, এই বিষয় লইয়। 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে সমাগতা পল্মীবাসিনী ত্রাহ্মণকন্যাগণ বিশেষ আপত্তি 
করিতে লাগিলেন । ভৈরবী ব্রাহ্মণী তাহাদের একূুপ আপত্তি শ্বীকার 
করিতে সম্মত হইলেন না । ক্রমে গণ্ডগোল বাড়িয়া! উঠিল এবং ঠাকুরের 
ভাগিনেয় হৃদয় একথা শুনিতে পাইল । সামান্য বিষয় লইয়া! বিষম গোল 
বাধিবার সম্ভাবন! দেখিয়া হয় ব্রাহ্মণীকে এ কার্ধে বিরত হইতে বলিলে ও 
তিনি তাহার কথা গ্রহণ করিলেন না। তখন ব্রাঙ্ষণী ও হৃদয়ের মধ্যে 
তুমুল বিবাদ উপস্থিত হইল। হৃদয় উত্তেজিত হুইয়া বলিল, “এরূপ 
করিলে তোমাকে ঘরে থাকিতে স্থান দিব না।” ব্রাক্ষণীও ছাড়িবার 
পাত্রী নহেন, বলিলেন__“ন! দিলে ক্ষতি কি? শীতলার ঘরে* 
মনসা শোবে এখন 1” তখন বাটীর অন্তর সকলে মধাস্থ হইয়া নান! 
অনুনয়বিনয়ে ব্রাঙ্মণীকে এ কার্য হইতে নিরম্ত করিয়া বিবাদশান্তি 
করিলেন। 

অভিমানিনী ব্রাঙ্মণী সেদিন নিরস্তা হইলেও অস্থরে বিষম আঘাত 
পাইয়াছিলেন। ক্রোধের উপশম হইলে তিনি শান্তভাবে চিন্তা করিয়া 


* অর্থাৎ দেবমন্দিরে | 
1 ব্রাহ্গসী উরপে কুদ্ধ সর্পের সহিত আপনাকে সমতুল্য করেন। 


৩২৪ 


জন্মভূমিসন্দর্শন 


আপন ভ্রম বুঝিতে পারিলেন এবং ভাবিলেন, এখা 

উপস্থিত হইতেছে, তখন অতঃপর এইখানে তাহার 
্ান্মণীর নিজ ভ্রম. আর অবস্থান করা শ্রেয়: নহে। সদসদ্ধিচারসম্পন্ 
বুঝিতে পারিয়! 
অপরাধের আশঙ্কা, বিবেকী সাধক যখন অন্তরদর্শনে নিযুক্ত হয়েন, 
অনুতাপ ও ক্ষমা চিত্তের কোন মলিন ভাবই তখন তাহার নিকট 
চাহিয়া কাশীগমন ৃ 

আত্মগোপন করিতে পারে না- ত্রাঙ্মণীরও এখন 
তদ্রপ হইয়াছিল। ঠাকুরের প্রতি তাহার ভাবপরিবর্তনের আলোচনা 
করিয়া তিনি উহারও মূলে আত্মদোষ দেখিতে পাইলেন এবং মনে মনে 
সাতিশয় অনুতপ্ত। হইলেন। অনন্থর কয়েক দিন গত হইলে এক দিবস 
তিনি ভক্তিসহকারে বিবিধ পুষ্পমাল্য স্বহস্টে রচনা ও চন্দনচচিত করিয়া 
শ্রগৌরাঙ্গজ্ঞানে ঠাকুরকে মনোহর বেশে ভূষিত করিলেন এবং 
সর্বান্থঃকরণে ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন। পরে সংঘতা হইয়া ঘনপ্রাণ ঈশ্বরে 
অর্পণপুর্বক কামারপুকুর পশ্চাতে রাখিয়া কাশীধামের পথ অবলম্বন 
করিলেন। কিঞ্চিদধিক ছয় বংসর কাল ঠাকুরের সঙ্গে নিরন্তর থাকিবার 
পরে ত্রাঙ্গণী তাহার নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়াছিলেন | 

. এরূপে প্রায় সাতমাসকাল নানাভাবে কামারপুকুরে অতিবাহিত 

করিয়া সম্ভবতঃ সন ১২৭৪ সালের অগ্রহাঘ্ণ মাসে ঠাকুর পুনরায় 
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিলেন। তাহার 
তখন পূর্বের ন্যায় সৃস্থ ও সবল হইয়াছিল। এখানে 
ফিরিবার স্বল্লকাল পরে তাহার জীবনে একটি বিশেষ 
ঘটল উপস্থিত হইয়াছিল । উহার কথ! আমরা এখন পাঠককে বলিব। 


ঠাকুরের কলিকাতায় 
প্রতাগমন 


৩২৫ 


অষ্টাদশ অধ্যায় 


তীর্ঘদর্শন ও হৃদয়রামের কথা 


মথুরবাবু এই সময়ে ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে পুণ্যতীর্ঘপকল 
দর্শনে গমন করিতে অভিলাষী হইয়াছিলেন। তাহার পরিবারবর্গ এবং 
যা গুরুপুত্রার্দি অন্যান্ত অনেক ব্যক্তি সঙ্গে যাবেন 
সির হওয়া বলিয়া স্থির হইয়াছিল। সন্ত্রীক মথুরামোহন 
ঠাকুরকে সঙ্গে লইবার জন্য বিশেষরূপে অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন । ফলে বৃদ্ধা জননী* এবং ভাগিনেয় হাদয়কে সঙ্গে 
লইয়! ঠাকুর তীাহাদিগের সহিত যাইতে সম্মত হইলেন । 
অনন্তর শুভদিন লাগত দেখিয়া মথুরবাবু ঠাকুর প্রমুখ সকলকে সঙ্গে 
লইয়া যাত্রা করিলেন। তখন সন ১২৭৪ সালের মাঘ মাসের মধাভাগ, 
ইংরাজী ১৮৬৮ শ্রীষ্টাকের ২৭শে জানুয়ারি তারিখ 
ভি হইবে। ঠাকুরের তীর্থযাত্রা-সন্বন্ধে অনেক কথা 
আমর! পাঠককে অন্যত্র বলিয়াছি 1 সেজন্য হৃদয়ের 
নিকট এ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, কেবলমাত্র তাহারই এখানে উল্লেখ 
করিয়া ক্ষান্ত হইব। 
হৃদয় বলিত, ধ্ণতাধিক বাক্তিকে সঙ্গে লইয়া মথুরবাবু এইকালে 





* কেহ কেহ বলেন, ঠাকুরের জননী ঠাহ।র সহিত তীর্থে গমন করেন লাহ। হাদয় 
কিন্ত আমাদিগকে অন্তরপ বলিয়াছিল। 
1 গুরুভাব-_উত্তরাধ* ৩য় অধ্যায় 


৩২৬ 


তীর্ঘদর্শন ও হৃদয়রামের কথা! 


ীর্ঘদর্শনে যাত্র। করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর একখানি এবং তৃতীয় 
না শ্রেণীর তিনখানি গাড়ী রেলওয়ে কোম্পানির নিকট 
টনি হইতে রিজার্ভ (7586৪ ) করিয়। লওয়া হইয়াছিল 
এবং বন্দোবস্ত ছিল কলিকাত] হইতে কাশীর মধ্যে 
যে কোন স্থানে এ চারিখানি গাড়ী ইচ্ছামত কাটাইয়া লয়! মথুরবাবু 
কয়েক দিন অবস্থান করিতে পারিবেন । 
দেওঘরে ৬বৈদ্নাথজীকে দর্শন ও পুজাদি করিবার জন্য মথুরবাবু 
কয়েক দিন অবস্থান করেন। একটি বিশেষ ঘটনা 
৬বৈগ্নাথদর্শন 
নি এখানে উপস্থিত হইয়াছিল। এই স্থানের এক 
দরিদ্র পলীর স্ত্রী-পুরুষদিগের দুর্দশা দেখিয়া ঠাকুরের 
হৃদয় করুণায় বিগলিত হইয়াছিল এবং মথুরবাবুকে বলিয়া তিনি 
তাহাদিগকে এক দিবস ভোজন এবং প্রত্যেককে এক একথানি বন্ত্ব 
প্রদান করিয়াছিলেন।* 
বৈগ্যনাথ হইতে শ্রুযুক্ত মথুর একেবারে ৬কাশীধামে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন । পথিমধ্যে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা উপস্থিত হয় নাই । কেবল, 
কাশীর সম্গিকটে কোন স্থানে কারধান্তরে গাড়ী 
হইতে নামিয়া শ্রীরামকষ্ণদেব ও হৃদয় উঠিতে না 
উঠিতেই গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছিল। শ্রীযুক্ত মথুর উহাতে বাস্ত হইয়া 
কাশী হইতে এই মর্ধে তার করিয়া পাঠান যে, পরবর্তী গাড়ীতে ফেন 
তাতাদিগকে পাঠাইয়া! দেওয়া হয়। কিন্ত পরবর্তী গাজীর জন্ত তাহাদিগকে 
অপেক্ষা করিতে হয় নাই। কোম্পানির জনৈক বিশিষ্ট কর্মচারী শ্রযুক্ত 


পথে বিদ্ব 
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(৪০৫৪1) গাড়ীতে করিয়া স্বপ্লক্ষণ পরেই এঁ স্থানে উপস্থিত হন এবং 
তাহাদিগকে বিপন্ন দেখিয়া নিজ গাড়ীতে উঠাইয়! লইয়া কাশীধামে 
নামাইয়া দেন। রাজেন্দ্রবাবু কলিকাতার বাগবাজার পল্লীতে বাস 
করিতেন। 

কাশীধামে পৌছিয়া মথুরবাবু কেদার ঘাটের উপরে পাশাপাশি 
ছুইখানি বাটী ভাড়া লইয়াছিলেন। পুজা, দান প্রভৃতি সকল বিষয়ে 
তিনি এখানে মুক্তহন্তে ব্যয় করিয়াছিলেন।* এ কারণে এবং বাটার 
বাহিরে কোন স্থানে গমন করিবার কালে রূপার ছত্র ও আসাঞ্সোটা 
প্রভৃতি লইয়া! তাহার অগ্র পশ্চাৎ দ্বারবানগণকে যাইতে দেখিয়া লোকে 
তাহাকে একজন রাজরাজড়া বলিয়। ধারণ করিয়াছিল । 

এখানে থাকিবার কালে শ্ররামরুষ্জদেব পানসিতে চাপিয়া প্রায় 
প্রত্যহ ৬বিশ্বনাথজীউর দর্শনে যাইতেন। হৃদয় 
তাহার সঙ্গে যাইত । যাইতে যাইতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট 
হইয়া পড়িভেন, দেবদর্শনকালের ত কথাই নাই। 
এঁরূপে সকল দেবস্থানে তাহার ভাবাবেশ হইলেও ৬কেদারনাথের মন্দিরে 
তাহার বিশেষ ভাবাবেশ হইত । 

দেবস্থান ভিন্ন ঠাকুর কাশীর বিখ্যাত সাধুদিগকে দর্শন করিতে 

যাইতেন। তখনও হৃদয় সঙ্গে থাকিত। এরূপে 
৮৪৭ টিসি পরমহংসাগ্রণী শ্রীযুক্ত ত্রেলঙ্গ স্বামীজীকে দর্শন 
করিতে তিনি একাধিকবার গমন করিয়াছিলেন 

স্বামীজী তখন মৌনাবলম্বনে মণিকরপিকার ঘাটে থাকিতেন। প্রথম 
দর্শনের দিন হ্বামীজী আপন নশ্যদানি ঠাকুরের সম্মুখে ধারণপুর্বক ঠাকুরকে 

 গুরুতাক_ উত্তরাধ, ওয় অধ্যায় 
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অভ্যর্থনা ও সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন এবং ঠাকুর াহার ইন্দ্রিয় 
ও অবয়বসকলের গঠন লক্ষ্য করিয়া হাদয়কে বলিয়াছিলেন, হাতে 
যথার্থ পরমহংসের লক্ষণসকল বর্তমান, ইনি সাক্ষাৎ বিশ্বেশ্বর |” ম্বামীজী 
তখন মণিকপ্িকার পার্থ একটি ঘাট বাধাইয়৷ দিবার সঙ্কর করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের অন্থরোধে হাদয় কয়েক কোদাল মুত্তিকা এ স্থানে নিক্ষেপ করিয়া 
এ বিষয়ে সহায়তা করিয়ছিল। তংপরে ঠাকুর একদিন স্বামীজ্জীকে 
দেখিতে গিয়া স্বহস্তে পায়সান্ন খাওয়াইয়া দিয়াছিলেন। 

পাচ সাত দিন কাশীতে থাকিয়া ঠাকুর মথুরের সাহিত প্রয়াগে 
গমনপুবক পুণ্যসঙ্গমে ম্রান ও ত্রিরাত্রি বাস করিয়াছিলেন। মুর প্রমুখ 

সকলে তথায় শাস্ত্রীয় বিধানাগ্সারে মস্তক মুগ্ডিত 
৬প্রয়াগধামে 
ঠাকুরের আচরণ করিলেও ঠাকুর উহা কবেন নাই। বলিয়্াছিলেন, 
“আমার করিবার আবশ্যক নাই ।” প্রয়াগ হইতে 

মথুরবাবু পুনরায় ৬কাশীতে ফিরিয়াছিলেন এবং এক পক্ষকাল তথায় 
বাস করিয়া শ্রবুন্দাবনদশনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

শ্রবন্দাবনে মথুর নিধুবনের নিকটে একটি বাটীতে অবস্থান করিয়া- 
ছিলেন। কাশীর ন্যায় এখানেও তিনি যুক্তহস্তে 
দান করিয়াছিলেন এবং পত্বীৰমভিব্যাহারে দেবস্থান- 
সকল দর্শন করিতে যাইয়৷ প্রত্যেক স্থলে কয়েক খও 
গিনি প্রণামীন্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন। নিধুবন ভিন্ন ঠাকুর এখানে 
রাধাকুণ্, শ্তামকুণ্ড ও গিরিগোবর্ধন দর্শন করিয়াছিলেন। শেষোক্ত 
স্বক্লে তিনি ভাবাবেশে গিরিশঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলেন এখানে 
| তিনি খ্যাতনামা সাধক নাধিকাগণকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন এবং 


শা এ ৯০৯৯ পা 


গুরুতাব-__উততরার্ধ, ১৩১ পৃঃ এবং উ্ীরামকৃক-পুথি, ১৪৫ পৃঃ প্রঃ 


প্ীবৃন্দাবনে নিধুবনাদি 
স্থানদর্শন $ 
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নিধুবনে গঙ্গামাতার দর্শনলাভে পরম পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। হৃদয়কে 
তাহার অঙ্গের লক্ষণসকল দেখাইয়! ঠাকুর বলিয়াছিলেন, ইহার বিশেষ 
উচ্চাবস্থা লাভ হইয়াছে ।” 
এক পক্ষকাল আন্দাজ শ্রীবৃন্দাবনে থাকিয়! মথুরপ্রমূখ সকলে পুনরায় 
কাশীধামে আগমন করেন এবং ৬বিশ্বনাথের বিশেষ 
৬কাশীতে প্রতাগমন র 
ও স্থিতি বেশ দর্শনের জন্য ১২৭৫ সালের বৈশাখ মাস পর্যন্ত 
অবস্থান করেন। এ সময়ে ঠাকুর এখানে স্থবর্ণমন্্ী 
অন্নপূর্ণা প্রতিমা দর্শন করিয়াছিলেন । 
কাশীধামে যোগেশ্বরী নায়ী ভৈরবী ব্রাঙ্মণীর সহিত ঠাকুরের পুনরায় 
দেখা হইয়াছিল এবং চৌষট্টিযোগিনী নামক পলীস্থ তাহার আবাসে 
তিনি কয়েকবার গমন করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণী 
৬১ স্থলে মোক্ষদা নারী একটি রমণীর সহিত বাস 
শেষ কখা করিতেছিলেন। এ রমণীর ভক্তি-বিশ্বাসদর্শনে 
- ঠাকুর পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। শ্রবুন্দাবন যাইবার 
কালে ব্রাহ্ষণী ঠাকুরের সঙ্গে গমন করিয়াছিলেন । ব্রাক্ষণীকে ঠাকুর 
এখন হইতে শ্রবুন্দাবনে অবস্থান করিতে বলিয়াছিলেন। হৃদয় বলিত, 
ঠাকুর তথা হইতে ফিরিবার স্বপ্লকাল পরে ব্রাঙ্ষণী শ্ররন্দাবনে দেহরক্ষা 
করিয়াছিলেন। 
রবৃন্দাবনে অবস্থানকালে ঠাকুরের বীণা শুনিতে ইচ্ছা হৃইয়[ছিল, 
কিন্তু সে সময়ে তথায় কোনও বীনকার উপস্থিত না 
১৬ থাকায় উহা সফল হয় নাই। কাশীতে ফিরিয়া 
তাহার মনে পুনরায় এ ইচ্ছা উদয় হয় এবং শ্রুযুক্ত 
মহেশচন্দ্র সরকার নামক একজন অভিজ্ঞ বীনকারের ভবনে হৃদয়ের 
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সহিত উপস্থিত হইয়া তিনি তাহাকে বীণা শুনাইবার জন্য অন্রোধ 
করেন। মহেশবাবু কাশীস্থ মনপুরা নাক পল্লীতে অবস্থান করিতেন । 
ঠাকুরের অনুরোধে তিনি সেদিন পরম আহ্লাদে অনেকক্ষণ পর্যন্ত বীণা 
বাজাইয়াছিলেন। বীণার মধুর ঝঙ্ক'র শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট 
হইয়াছিলেন, পরে অর্ধবাহাদশ] উপস্থিত হইলে তাহাকে গ্ু£্ুজগদন্গার 
নিকটে “মা, আমায় ভ'শ দা, আমি ভাল করিয়া বাঁণা শুনিব'_-এইবূপে 
প্রার্থনা করিতে শুন! গিয়াছিল। এবপ প্রার্থনার পরে তিনি বাহাভাব- 
ভূমিতে অবস্থান করিতে সমর্থ হইঘাছিলেন এবং সদানন্দে বাণ! শ্রবণ- 
পুর্বক মধ্যে মধ্যে উহার স্থুরের সহিত নিজ স্বর মিলাইয়া গীত 
গাহিয়াছিলেন। অপরাহ্‌ পাচটা হইতে রাত্রি আটট। পর্যস্ত এরূপে 
আনন্দে অতিবাহিত হইলে মহেশবাবুর অন্ররোপে তিনি এস্থানে কিঞ্চিৎ 
জলযোগ করিয়া মথুরের নিকট উপস্থিত হইয়াছিচলন। মহেশবাবু 
তদবপি ঠাকুরকে প্রত্যহ দর্শন করিতে আগমন করিতেন। ঠাকুব 
বলিতেন__বীণা বাজাইতে বাজাইতে ইনি এককালে মন্ত হইয় 
উঠিতেন। 
কাশী হইতে শ্রযুক মথুর গয়াধামে যাইবার বাপন। প্রকাশ করেন। 
কিন্ত ঠাকুরের এ বিষয়ে বিশেষ আপত্তি* থাকায় তিনি এ সঙ্কল্ 
পরিত্যাগপুর্বক কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। হৃদয় বলিত, 
ৃ এবূপে চারি মাস কাল তীর্থে ভ্রমণ করিয়া সন ১২৭৫ 
লি প্রত্যাবর্তন সালে জৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগে ঠাকুর মথ্রবাবুর 
রি সহিত পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়াছিলেন 
প্রবন্দাবন হইতে ঠাকুর রাধাকুণ্ড ও শ্যামকুণ্ডের রজ আনয়ন 





গরুভাব- উত্তরাধ, “ম অধ্যায় 
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করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া তিনি উহার কিয়দংশ পঞ্চবটার 
চতুর্দিকে ছড়াইয়া দেন এবং অবশিষ্টাংশ নিজ সাধনকুটীরমধ্যে ম্বহস্তে 
প্রোথিত করিয়৷ বলিয়াছিলেন_-“আজ হইতে এই স্থল গ্রবৃন্দাবনতুল্য 
দেবডৃমি হইল।” হৃদয় বলিত, উহার অনতিকাল পরে তিনি 
নানাস্থানের বৈষ্ণব গোম্বামী ও ভক্তসকলকে মথুরবাবু দ্বারা নিমন্্িত 
করাইয়া আনিয়া! পঞ্চবটাতে মহোত্সবের আয়োজন করিয়াছিলেন । 
মথুরবাবু একালে গোম্বামীদিগকে ১৬২ টাক1 এবং বৈষ্ণব ভক্তদিগকে 
১২ টীকা করিয়া দক্ষিণ প্রদান করিয়াছিলেন । 
তীর্থ হইতে ফিরিবার অল্লকাল পরে হৃদয়ের স্ত্রীর মতা হয়। এ 
ঘটনায় তাহার মন সংসারের প্রতি কিছুকালের জন্ঠ বিরাগসম্পন্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল। আমরা ইতিপুর্বে বলিয়াছি, হৃদয়রাম 
ধক হা ভাবুক ছিল না। নিজ ক্ষুদ্র সংসারের শ্রীবুদ্ধি করিয়া 
যথাসম্ভব ভোগ-স্থখে কালযাপন করাই তাহার 
জ্টবনের আদর্শ ছিল। ঠাকুরের নিরম্ভর সঙ্গগ্ুণে তাহার মনে কখন 
কখন অন্যভাবের উদয় হইলেও উহা অধিককাল স্থায়ী হইত না। 
ভোগবাসন! পরিতৃপ্ধ করিবার কোনরূপ স্থষোগ উপস্থিত হইলেই হৃদয় 
সকল ভুলিয়া উহার পশ্চাৎ ধাবিত হইত এবং যতকাল উহা সংসিদ্ধ না 
হইত, ততকাল তাহার মনে অন্ত চিস্তা প্রবেশলাভ করিত না। সেজন্য 
ঠাকুরের সমগ্র সাধন হৃদয়ের দক্ষিণেশ্বরে থাকিধার কালে “অনুষ্ঠিত 
হইলেও, সে তাহদর স্বল্পই দেখিবার ও বুবিবার অবসর পাইয়াছিল। 
এরূপ হইলেও কিন্তু স্বদয় তাহার মাতুলকে যথার্থ ভালবাসিত এখং 
তাহার যখন যেরূপ সেবার আবশ্যক হইত, তাহা সম্পাদন করিতে ঘতবের 
ক্রটি করিত না। উহার ফলে হাদয়ের সাহস, বুদ্ধি এবং কার্ধকুশলতা। 


৩৩২ 


তীর্ঘদর্শন ও হাদয়রামের কথা 


বিশেষ প্রন্ছুটিত হইয়াছিল । আবার বিখ্যাত সাধকদিগের নিকটে 
মাতুলের অলৌকিকত্ব শ্রবণে এবং তাহাতে দৈবশক্তিসকলের প্রকাশদর্শনে 
তাহার মনে একট] বিশেষ বলের সঞ্চারও হইয়াছিল। সে ভাবিয়াছিল, 
মাতুল যখন তাহার আপনার হইতেও আপনার এবং সেবাদ্বারা যন সে 
তাহার বিশেষ রুপাপাত্র হইয়াছে, তখন আধ্যাত্মিক রাজ্যের ফলসকল 
তাহার একপ্রকার করায়ত্তই রহিয়াছে । 'যখনই তাহার মন এসকল 
লাভ করিতে প্ররয়াসী হইবে, মাতুল নিজ দৈবশক্তিপ্রভাবে তাহাকে 
তখনই এনকল লাভ করাইয়৷ দিবেন। অতএব পরকাল-সম্বন্ধে তাহার 
ভাবিবার আবশ্তকত। নাই। কিছুকাল সংসারস্থথ ভোগ করিবার পরে 
সে পারত্রিক বিষয়ে মনোনিবেশ করিবে। পরত্রী-বিয়োগবিধুর হৃদয় 
ভাবিল, এখন সেইকাল উপস্থিত হইয়াছে । সে পুরাপেক্ষ। নিষ্ঠার সহিত 
গ্রশ্ন্জগদন্থার পুজায় মনোনিবেশ করিল, পরিধানের কাপড় ও পৈতা৷ 
থুলিয়৷ রাখিয়া মধ্যে মধ্যে ধ্যান করিতে লাগিল এবং ঠাকুরকে ধরিয়া 
বসিল, তাহার যাহাতে তাহার ন্তায় আধ্যাত্মিক উপলব্ধিদকল উপস্থিত 
হয়, ভাহা করিয়া দিতে হইবে। ঠাকুর তাহাকে ষত বুঝাইলেন যে, 
তাহার এন্ধপ করিবার আবশ্যক নাই, তাহার সেবা! করিলেই তাহার 
সকল ফল লাভ হইবে, এবং হৃদয় ও তিনি উভয়েই যদি দিবারাত্র 
ভগবন্ভাবে বিভোর হইয়া আহার-নিদ্রাদি শারীরিক সকল চেষ্টা তুলিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে কে কাহাকে দেখিবে, ইত্যাদদি_সে তাহাতে 
কর্ণপাত করিল না। ঠাকুর অগত্যা বলিলেন, “মার ছাহা ইচ্ছা, তাহাই 
হউন্ত, আমার ইচ্ছায় কি কিছু হয় রে!--মা-ই আমার বুদ্ধি পাল্টাইয়া 
দিয়া আমাকে এইরূপ অবস্থায় আনিয়া অদ্ভূত উপলন্ধিসকল করাইয়া 
দিয়াছেন- মার ইচ্ছ। হয় যদ্দি তোরও হইবে ।” 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


এরূপ কথাবার্তার কয়েক দিন পরে পুজা ও ধ্যানকালে হৃদয়ের 
জ্যোতির্ময় দেবমূতিসকলের দর্শন এবং অর্ধবাহভাব হইতে আরম হইল। 
মথুরবাবু হৃদয়কে একদিন এরূপ ভাবাবিষ্ট দেখিয়া 
ঠাকুরকে বলিলেন--“হৃহুর আবার একি অবস্থা 
হইল, বাবা?” ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “হৃদয় ঢং 
করিয়া এরূপ করিতেছে না_একটু আধটু দর্শনের জন্য সে মাকে ব্যাকুল 
হইয়া ধরিয়াছিল, তাই এরূপ হইতেছে। এরূপ দেখাইয়া বুঝাইয়া মা 
আবার তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া! দিবেন।” মথুর বলিলেন, “বাবা, এসব 
'তোমারই খেলা, তুমিই হৃদয়কে এরূপ অবস্থ! করিয়। দিয়া, তৃমিই এখন 
তাহার মন ঠাণ্ডা করিয়া দাও--আমর। উভয়ে নন্দীভূঙ্গীর মত তোমার 
কাছে থাকিব, সেবা! করিব, আমাদের এসব অবস্থা কেন?” 

মথুরের সহিত ঠাকুরের এরূপ কথাবাতার কয়েক দিন পরে একদিন 
রাত্রে ঠাকুরকে পঞ্চবটা অভিমুখে যাইতে দেখিয়া, তাহার প্রয়োজন 
হ্ুইতে পারে ভাবিয়া, হৃদয় গাড়ু ও গামছ। লইয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইতে লাগিল। যাইতে যাইতে হৃদয়ের এক অপূর্ব দর্শন উপস্থিত 
হইল। সে দেখিতে লাগিল, ঠাকুর স্কুল রক্ত-মাংসের দেহধারী মন্ুস্য 
নহেন, তাহার দেহনিঃস্থত অপুর্ব জ্যোতিতে পঞ্চবটী আলোকিত হইয়া 
উঠিয্বাছে, এবং চলিবার কালে তাহার জ্যোতির্ময় পদযুগল ভূমি স্পর্শ না 
করিয়া শূন্যে শুন্েই তাহাকে বহন করিতেছে! চক্ষুর দোষে এরূপ 
দেখিতেছি ভাবিষ। হৃদয় বারংবার চক্ষু মার্জন করিল, চতুষ্পাশস্থ 
পদার্থনকল নিরীক্ষণ করিয়! পুনরীয় ঠাকুরের দ্রেকে 
দেখিতে লাগিল কিন্কু কিছুতেই কিছু হইল না-_ 
বৃক্ষ, লতা, গঙ্গা, কুটার প্রভৃতি পদার্থনিচয়কে পূর্ববৎ দেখিতে পাইলেও 
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হাদয়ের ভাবাবেশ 


হুদয়ের অদ্ভুত দর্শন 


তীর্ঘদর্শন ও হৃদয়রামের কথা 


ঠাকুরকে পুনঃ পুনঃ এরূপ দেখিতে থাকিল! তখন বিস্মিত হইয়া হাদয় 
ভাবিল, "আমার ভিতরে কি কোনরূপ পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে, 
যাহাতে এরূপ দেখিতেছি? এরূপ ভাবিয়। সে আপনার দিকে 
চাহিবামাত্্র তাহার মনে হইল সেও দিব্যদেহধারী জ্যোতির্ময় দেবান্ুচর 
সাক্ষাৎ দেবতার সঙ্গে থাকিয়া চিরকাল তাহার সেবা করিতেছে । মনে 
হইল, সে যেন এ দেবতার জ্যোতিঃঘন-অঙ্গসম্ৃত অংশবিশেষ, এবং 
তাহার সেবার জন্যই তাহার ভিন্ন শরীর ধারণপুর্বক পৃথগ্ভাবে অবস্থিতি। 
এরূপ দেখিয়। এবং নিজ জীবনের এরূপ রহস্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহার 
অস্তরে আনন্দের প্রবল বন্যা উপস্থিত হইল। সে আপনাকে ভুলিল, 
সংসার তুলিল, পৃথিবীর মানুষ তাহাকে উন্মাদ বলিবে, সে কথা ভুলিল এবং 
অর্ধবাহভাবাবেশে উন্মত্তের ন্তায় চীৎকার করিয়। বারংবার বলিতে লাগিল 
_«ও রামকুষ্খ, ও রামকৃষ্ণ, আমর! ত মানুষ নহি, আম্র। এখানে কেন? 
চল দেশে দেশে যাই, জীবোদ্ধার করি! তুমি যাহা, আমিও তাহাই 1” 
ঠাকুর বলিতেন, “তাহাকে এরূপ চীৎকার করিতে শুনিয়া বলিলাম, 
“ওরে থাম্‌ থাম্‌, অমন বলিতেছিস্‌ কেন, কি একট। হইয়াছে ভাবিয়া 
এখনি লোকঞ্জন সব ছুটিয় আসিবে! কিন্তু সে কি তাহা শুনে! 
তখন তাড়াতাড়ি তাহার নিকটে আসিয়া তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া 

বলিলাম, “দে মা, শালাকে জড় কর দে” ।” 
হয় বলিত, ঠাকুর এরূপ বলিবামাত্র তাহার পুরৌক্ত দর্শন ও 
আনন্দ যেন কোথায় লুপ্ত হইল এবং সে পুর্বে যেমন ছিল, আবার তেমনি 
" হইল। অপুর্ব আনন্দ হইতে সহসা বিচাত হইয়া! 
সস তাহার মন বিষাদে পুর্ণ হইল এবং সে রোদন 
করিতে করিতে ঠাকুরকে বলিতে লাগিল, “মামা, 
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শ্রীত্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


তুমি কেন অমন করিলে, কেন জড় হইতে বলিলে, এপ দর্শনানন্দ 
আমার আর হইবে না।” ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বলিলেন, “আমি 
কি তোকে একেবারে জড় হইতে বলিয়াছি, তুই এখন স্থির হইয়। থাক্‌ 
__এই কথা বলিয়াছি। সামান্ দর্শনলাভ করিয়া! তুই যে গোল করিলি, 
তাহাতেই ত আমাকে এররূপ বলিতে হইল। আমি যে চব্বিশ ঘণ্টা 
কত কি দেখি, আমি কি এক্প গোল করি? তোর এখনও এপ দর্শন 
করিবার সময় হয় নাই, এখন স্থির হইয়া থাক্‌, সময় হইলে আবার 
কত কি দেখিবি।” 

ঠাকুরের পুর্বোক্ত কথায় হৃদয় নীরব হইলেও নিতান্ত ক্ষগ্ন হইল। 
পরে অহস্কারের বশবর্তী হইয়া সে ভাবিল, যেরূপেই হউক সে এব্ূপ 
দর্শন আবার লাভ করিতে চেষ্টা করিবে । সে ধ্যান-জপের মাত্বা 
বাড়াইল এবং রাত্রে পঞ্চবটাতলে যাইয়া ঠাকুর 
যেখানে বসিয়। পুৰে জপ-ধান করিতেন, সেই স্থলে 
»ঞ্গদস্বাকে ডাকিবে, এইবূপ মনস্থ করিল। ররূপ ভাবিয়া একদিন সে 
গভীর রাত্রে শধ্যাত্যাগপূর্বক পঞ্চবটাতে উপস্থিত হইল এবং ঠাকুরের 
আঙনে ধ্যান করিতে বসিল। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের মনে 
পঞ্চবটাতলে আসিবার বাসন! হওয়াতে তিনিও এদিকে আসিতে 
লাগিলেন এবং তথায় পৌছিতে না পৌছিতে শুনিতে পাইলেন, হাদয় 
কাতর চীৎকারে তাহাকে ডাকিতেছে, “মাম! গে, পুড়িয়া মরিলাম, 
পুড়িয়া মরিলাম 1৮০ ব্রস্তপদে অগ্রসর হুইয়। ঠাকুর তাহার নিকট উপস্থিত 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, কি হইয়াছে?” হ্বদয় যন্ত্রণায় অঙ্গির 
হইয়! বলির্তে লাগিল, “মামা, এইখানে ধ্যান করিতে বসিবামাত্র কে 
যেন এক মালসা আগুন গায়ে ঢালিয়া দিল, অসহথ দাহ-বস্ত্রণা হইতেছে !” 


হৃদয়ের সাধনায় বিদ্ব 


৬৩ 


তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা 


ঠাকুর তাহার অঙ্গে হাত বুলাইয়া বলিলেন, “যা, ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে, 
তুই কেন এন্প করিস্‌ বল দেখি? তোকে বলিয়াছি, আমার সেবা 
করিলেই তোর সব হইবে ।” হৃদয় বলিত, ঠাকুরের হস্তম্পর্শে বাস্তবিক 
তাহার সকল যন্ত্রণা তখনই শান্ত হইল। অতঃপর সে আর পঞ্চবটাতে 
এরূপে ধ্যান করিতে যাইত না এবং তাহার মনে বিশ্বাস হইল ঠাকুর 
তাহাকে ষে কথা বলিয়াছেন, তাহার অন্তথা করিলে তাহার ভাল 
হুইবে না। 
ঠাকুরের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া হৃদয় এখন অনেকটা শান্টিলাভ 
করিলেও ঠাকুরবাটীর দৈনন্দিন কর্মসকল তাহার পূর্বের ন্যায় রুচিকর বোধ 
হইতে লাগিল না। তাহার যন নৃতন কোন কর্ম 
হৃদয়ের *দুর্গোংসব. . করিয়া নবোল্লাস লাভ করিবার অনুসন্ধান করিতে 
লাগিল। সন ১২৭৫ সালের আশ্বিন মাস আগত দেখিয়| সে নিজ বাটাতে 
শারদীয়া পুজা! করিতে মনস্থ করিল। হ্ৃদয়রামের জ্যেষ্ঠ বৈমাত্রেয় ভ্রাতা 
গঙ্গানারায়ণের তখন মৃত্যু হইয়াছে, এবং রাঘব মথুরবাবুর জমিদারিতে 
খাজন। আদায়ের কর্মে বেশ ছুই পয়সা উপার্জন করিতেছে । সময় ফিরায় 
বাটাতে নৃতন চণ্তীমগুপথানি নিমিত হইবার কালে গঙ্গানারায়ণ ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, একবার ৬এজগদদ্বাকে আনিয়। তথায় বসাইবেন; 
কিন্তু সে ইচ্ছ। পুর্ণ করিবার তাহার সুযোগ হয় নাই। হৃদয় এখন তাহার 
এ ইচ্ছ। ম্মুরণপুর্বক উহা পুর্ণ করিতে যহ্রপর হইল। কমী হ্বদয়ের এ 
কাধে শান্তিলাভের সম্ভাবনা বুঝিয়া ঠাকুর তাহাতে সম্মত হইলেন এবং 
মধুর্ক্লাবু হৃদয়ের এরূপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া তাহাকে আধিক 
_সাহাঘা করিলেন। শ্রীযুক্ত মুর এরূপে অর্থসাহাধা করিলেন বটে, কিন্ত 
পুজাকালে ঠাকুরকে নিজ বাটীতে রাধিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
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স্রীশ্রীরামকৃ্চলীলা প্রসঙ্গ 


করিতে লাগিলেন। হৃদয় তাহাতে ক্ষুমনে পুজা করিবার জন্য একাকী 
দেশে যাইতে গ্রন্তত হইল। যাইবার কালে তাহাকে কু দেখিয়া ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “তুই ছুঃখ করিতেছিস কেন? আমি নিত্য বুক শরীরে 
তোর পুজ৷ দেখিতে যাইব, আমাকে অপর কেহ দেখিতে পাইবে না, 
কিন্তু তুই পাইবি। তুই অপর একজন ব্রাঙ্গণকে তস্ত্রধারক রাখিয়া নিজে 
আপনার ভাবে পুজ। করিস্‌ এবং একেবারে উপবাস না করিয়া মধ্যান্ছে 
ছুপ্চ, গঙ্গাজল ও মিছরির শরবত পান করিস্। এরূপে পুজা! করিলে 
৬জগদস্বা তোর পুজ! নিশ্চয় গ্রহণ করিবেন।” এররূপে ঠাকুর, কাহার 
দ্বারা প্রতিমা গড়াইতে হুইবে, কাহাকে তন্ত্রধারক করিতে হইবে, 
কিভাবে অন্য সকল কার্য করিতে হইবে--সকল কথা তন্ন তন্ন করিয়া 
তাহাকে বলিয়! দিলেন এবং সে মহানন্দে পুজা! করিতে যাত্রা করিল। 
বাটাতে আসিয়া হৃদয় ঠাকুরের কথামত সকল কার্ধের অনুষ্ঠান করিল 
এবং ষঠীর দিনে *দেবীর বোধন, অধিবাসাদি সকল কার্ধ সম্পন্ন করিম 
স্বয়ং পুজায় ব্রতী হইল। সপ্তমীবিহিতা! পুজা সাঙ্গ 
করিয়! রাত্রে নীরাজন করিবার কালে হৃদয় দেখিতে 
পাইল, ঠাকুর জ্যোতির্সয় শরীরে প্রতিমার পারে 
ভাবাবিষ্ট হইয়া! দণ্ডাত্মান রহিয়াছেন। হৃদয় বলিত, এঁরূপে প্রতিদিন 
এ সময়ে এবং সন্ধিপুজাকালে সে দেবীপ্রতিমাপার্থে ঠাকুরের দিব্যদর্শন 
লাভ করিয়া মহোৎসাহে পূর্ণ হইয়াছিল। পুজা সান্গ হইবার্‌ ম্বল্নকাল 
পরে হায় দক্ষিগেশ্বরে ফিরিয়! আসিল এবং এঁ বিষয়ক সকল কথা 
ঠাকুরকে নিবেদন করিল। ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বলিয়াছিলেন, 
“আরতি ও সন্ধিগুজার সময় তোর পুজ! দেখিবার্‌ জন্ত বাস্তবিকই প্রাণ 
ব্যাকুল হইয়! উঠিয়। আমার ভাব হইয়া গিয়াছিল এবং অনুভব করিয়া 
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তীর্ঘদর্শন ও হৃদয়রামের কথ। 


ছিলাম যেন জ্যোতির্ময় শরীরে জ্যোতির্ময় পথ দিয়া তোর চণ্তীমণ্ডুপে 
উপস্থিত হইয়াছি।” 
হদয় বলিত, ঠাকুর তাহাকে এক সময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়! বলিয়া ছিলেন, 
“তুই তিন বৎসর পুজা করিবি।”__ঘটনাও বাস্তবিক এরূপ হইঘ়্াছিল। 
ঠাকুরের কথা না শুনিয়। চতুর্থবারে পুজার আয়োজন 
নন করিতে যাইয়া এমন বিস্পরম্পর! উপস্থিত হইয়াছিল 
যে, পরিশেষে বাধ্য হইয়া তাহাকে পুজ! বন্ধ করিতে 
হইয়াছিল। সে যাহা হউক, প্রথম বৎসরে পুজার কিছুকাল পরে হৃদয় 
পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়া! পুর্বের ন্যায় দক্ষিণেশ্বরের পুজাকার্ধে এবং 
ঠাকুরের সেবায় মনোনিবেশ করিয়াছিল। 
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ঠাকুরের অগ্রজ শ্রীযুক্ত রামকুমারের পুত্র অক্ষয়ের সহিত পাঠককে 
আমরা ইতিপূর্বে সামান্যভাবে পরিচিত করাইয়াছি। পুজ্যপাদ আচাধ 
তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমনের স্বল্পকাল পরে 
8281580 সন ১২৭২ সালের প্রথম ভাগে অক্ষয় দক্ষিণেশ্বরে 
অক্ষয়ের কথা 
আসিয়া বিষুমন্দিরে পুজকের পদ গ্রহণ করিয়াছিল । 
তখন তাহার বয়স সতর বংসর হইবে । তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 
এখানে বল। প্রয়োজন । 
জন্মগ্রহণকালে অক্ষয়ের প্রস্থতির মৃত্যু হওয়ায় মাতৃহীন বালক নিজ 
আঁত্ীয়বর্গের বিশেষ আদরের পাত্র হইয়াছিল । সন ১২৫৯ সালে 
ঠাকুরের কলিকাতায় প্রথম আগমনকালে অক্ষয়ের বয়স তিন চারি বসর 
মাত্র ছিল। অতএব এ ঘটনার পুর্বে দুই তিন বৎসরকাল পর্যন্ত ঠাকুর 
অক্ষয়্কে ক্রোড়ে করিয়৷ মানুষ করিতে ও সর্বদা আদরযত্ব করিতে অবসর 
পাইয়াছিলেন। পিতা রামকুমার কিন্তু অক্ষয়কে কখনও ক্রোড়ে করেন 
নাই, কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “মায়! বাড়াইবার প্রয়োজুন নাই ; 
এ ছেলে বাচিবে নাঁ!” পরে ঠাকুর যখন সংসার ভুলিয়া, আপনাকে 
ভুলিয়া সাধনায় নিময় হইলেন, তখন ্ন্দর শিশু তাহার অলক্ষ্যে কৈঞ্পোর 
অতিক্রমপূর্বক যৌবনে পদার্পণ করিয়া অধিকতর প্রিয়দর্শন হইয়। 
উঠিয়াছিল। ঠাকুর এবং তাহার অন্তান্ত আত্তমীয়বর্গের নিকটে শুনিয়াছি, 
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অক্ষয় বাম্তবিকই অতি স্থপুরুষ ছিল। তাহারা বলিতেন, অক্ষয়ের দেহের 
বর্ণ যেমন উজ্জ্বল ছিল, অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির গঠনও 
তেমন হৃঠীম ও স্ুললিত ছিল-_দেখিলে জীবন্ত 
শিবমূতি বলিয়া জ্ঞান হইত। 
বাল্যকাল হইতে অক্ষয়ের মন প্রষ্্ীরামচন্দ্রের প্রতি বিশেষ অন্থুরক্ত 
ছিল। কুলদেবতা৷ ৬রঘুবীরের সেবায় সে প্রতিদিন অনেক কাল যাপন 
তে করিত। স্থৃতরাং দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া অক্ষয় বখন 
জীরামচন্তরে ভক্তি পুজাকার্ধে ব্রতী হইল, তখন আপনার মনের মত 
উহাজিতি। কার্ষেই নিযুক্ত হইয়াছিল। ঠাকুর বলিতেন, 
“অশ্রাধাগোবিন্দজীর পুজা করিতে বসিয়া অক্ষয় ধ্যানে এমন তন্ময় 
হইত যে, এ সময় বিষুণঘরে বহুলোকের সমাগম হইলেও সে জানিতে 
পারিত নাঁ_ঢুই ঘণ্টাকাল এঁরূপে অতিবাহিত হইবার পরে তাহার হুশ 
হইত!” হৃদয়ের নিকটে শুনিয়াছি মন্দিরের নিত্যপুজা স্থসম্পন্ন করিবার 
পরে অক্ষয় পঞ্চবটীতলে আগমনপূর্বক অনেকক্ষণ শিবপুজায় অতিবাহিত 
করিত; পরে স্বহস্তে রন্ধন করিয়া ভোজন-সমাপনাস্তে শ্রুমস্ভাগবতপাঠে 
নিবিষ্ট হইত। ততিম্ম নবান্থরাগের প্রেরণায় সে এইকালে ন্তাস ও 
প্রাণায়াম এত অতিমাত্রায় করিয়া বসিত যে, তজ্জন্য তাহার ক 
তালুদেশ স্ফীত হইয়া কখন কখন রুধির নির্গত হইত। অক্ষয়ের 
এরূপ ভক্তি ও ইশ্বরান্বরাগ তাহাকে ঠাকুরের বিশেষ প্রিয় করিয়া 
তুলিয়াছিল। 
*এরূপে বংসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইয়া সন ১২৭৫ সালের 
অর্ধেকের অধিক অতীত হইল । অক্ষয়ের মনের ভাব বুঝিতে পারি খুক্প- 
তাতরামেশ্বর তাহার বিবাহের জন্ত এখন পাত্রী অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 


অক্ষয়ের রূপ 


৩৪১ 


শ্রীশ্রীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কামারপুকুরের অনতিদূরে কূচেকোল নামক গ্রামে উপযুক্তা গাস্রীর সন্ধান 
পাইয়া রামেশ্বর যখন অক্ষয়কে লইয়! যাইবার জন্য 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিলেন, তখন চৈত্র মাস। 
চৈত্র মাসে যাত্রা! নিষিদ্ধ বলিয়া আপত্তি উঠিলেও রামেশ্বর উহা! মানিলেন 
না। বলিলেন, বিদেশ হইতে নিজ বাটাতে আগমনকালে এ নিষেধ- 
বচন মানিবার আবশ্যকতা নাই। বাটীতে ফিরিয়া অনতিকাল পরে সন 
১২৭৬ সালের বৈশাখে অক্ষয়ের বিবাহ হইল । 

বিবাহের কয়েক মাস পরে শ্বশুরালয়ে যাইয়৷ অক্ষয়ের কঠিন পীড়া 
হইল । শ্রীধুক রামেশ্বর সংবাদ পাইয়া তাহাকে কামারপুকুরে আনাইলেন 
এবং চিকিৎসাদি দ্বারা আরোগ্য করাইয়া পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে পাঠাইয়া 

দিলেন । এখানে আসিয়া ভাহার চেহার৷ ফিরিল 
বিবাহের পরে এব: স্বাস্থ্যের বিশেষ উন্নতি হইতেছে বলিয়া বোধ 
অক্ষয়ের কঠিন পীড়া ও 
রক্ষিণেশবরে প্রত্যাগমন হইতে লাগিল। এমন সময়ে সহসা একদিন 
অক্ষয়ের জর হইল। ডাক্তার-বৈদ্ভেরা বলিল, 

নানি বাগ 

হ্রদ বলিত, অক্ষয় শ্বশুরালয়ে পীড়িত হইয়াছে শুনিয়া ঠাকুর 
, ইতিপূর্বে বলিয়াছিলেন, “বহু, লক্ষণ বড় খারাপ, রাক্ষপগণবিশিষ্টা কোন 
২১০০ কন্তার সহিত বিবাহ হইয়াছে, ছোড়া মারা যাইবে 

হা দেখিতেছি !” যাহা হউক, তিন চারি দিনেও 
৮ *অক্ষয়ের জরের উপশম হইল না! দেখিয়া ঠাকুর *এখন 
পারা হৃদয়কে ডাকিয়! বলিলেন, “হৃছু, ডাক্তারের! বুঝ্ধিতে 
পারিতেছে না অক্ষয়ের বিকার হইয়াছে, ভাল চিকিৎসক আনাইয় 
আশ মিটাইয়! চিকিৎসা কর, ছোড়া! কিন্তু বাচিবে না।” 


৬৪২ 


অক্ষয়ের বিবাহ 


স্বজনবিয়োগ 


হদয় বলিত, "তাহাকে এরূপ বলিতে শুনিয়া আমি বলিলাম, “ছি 
অক্ষয় বীচিবে না. ছি মামা, তোমার মুখ দিয়া ওরকম কথাগুলা কেন 
শুনিয়া হাদয়ের বাহির হইল ?_তাহাতে তিনি বলিলেন, “আমি 
আশঙ্কা ও আচরণ কি ইচ্ছা করিয়া এরূপ বলিয়াছি? মা যেমন জানান 
ও বলান, ইচ্ছা! না! থাকিলেও আমাকে তেমনি বলিতে হয়। আমার 
কি ইচ্ছা অক্ষয় মারা পড়ে ?” 
ঠাকুরের এরূপ কথা শুনিয়া হৃদয় বিশেষ উদ্ধিগ্ন হইল এবং 
স্থচিকিৎসকসকল আনাইয়া অক্ষয়ের পীড়া-আরোগ্যের জন্য নানাভাবে 
চেষ্টা করিতে লাগিল। রোগ কিন্তু ক্রমশঃ বৃদ্ধিই 
ই পাইতে লাগিল। অনন্তর প্রায় মাসাবধি ভূগিবার 
পরে অক্ষয়ের অন্তিমকাল আগত দেখিয়া ঠাকুর 
তাহার শধ্যাপার্থখে উপস্থিত হইয়া! বলিলেন, “অক্ষয়, বল্‌, গঙ্গ! নারায়ণ 
ও রাম” অক্ষয় এক দুই করিয়া তিনবার এ মন্ত্র আবৃত্তি করিবার 
পরক্ষণেই তাহার প্রাণবায়ু দেহ হইতে নিষ্কান্ত হইল। হৃদয়ের নিকটে 
শুনিয়াছি, অক্ষয়ের মৃত্যু হইলে হৃদয় যত কাদিতে লাগিল, ঠাকুর 
ভাবাবিষ্ট হইয়া তত হাসিতে লাগিলেন ! 
প্রিয়দর্শন পুত্রসদৃশ অক্ষয়ের মৃত্যু উচ্চ ভাবভূমি হইতে দর্শন করিয়া 
ঠাকুর এঁরূপে হাস্য করিলেও প্রাণে বিষমাঘাত যে অন্থুভব করেন নাই, 
তাহা নহে । বহুকাল পরে আমাদের নিকট এ 
অক্ষয়ের মৃতাতে ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি সময়ে সময়ে বলিয়াছেন 
ঠাকুরের মনঃকষ্ট 
যে, এ সময়ে ভাবাবেশে মৃত্যুটাকে অবস্থাস্তরপ্রাপ্তি- 
মাত্র বলিয়া দেখিতে পাইলেও ভাবভঙ্গ হইয়া সাধারণ ভূমিতে অবরোহণ 
করিবার কালে অক্ষয়ের বি্বোগে তিনি বিশেষ অভাব বোধ করিয়া" 


৩৪৩ 


শ্রীশ্ীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 


ছিলেন।* অক্ষয়ের দেহত্যাগ এ বাটাতে হইয়াছিল বলিয়া! তিনি 
মথুরবাবুর বৈঠকখানা বাটাতে অতঃপর আর কখনও বাস করিতে পারেন 
নাই। 

অক্ষয়ের মৃত্যুর পরে ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ শ্রীযুক্ত রামেশ্বর ভট্টাচার্য 
দক্ষিণেশ্বরে রাধাগোবিন্দজীউর পুজকের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


ঠাকুরের ভ্রাতা কিন্তু সংসারের সর্বপ্রকার তত্বাবধান তাহার উপর 
রামেম্বরের পূজকের ন্যস্ত থাকায় তিনি সকল সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
৪ থাকিতে পারিতেন না। বিশ্বাসী ব্যক্তির হস্তে 


এঁ কার্ধের ভারার্পণপুর্কক মধ্যে মধ্যে কামারপুকুর গ্রামে যাইয়া 
থাকিতেন। শুনিয়াছি, শ্রুরামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং দীননাথ নামক 
এক ব্যক্তি এ সময়ে তাহার স্থলাভিযিক হইয়া এ কর্ম সম্পন্ন 
করিত। 
অক্ষয়ের মৃত্যুর স্বল্পকাল পরে শ্রীযুক্ত মথুর ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া নিজ 
জমিদারি মহলে 'এবং গুরুগৃহে গমন করিয়াছিলেন । ঠাকুরের মন 
হইতে অক্ষয়ের বিয়োগজনিত অভাববোধ প্রশমিত করিবার জন্যই 
বোধ হয়, তিনি এখন এরূপ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। কারণ, 
পরমভক্ত মথুর এক পক্ষে যেমন ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে সকল 
বিষয়ে তাহার অন্গবতা হইয়। চলিতেন, অপর পক্ষে তেমনি আবার 
তাহাকে সাংসারিক ব্যাপার মাত্রে অনভিজ্ঞ বালক- 
৪১ , বোধে সর্বতোভাবে নিজরক্ষণীয় বিবেচনা করিঠতন। 
দরিজ্রনারায়ণগণের সেবা মথুরের জমিদারি মহল পরিদর্শন করিতে যাইয়া 
ঠাকুর এক স্থানের পল্লীবাসী স্ত্রী-পুরুষগণের দুর্দশা ও 


গুরুভাব- পু্বর্ধ, ১৭ অধ্যায় 


৩৪৪ 


স্বজনবিয়োগ 


অভাব দেখিয়া তাহা'দিগের দুঃখে কাতর হন এবং মথুরের দ্বার! নিমন্ত্রণ 
করিয়। তাহাদিগকে 'একমাথা করিয়। তেল, এক একখানি নৃতন কাপড় 
এবং উদ্দর পুরিয়া একদিনের ভোজন” দ্রান করাইম্বাছিলেন। হৃদয় 
বলিত, রাণাঘাটের সন্ত্রিকট কলাইঘাট নামক স্থানে পূর্বোক্ত ঘটনা 
উপস্থিত হইয়াছিল । মথুরবাবু এ সময়ে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া নৌকার 
করিয়৷ চুণার খালে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। 

হৃদয়ের নিকট শুনিয়াছি সাতক্ষীরার নিকট সোনাবেড়ে নামক গ্রামে 
মথুরের পৈতৃক ভিটা ছিল। এ গ্রামের সন্নিহিত গ্রামমকল তখন 
মথুরের জমিদারিভূক্ত । ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া মথুর 
এই সময়ে এ স্থানে গমন করিয়াছিলেন। এখান 
হইতে মথুরের গুরুগৃহ অধিক দূরবর্তী ছিল না। 
বিষয়সম্পত্তির বিভাগ লইয়। গুরুবংশীয়দিগের মধ্যে এইকালে বিবাদ 
চলিতেছিল। সেই বিবাদ মিটাইবার জন্য মথুরকে তাহারা আমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। গ্রামের নাম তালামাগ্রো। মথ্র তথায় যাইবার 
কালে ঠাকুর ও হৃদয়কে নিজ হন্তীর উপর আরোহণ করাইয়া এবং স্বয়ং 
শিবিকায় আরোহণ করিয়া গমন করিয়াছিলেন ।* মথুরের গুরুপুত্রগণের 
সযত্ব পরিচর্যায় কয়েক সপ্তাহ এখানে অতিবাহিত করিয়া ঠাকুর 
দক্ষিণেশ্বরে পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। 

মথুরের বাটা ও গুরুস্থান দর্শন করিয়া ফিরিবার হ্বল্লকাল পরে 


মথুরের নিজবাটী 
ও গুরুগৃহ-দর্শন 


| » হৃদয় বলিত, হাইবার কালে পথ বন্ধুর ছিল বলিয়া প্রীযুক্ত মধুর ঠাকুরকে শিবিকায় 
আরোহণ করাইয়া স্বয়ং হস্তিপৃষ্ঠে গমন করিয়াছিলেন এবং গ্রামে পৌছিবার পরে ঠাকুরের 
কৌতুহল-পরিতৃপ্তির অন্ত ঠাহাকে কখন কখন হস্তপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়াছিলেন। 


৩৪৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্লীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুরকে লইয়া কলিকাতায় কলুটোলা! নামক পল্লীতে একটি বিশেষ 
জনন ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। পূর্বোক্ত পল্লীবাসী 
ঠাকুরের জ্ীচৈতন্তদেবের শ্রীযুক্ত কালীনাথ দত্ত বা ধরের বাটীতে তখন হরি- 
৪০৮৯ সভার অধিবেশন হইত। ঠাকুর তথায় নিমস্ত্রিত 
দর্শন রঃ হইয়া গমনপুর্বক ভাবাবেশে প্রশ্রমহাপ্রতুর জনক 

নির্দিষ্ট আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । এ ঘটনার 
বিস্তারিত বিবরণ আমরা পাঠককে অন্তত্র প্রদান করিয়াছি ।* উহার 
অনতিকাল পরে ঠাকুরের শ্রীনবদ্ধীপধাম দর্শন করিতে অভিলাষ হওয়ায় 
মথুরবাবু তাহাকে সঙ্গে লইয়া কালনা, নবস্বীপ প্রভৃতি স্থানে গমন 
করিয়াছিলেন । কালনায় গমন করিয়া ঠাকুর কিরূপে ভগবান্দাস 
বাবাজী নামক সিদ্ধ ভক্তের সহিত মিলিত হুইয়াছিলেন এবং নবন্বীপে 
উপস্থিত হুইয়! তাহার কিরূপ অদ্ভুত দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল, সেসকল 
কথা আমরা পাঠককে অন্তত্র বলিয়াছি। সম্ভবতঃ সন ১২৭৭ সালে 
ঠটকুর এ সকল পৃণ্যস্থানদর্শনে গমন করিয্বাছিলেন। নবদ্বীপের সন্নিকট 
গঙ্গার চড়াসকলের নিকট দিয়া গমন করিবার কালে ঠাকুরের যেরূপ 
গভীর ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়াছিল, নবন্বীপে যাইয়া তন্রূপ হয় নাই। 
অথুরবাবু প্রভৃতি এঁ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ঠাকুর বলিয়্াছিলেন, 
প্রপ্রচৈতন্তদেবের লীলাস্থল পুরাতন নবন্বীপ গঙ্গাগর্তে লীন হুইয়াছে ; 
& সকল চড়ার স্থলেই সেই সকল বিদ্যমান ছিল, সেইজন্তই এ স্থানে 
উপস্থিত হইলে তাহবর গভীর ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়াছিল । 


* গুরুতাব- উত্তরার্ধ, ৩য় অধ্যায় 
+ গুরুভাব--উত্ুয়াধ, ৩য় অধ্যায় 


৩৪৬ 


স্বজনবিয়োগ 


একাদিক্রমে চতুর্দশ বৎসর ঠাকুরের সেবায় সর্বান্'ঃকরণে নিযুক্ত 
থাকিয়া মথুরবাবুর মন এখন কতদুর নিফাম ভাবে 
টা রর উপনীত হইয়াছিল, তদ্িষস্সের দৃষটান্স্বূপে হৃদয় 
আমাদিগকে একটি ঘটনা বলিয়াছিল। পাঠককে 

উহা! এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 

এক সময়ে মথুরবাবু শরীরের সন্ধিস্থলবিশেষে স্ফোটক হইয়া শষাগত 
হইয়াছিলেন। ঠাকুরকে দেখিবার জন্য এ সময়ে তাহার আগ্রহাতিশয় 
দেখিয়! হৃদয় এ কথা ঠাকুরকে নিবেদন করিল। ঠাকুর গুনিয়া বলিলেন, 
"আমি যাইয়| কি করিব, তাহার ফোড়া আরাম করিয়া দিবার আমার 
কি শক্তি আছে?” ঠাকুর ষাইলেন না দেখিয়া 
মুর লোক পাঠাইয়া বারংবার কাতর প্রার্থনা 
জানাইতে লাগিলেন। তাহার এরূপ ব্যাকুলতায় ঠাকুরকে অগত্যা 
যাইতে হইল। ঠাকুর উপস্থিত হইলে মথুরের আনন্দের অবধি রইল 
না। তিনি অনেক কষ্টে উঠিয়া তাকিয়া৷ ঠেস দিয়া বসিলেন এবং 
বলিলেন, “বাবা, একটু পায়ের ধূলা দাও ।” 

ঠাকুর বলিলেন, “আমার পায়ের ধূল! লইয়া কি হইবে, উহাতে 
তোমার ফোড়া কি আরোগ্য হইবে?” 

মথুর তাহাতে বলিলেন,“বাবা, আমি কি এমনি, তোমার পায়ের ধৃলা 
কি ফোড়া আরাম করিবার জন্য চাহিতেছি? তাহার জন্ত ত ডাক্তার আছে । 
আমি ভবসাগর পার হইবার জন্য তেমার গ্রীচরণের ধুলা চাহিতেছি।” 

এী কথা শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইলেন । মথুর এ অবকাশে 
তাহার চরণে মস্তক স্থাপনপুধক আপনাকে কৃতার্থ জান করিলেন-_ 
তাহার ছুনয়নে আনন্দাশ্র নিগত হইতে লাগিল। 


এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত 


৩৪৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


মথুরবাবু ঠাকুরকে এখন কতদূর" ভক্তিবিশ্বীস করিতেন তছিষয়ের 
নানা কথা আমরা ঠাকুরের এবং হৃদয়ের নিকটে শুনিয়াছি। এক কথায় 
ঠাকুরের সহিত বলিতে হইলে, তিমি তাহাকে ইহকালপরকালের 
মখুরের গভীর সম্বল ও গতি বলিয়া দঢ় ধারণ! করিয়াছিলেন । 
বিরতি অন্ত পক্ষে ঠাকুরের কূপাও তাহার প্রতি তেমনি 
অসীম ছিল। ম্বাধীনচেতা ঠাকুর মথুরের কোন কোন কার্ধে সময়ে 
মময়ে বিরক্ত হইলেও এঁ ভাব তুলিয়া তখনই আবার তাহার সকল 
অন্থরোধ রক্ষাপুর্বক তাহার এহিক ও পারত্রিক কল্যাণের জন্য চেষ্টা 
করিতেন। ঠাকুর ও মথুরের সম্বন্ধ যে কত গভীর প্রেমপুর্ণ ও অবিচ্ছেদ্য 
ছিল, তাহ নিম্নলিখিত ঘটনায় বুঝিতে পারা যায় 

একদিন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয় মথুরকে বলিলেন, 'মথুর, তুমি যতর্দিন 
(জীবিত ) থাকিবে, আমি ততদিন এখানে ( দক্ষিণেশ্বরে ) থাকিব ।, 
মধুর শুনিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন। কারণ তিনি জানিতেন, 
সীক্ষাৎ জগদস্বাই ঠাকুরের শরীরাবলম্বনে তাহাকে ও তাহার পরিবাবর্গকে 
সর্বদ! রক্ষা করিতেছেন-হ্থতরাং ঠাকুরের এরূপ কথা শুনিয়া বুঝিলেন, 
তাহার অবর্তমানে ঠাকুর তাহার পরিবারবর্গকে তাণগ করিয়। যাইবেন। 
অনস্থর তিনি দীনভাবে ঠাকুরকে বলিলেন, 'সে 
কি বাবা, আমার পত্বী ও পুত্র ত্বারকানাথও যে 
তোমাকে বিশেষ ভক্তি করে ।” মথুরকে কাতর দেখিয়া ঠাকুর বূলিলেন, 
“আচ্ছা, তোমার পত্রী ও দোয়ারি যতদিন থাকিবে, আমি ততদিন 
থাকিব!” ঘটনাও বান্তবির এক্সপ হইয়াছিল। শ্রীমতী জগদস্বা ঘুাসী 
ও ম্বারকানাথের দেহাবসানের অনতিকাল পরে ঠাকুর চিরকালের নিমিত্ত 
মক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীমতী জগদন্বা দাসী ১৮৮১ 


৩৪৮ 


এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত 


স্বজনবিয়োগ 


ৃষ্টাৰে মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়াছিলেন।* উহার পরে কিঞ্চিদধিক তিন 
বৎসর মাত্র ঠাকুর দৃক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়াছিলেন। 

অন্য এক দিবস মথুরবাবু ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, “কই বাবা, তুমি 
যে বলিয়াছিলে তোমার ভক্রগণ আসিবে, তাহারা কেহই ত এখনও 
আসিল না? ঠাকুর তাহ।তে বলিলেন, “কি জানি বাবু, মা তাহাদিগকে 
কত দিনে আনিবেন__তাহার1 সব আসিবে, একথা 
কিন্ মা আমাকে স্বয়ং জানাইয়াছেন। অপর যাহা 
ধাহা দ্েখাইয়াছেন সে-সকলি ত একে একে সত্য হইয়াছে, এটি কেন 
সতা হইল না কে জানে!” এ বলিয়া ঠাকুর বিষগ্নমনে ভাবিতে 
লাগিলেন, তাহার এ দর্শনটি কি তবে ভূল হইল? মথুর তীহাকে বিষ 
দেখিয়া মনে বিশেষ ব্যথা পাইলেন, ভাবিলেন একথা পাড়িয়া ভাল করেন 
নাই। পরে বালকভাবাপন্ন ঠাকুরকে সান্বনার জন্য বলিলেন, “তারা 
আস্থক আর নাই আন্ুক, বাবা, আমি ত তোমার চিরাম্থগত ভক্ত 
রহিয়াছি_-তবে আর তোমার দর্শন সতা হইল না কিরূপে? আমি 
একাই একশত ভক্কের তুল্য, তাই মা বলিয়াছিলেন অনেক ভক্ত 
আসিবে ।” ঠাকুর বলিলেন, “কে জানে বাবু, তুমি যা বলচ তাই বা 
হবে!” মথুর এ প্রসঙ্গে আর অধিক দূর অগ্রসর না হইয়! অন্য কথা 
পাড়িয়। ঠাকুরকে তুলাইয়া দিলেন। 


এ বিষয়ে দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
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৩৪৯ 


... জতীরামকফলীলাপ্রসঙ 


০ রেধিবর ঙস্ণে ধূবের নে কতা ভাহপিবর্জন উপস্থিত 
সিল, ডাহা আমর! 'গুরুভাব' গ্রন্থের অনেক স্থলে পাঠককে 
“১ বলিয়াছি। শান্ত বলেন, মুক্ত পুরুষের মেবকেরা 
অধুরের উপ 
শিকষামতক্ি লাত করা ত্নৃষ্টিত শুভ কর্মসকলের ফলের অধিকারী হয়েন। 
'আশ্র্য নহে সন্ক্ধে অতএব অবতার-পুরুষের সেবকেরা যে বিবিধ দৈবী 
০৪ সম্পদের অধিকারী হইবেন, ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি? 
সম্পদ-বিপদ, স্থখ-ছুঃখ, মিলন-বিয়োগ, জীবন-মৃত্যুরূপ তরঙ্গমমাকুল 
কালের অনন্ত প্রবাহ ক্রমে সন ১২৭৮ সালকে ধরাধামে উপস্থিত করিল। 
ঠাকুরের সহিত মথুরের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইয়া এ বৎসর পঞ্চদশ বর্ষে 
পদ্দার্পণ করিল। বৈশাখ যাইল, জোর্ঠ যাইল, আধাঢ়েরও অর্ধেক দিন 
অতীতের গর্ভে লীন হইল, এমন সময় গ্রযুক মখুর 
জররোগে শয্যাগত হইলেন। ক্রমশঃ উহ] বৃদ্ধি 
হইয়া সাত-আট দিনেই বিকারে পরিণত হইল এবং মথুরের বাক্রোধ 
হেইল। ঠাকুর পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন, মা তাহার ভক্তকে নিজ 
'স্সেহময় অস্কে গ্রহণ করিতেছেন- _মথুরের ভক্তিব্রতের উদ্যাপন হইয়াছে। 
সেজন্য স্বদয়কে প্রতিদিন দেখিতে পাঠাইলেও স্বয়ং মথুরকে দর্শন করিতে 
একদিনও যাইলেন ন1। ক্রমে শেষদিন উপস্থিত হইল-_-অস্তিমকাল 
'আগত দেখিয়া মথুরকে কালীঘাটে লইয়া যাওয়া হইল। সেইদিন ঠাকুর 
হ্দয়কেও দেখিতে পাঠাইলেন না, কিন্ক অপরাহ্‌ উপস্থিত হইলে দুই-তিন 
ঘণ্টাকাল গভীর ভাবে নিমগ্ন হইলেন এবং জ্যোতির্ময় বব্থে দিবা 'পরীরে 
ভক্তের পার্থে উপনীত হুইয়৷ তাহাকে কুতার্থ করিলেন-_বহুপুপ্যুজিত 
লোকে তাহাকে স্বয়ং আরূঢ় করাইলেন। 
ভাবভঙ্গে ঠাকুর হৃদয়কে নিকটে ডাকিলেন ( তখন পাচট। বাজিয়! 


মধুরের দেহত্যাগ 


১. ধু 


হবজনবিয়োগ 


গিয়াছে ) এব, বলিলেন, “প্ীপ্রীজগমস্বার সধীগণ মথুরকে সাদরে দিব্য 
টানি . খে উঠাইয়! লইলেন_ তাহার তেজ প্রীদেবীলোকে 
& ঘটান গমন করিল।” পরে গভীর রাত্রে কালীবাটার 
কর্মচারিগণ ফিরিয়া আসিয়া হৃদয়কে সংবাদ দিল, 
মথুরবাবু অপরাহু পাচটার সময় দেহরক্ষা করিয়াছেন।* একরপে 
পুণ্যলোকে গমন করিলেও ভোগ-বামনার সম্পূর্ণ ক্ষয় না হওয়ায় পরম 
ভক্ত মথুরামোহনকে ধরাধামে পুনরায় ফিরিতে হইবে, ঠাকুরের মুখে 
একথা আমর] অন্য সময়ে শুনিয়াছি এবং পাঠককে অন্থাত্র বলিয়াছি। 
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+ গুরুভাব__পূরধাধ, "ম অধ্যায়। 
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বিংশ অধ্যায় 
৬যোড়শী-পৃজা 


মথুর চলিয়! যাইলেন, দৃক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে মানবের জীবনগ্রবাহ 
কিন্তু মভাবেই বহিতে লাগিল। দিন, মাস অতীত হইয়া ক্রমে ছয়মাস 
কাটিয়া গেল এবং ১২৭৮ সালের ফাল্গুন মাস সমাগত হইল। ঠাকুরের 
জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা এঁকালে উপস্থিত হইয়াছিল। উহা! জানিতে 
হইলে আমাদিগকে জয়রামবাটী গ্রামে ঠাকুরের শ্বশুরালয়ে একবার গমন 
করিতে হইবে। 
আমরা ইতিগুর্বে বলিয়াছি, সন ১২৭৪ সালে ঠাকুর যখন ভৈরবী 
রাহ্মণী ও হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া নিজ জন্মভূমি কামারপুকুর গ্রামে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তখন তাহার আত্মীয়া রমণীগণ তাহার পত্বীকে তথায় 
আনয়ন করিয়াছিলেন। বলিতে হইলে বিবাহের 
শাহর পরে ঠুকে পর কালেই পরমাতাঠাক্রানীর স্বামি 
উমা বালিকামাজ প্রথম লাভ হ্ইয়াছিল। কামারপুকুর অঞ্চলের 
সি বালিকাদিগের সহিত কলিকাতার বালিকাদিগের 
তুলনা করিবার অবসর যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন, 
কলিকাতা অঞ্চলের" বালিকাদিগের দেহের ও মনের পরিপতি স্বল্প বয়সেই 
উপস্থিত হয়, কিন্তু কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রামসকলের বালিকাদিগের 
তাহা হয় না। চতুর্দশ এবং কখন কখন পঞ্চদশ ও ফোড়প-বর্ধায়া 
কন্ঠাদিগেরও সেখানে যৌবনকালের অঙ্গলক্ষণসমূহ পূর্ণভাবে উদগত হয় 


৩৫২ 


৬ষোড়শী-পৃজ। 


না এবং শরীরের স্তায় তাহাদিগের মনের পরিণতিও এঁবূপ বিলঙ্বে 
'. উপস্থিত হয়। পিঞ্ররাবন্ধ পক্ষিণী সকলের ন্যায় 
মি অল্পপরিসর স্থানে কালষাপদ করিতে বাধ্য না 
পরিণতি হয় . হইয়। পবিভ্র নির্ধল গ্রাম্য বামু সেবন এবং গ্রামমধ্যে 
ষথ! তথা স্থচ্ছন্দবিহারপুর্বক স্বাভাবিকভাবে জীবন 

অতিবাহিত করিবার জন্যই বোধ হয় এপ হইয়। থাকে । 
চতুর্দশ বৎসরে (বস্কত:) প্রথমবার হ্বামিসন্দ্শনকালে শ্রীমতী 
মাতাঠাকুরানী নিতান্য বালিকাম্মভাবসম্পন্লা ছিলেন। দাম্পত্য-জীবনের 
গভীর উদ্দেশ্ট এবং দায়িত্ব বোধ করিবার শক্তি তাহাতে তখন 
ঠাকুরকে প্রধমবার . বিকাশোন্ুখ হইয়াছিল মাত্র। পবিত্রা বালিকা 
দেখিয়া জীজীমার দেহবুদ্ধিবিরহিত ঠাকুরের দিব্য সঙ্গ এবং নিংস্বার্থ 
5 আদ্ররযত্রলাভে কালে অনির্চনীয় আনন্দে 
উল্ললিতা হইয়াছিলেন। ঠাকুরের স্ত্রীভক্ুদিগের নিকটে তিনি এ 
উল্লাসের কথা অনেক সময় এইব্পে প্রকাশ করিয়াছেন, হৃদয়ঘধ্যে 
আনন্দের পূর্ণঘট ফেন স্থাপিত রহিয়াছে, একাল হইতে সর্বদা এইক্প 
অনুভব করিতাম__সেই ধীর স্থির দিবা উল্লাসে অস্তর কতদূর কিরূপ পুর্ণ 

থাকিত তাহ] বলিয়! বুঝাইবার নহে ।” 

কয়েক মাস পরে ঠাকুর যখন কামারপুকুর হইতে কলিকাতা 
ফিরিলেন» বাণশিক! তখন অনস্থ আনন্দসম্পদের অর্পকারিণী হইয়াছেন __ 
রি এইরূপ অন্থরভব করিতে করিতে "পিত্রালয়ে ফিরিয়া 
ঈ্রমান্জযরাম. আসিলেন। পুবোকু উল্লাসের উপলন্ধিতে তাহার 
বাটাতে বাসের কথা চলন, বলন, আচরণাদি সকল চেষ্টার ভিতর এখন 


একটি পরিবর্তন যে উপস্থিত হইয়াছিল, একথা আমরা বেশ বুঝিতে 
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শ্রীশ্রীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


পারি।. কিন্তু সাধারণ মানব উহ দেখিতে পাইয়াছিল কিনা সন্দেছ। 
কারণ উহ তাহাকে চপল! না করিয়া শান্তম্বভাবা করিয়াছিল, প্রগল্ভা 
না করিয়া চিন্তাশীল করিয়াছিল, স্বার্থদৃষ্টিনিবদ্ধা না৷ করিয়া নিঃ্বার্থ- 
প্রেমিকা করিয়াছিল এবং অস্তর হইতে সর্বপ্রকার অভাববোধ তিরোহিত 
করিয়া! মানবসাধারণের দুঃখকষ্টের সহিত অনম্ত সমবেদনাসম্পন্না করিয়া 
ক্রমে তাহাকে করুণার সাক্ষাৎ প্রতিমায় পরিণত করিয়াছিল । মানসিক 
উল্লাসগ্রভাবে অশেষ শারীরিক কষ্টকে তাহার এখন হইতে কষ্ট বলিয়া 
মনে হইত না এবং আত্মীস্ববর্গের নিকট হইতে আদর-যত্তবের প্রতিদান 
না পাইলে মনে দুঃখ উপস্থিত হইত না। এরূপে সকল বিষয়ে সামান্তে 
সন্তষ্টা থাকিয়। বালিকা আপনাতে আপনি ডূবিয়া তখন পিত্রালয়ে কাল 
কাটাইতে লাগিলেন। কিন্ধক শরীর এস্থানে থাকিলেও তাহার মন 
ঠাকুরের পদান্সরণ করিয়া এখন হইতে দক্ষিণেশ্বরেই উপস্থিত ছিল। 
ঠাকুরকে দেখিবার এবং তাহার নিকট উপস্থিত হইবার জন্ত মধ্য মধ্যে 
মর্নে প্রবল বাসনার উদয় হইলেও তিনি উহা! যত্বে সংবরণপুর্বক 
ধৈর্ধাবলম্বন করিতেন ;_ভাবিতেন, গরথম দর্শনে ধিনি তাহাকে কপা 
করিয়া এতদূর ভালবাপিয়াছেন, তিনি তাহাকে তুলিবেন না--সময় 
হইলেই নিজসকাশে ডাকিয়া লইবেন। একপে দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল এবং হৃদয়ে বিশ্বাস স্থির রাখিয়! তিনি এ গুভদিনের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

চারিটি দীর্ঘ বৎসর একে একে কাটিয়া গেল। আশা-গ্রতীক্ষার 
প্রবল প্রবাহ বালিকার মনে সমভাবেই বহিতে লাগিল। তাহার শরীর 
কিন্ত মনের ন্তায় সমভাবে থাকিল না, দিন দিন পরিবতিত হৃইয়া সন 
১২৭৮ সালের গৌষে উহ! তাহাকে অষ্টাদশব্ষীয়া৷ যুবতীতে পরিণত 
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করিল। দ্বেবতুল্য স্বামীর প্রথম স্র্শনজনিত আনন্দ তাহাকে জীবনের 
দৈনন্দিন স্থখ-দুঃখ হইতে উচ্চে উঠাইয়া রাখিলেও 


একালে ইঞ্ীমায় 

মনোবেদনার সংসারে নিরাবিল আনন্দের অবলর কোথায় ?_- 
258 গ্রামের পুরুষের! জল্পনা করিতে বসিয়া খন তাহার 
দঙ্গিণেন্বরে ০: ৃ 
ডিবি স্বামীকে উন্নত? বলিয়া নির্দেশ করিত, 'পরিধানের 


কাপড় পর্ধস্থ ত্যাগ করিয়া হরি হরি করিয়া 
বেড়ায় ইত্যাদি নানা কথ বলিত, অথব! সমবয়স্ক! রমণীগণ যখন তাহাকে 
“পাগলের স্ত্রীঃ বলিয়া করুণ] বা! উপেক্ষার পাত্রী বিবেচনা করিত, তখন 
মুধে কিছু না বলিলেও তাহার অন্তরে দারুণ বাথ উপস্থিত হইত 
উন্মনা1 হইয়া! তিনি তখন চিস্তা করিতেন--তবে কি পুর্বে যেমন 
দেখিয়াছিলাম, তিনি সেন্ূপ আর নাই? লোকে যেমন বলিতেছে, 
তাহার কি এঁরপ অবস্থাস্তর হইয়াছে? বিধাতার নির্বন্ধে যদি এব্পপই 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমার ত আর এখানে থাকা কর্তব্য নহে, 
পার্খে থাকিয়৷ তাহার সেবাতে নিযুক্ত! থাকাই উচিত |, অশেষ চিন্তার 
পর স্থির করিলেন, তিনি দক্ষিণেখরে ন্বয়ং গমনপুর্বক চক্ষকর্ণের বিবাদ- 
ভঞ্জন করিবেন, পরে যাহ কব্য বলিয়া বিবেচিত হইবে তদ্রপ অনুষ্ঠান 
করিবেন । 
ফান্ঠনের দোলপুরিমায়, শ্রচৈতন্যদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
পুণ্যতোু৮ জাহুবীতে জান করিবার অন্য বঙ্গের স্বদূর প্রাস্ত হইতে 
অনেকে এদিন কলিকাতায় আগমন করে। ই্রমতী মাতাঠাকুরাণীর 
দুরসম্পক্ষীয়া কয়েকজন আত্মীয় রমণী এ বংসর এজন্ত আগমন করিবেন 


১ ১২৭৮ লালের দোলপুশিম! ১৩ই চৈত্র পড়ির়াছিল ( ইং ২৫শে মার্চ, ১৮৭২)।--প্রই 
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বলিয়। ইতিপূর্বে স্থির করিয়াছিলেন । তিনি এখন তাহাদিগের সহিত 


বিরত গঙ্গান্নানে যাইবার অভিপ্রান্থ প্রকাশ করিলেন। 
পরিণত করিবার তাহার পিতার অভিমত না হইলে তাহাকে 
বিনা লইয়া যাওয়! যুক্তিযুক্ত নহে ভাবিয়া 'রমণীর। 


তাহার পিতা শ্রযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে এ বিষয় জিজ্ঞাস! 
.করিলেন। বুদ্ধিমান পিতা শুনিয়াই বুঝিলেন, কন্যা কেন এখন 
কলিকাতায় যাইতে অভিলাধিণী হইয়াছেন এবং তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া স্বয়ং কলিকাতায় আমিবার জন্য সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত 
করিলেন। 

রেল কোম্পানির প্রসাদে সুদূর কাশী, বৃন্দাবন কলিকাতার অতি 
সন্নিকট হইয়াছে, কিন্তু ঠাকুরের জন্মস্থান কামারপুকুর ও জয়রামবাটী 
উহ্থাতে বঞ্চিত থাকিয়া যে দূরে সেই দূরেই পড়িয়া রহিয়াছে । এখনও 
নিজ পিতার সহিত এরূপ, অতএব তখনকার ত কথাই নাই--তখন 
টা উড বিষ্পুর বা তারকেশ্বর কোন স্থানেই রেলপথ গ্রস্তত 
জাগমন ও হয় নাই এবং ঘাটালকেও বাম্পীয় জলযান 
পাধিমধেয বর কলিকাতার সহিত যুক্ত করে নাই। স্বতরাং 
শিবিক। অথব! পদব্রজে গমনাগমন করা ভিন্ন এ সকল' গ্রামের লোকের 
অন্ত উপায় ছিল না এবং জমিদার প্রভৃতি ধনী লোক ভিন্ন মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থেরা সকলেই শেষোক্ত উপায় অবলম্বন করিতেন । অত্ৰ কন্তা ও 
সঙ্গিগণ সমভিব্যাহারে শ্ররামচন্ত্র দূরপথ পদত্রজে অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন। ধান্তক্ষেত্রের পর ধান্তক্ষেত্র এবং মধ্যে মধ কমলপূর্ণ 
দীঘিকানিচয় দেখিতে দেখিতে, অশ্ব বট প্রভৃতি বুক্ষরাজির লীতল 
ছায় অনুভব করিতে করিতে তাহারা সকলে প্রথম ছুইতিন দিন সানদ্দে 
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পথ চলিতে লাগিলেন। কিন্তু গন্থবা স্থলে পৌঁছান পধন্থ এ আনন্দ 
বরতিল না। পথশ্রমে অনভান্তা কন্যা! পথিমধ্যে একস্থলে দারুণ জরে 
আক্রান্ত। হইয়! গ্রারামচন্দ্রকে বিশেষ চিন্তান্বিত করিলেন। কন্যার এরূপ 
অবস্থায় অগ্রসর হওয়া অসম্ভব বুঝিয়া তিনি চটিতে আশ্রয় লইয়া অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। 

পথিমধ্যে একূপে গীন্ডিতা হওয়ায় শ্রীমতী মাতাঠাকুরানীর অস্থঃকরণে 
লীড়িভাবস্থায কতদূর বেদনা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বলিবার 
রা অস্ভুত নতে । কিন্কু এক অস্ত দর্শন উপস্থিত হইয়া এ 

১ সময়ে তাহাকে আশ্বস্া করিয়াছিল। উক্ দশনের 
কথা তিনি পরে স্ত্রীভকুদিগকে কন কখন নিম্লিখিতভাবে 
বলিয়াছেন__ 

“জরে যখন একেবারে বেহু'শ, লজ্জাসরমরহিত হইয়া পড়িয়া আছি, 
তখন দেখিলাম পার্খে একজন রমণী আনিয়া বসিল- মেয়েটির রং কাল, 
কিন্ত এমন হুন্দর রূপ কখনও দেখি নাই ।__বসিয়া আমার গায়ে মাথান্ 
হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল_-এমন নরম ঠাণ্ডা হাত, গায়ের জালা 
জুড়াইয়া যাইতে লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কোথা থেকে 
আসচ গা? রমণী বলিল, “আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আসচি।' শুনিয়া 
অবাক হইয়া বলিলাম, 'দক্ষিণেশ্বর থেকে? আমি মনে করেছিলাম 
দক্ষিণেশ্বরে যাব, তাকে (ঠাকুরকে ) দেখব, তার সেবা করব। কিন্ত 
পরের হওয়ায় আমার ভাগো এসব আর হল*না।” রমণী বলিল, 
“সেকি! তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে বই কি, ভাল হয়ে সেখানে যাবে, 
তাকে দেখবে। তোমার জন্তই ত তাকে সেখানে আটকে রেখেছি ।+ 
আমি বলিলাম, 'বটে ? তুমি আমাদের কে হও গা? মেয়েটি বললে, 


৩৫৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


“আমি তোমার বোন হই আমি বলিলাম, “বটে? তাই তুমি এসেছ !, 
এরূপ কথাবার্তার পরেই ঘুমাইয়া পড়িলাম।” 
প্রাতঃকালে উঠিয়া! শ্রীরামচন্ত্র দেখিলেন, কন্তার জর ছাড়িয়া 
গিয়াছে। পথিমধ্যে নিরুপায় হইয়া! বসিয়া থাক! অপেক্ষা তিনি তাহাকে 
নি . লইয়া ধীরে ধীরে পথ অতিবাহন করাই ঝোেরঃ 
ফীজিনার দক্ষিণ : বিবেচন! করিলেন। রাহে পূর্বো্ ঘর্শনে উৎসাহিত! 
৮৩০৯ হইয়া ্রমতী মাতাঠাকুরানী তাহার এ পরামর্শ 
সাগ্রহে অনুমোদন করিলেন। কিছু দূর যাইতে না 
যাইতে একখানি শিবিকাও পাওয়া! গেল। তাহার পুনরায় জর আসিল, 
কিন্তু পূর্ব দিবসের ন্তায় প্রবলবেগে না আসায় তিনি উহ্বার প্রকোপে 
একেবারে অক্ষম হইয়া পড়িলেন না। এ বিষয়ে কাহাকেও কিছু 
বলিলেনও না। ক্রমে পথের শেষ হইল এবং রাত্রি নয়টার সময় গ্রঞ্রুন। 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নমীপে উপস্থিত হইলেন। 

“ঠাকুর তাহাকে সহসা এঁব্ূপে রোগাক্রান্ত হইয়া আসিতে দেখিয়। 
বিশেষ উদ্দিপ্ন হইলেন। ঠাণ্ডা লাগিয়া জর বাড়িবে বলিয়া নিজ গৃছে 
ভিন্ন শষ্যায় তাহার শয়নের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন এবং ছুঃগ করিয়া 
বারংবার বলিতে লাগিলেন, “তুমি এতদিনে আসিলে? আর কি 
আমার সেক্সবাবু ( মথুরবাবু) আছে যে তোমার যত্ব হবে?” খ্উষধ 
পথ্যাদির বিশেষ বন্দোবন্তে তিন-চারি দিনেই শ্রগ্রমাতাঠাকুরানী 
আরোগালাভ করিলেন ।. এঁ তিন চারি দিন ঠাকুর তাহাকে দিবীরাত্র 
নিজগৃহে রাখিয়া বধ পথ্যাদি সকল বিষয়ের স্বয়ং তত্বাবধান. করিলেন, 
পরে নহবতঘরে নিজ জননীর নিকটে তাহার থাকিবার বন্দোবন্ত করিয়] 
দিলেন। 
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চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটিল। পরের কথায় উদিত হইয়া ষে সন্দেহ 
মেথের ন্যায় বিশ্বাস-স্থর্ধকে আবৃত করিতে উপক্রম করিয়াছিল, ঠাকুরের 
যত্ব-প্রবৃদ্ধ অন্ুরাগপবনে তাহা ছিন্নভিন্ন হইয়া এখন কোথায় বিলীন 
হইল! ই্র্তী মাতাঠাকুরানী প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন, ঠাকুর পুর্বে ষেমন 
ছিলেন এখনও তদ্জপ আছেন--সংসারী মানব না বুঝিয়া, তাহার সন্বদ্ধে 
নান! রটন! করিয়াছে । দেবত! দেবতাই আছেন এবং বিস্বত হওয়! 
বিনা দুরে থাকুক, তাহার প্রতি পুর্বের ন্যায় সানভাবে 
আচরণে প্ীজীমার. কুপাপরবশ রহিয়াছেন। অতএব কর্তবা স্থির হইতে 
জর বিলম্ব হইল না। প্রাণের উল্লাসে তিনি নহবতে 
থাকিয়া দেবতার ও দেবজননীর সেবায় নিষুকা 
হইলেন _ এবং তাহার পিতা কন্যার আনন্দে আনন্দিত হইয়া কয়েক দিন 
এস্বানে অবস্থানপুর্বক হষ্চিত্তে নিজ গ্রামে প্রত্যাবুহ হইলেন । 
সন ১২৭৭ সালে কামারপুকুরে অবস্থান করিবার কালে শ্রমভী 
মাতাঠাকুরানীর আগমনে ঠাকুরের মনে ষে চিশ্থাপরম্পরার উদয় 
ঠাকুরের মি রঙ হইয়াছিল তাহা আমরা পাঠককে বলিয়াছি। 
বিজ্ঞানের পরীক্ষা ব্রক্গবিজ্ঞানে দু প্রতি্গালাভসন্ন্বীয় আচার্ধ শ্রীমং 
এ শিক্গা . তোতাপুরীর কথা আলোচনাপূর্বক তিনি এ কালে 
নিজ সাধনলন্ধ বিজ্ঞানের পরীক্ষা করিতে এবং 
পত়্ীর গ্রিতি নিজ কগ্্‌বাপরিপালনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু 
সময়ে তদুভয় অন্নষ্ঠানের আরম্ভ মাত্র করিয়াই তীহাকে কলিকাতায় 
ফিন্তিতে হুইয়াছিল। শ্রীমতী মাতাঠাকুরানীকে নিকটে পাইয়। তিনি 
'এখন পুনরায় এ ছুই নিষয়ে মনোনিবেশ করিলেন । 
প্রশ্ন উঠিতে পারে-_পত্বীকে সঙ্গে লইয়া গক্ষিণেশ্বরে আসিয়। তিনি 
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শ্ীশ্রীরামকৃঞ্লীলা প্রসঙ্গ 


ইতিপুবেই ত এরূপ করিতে পারিতেন, এক্ূপ করেন নাই কেন? উত্তরে 

বলিতে হয়__সাধারণ মানব এরূপ করিত, সন্দেহ 
১৯ নাই; ঠাকুর এ শ্রেণীভুক্ত ছিলেন ন৷ বলিয়া এক্প 
করিধার কারণ আচরণ করেন নাই। ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর 

করিয়া ধাহার। জীবনে প্রতিক্ষণ প্রতি কার্য করিতে 
অভান্ত হইয়াছেন, তাহার! স্বয়ং মতলব আটিয়া কথন কোন কারে 
অগ্রসর হন না। আত্মকল্যাণ বা অপরের কল্যাণসাধন করিতে তীহার! 
আমাদিগের ন্যান্ন পরিচ্ছিয, ক্ষুদ্র বুদ্ধির সহায়তা না লইয়া শুভগবানের 
বিরাট বুদ্ধির সহায়তা ও ইঙ্গিতের প্রতীক্ষা করিয়। থাকেন৷ সেজন্ত 
স্বেচ্ছায় পরীক্ষা দিতে তাহার! সর্বথা পরাঝুখ হন। কিন্তু বিরাটেচ্চার 
অনুগামী হইয়া চলিতে চলিতে ফর্দি কখন পরীক্ষ1 দিবার কাল স্বতঃ 
উপস্থিত হয়, তবে তাহারা এ পরীক্ষা! প্রদানের জন্ত সানন্দে অগ্রসর 
হন। ঠাকুর স্বেচ্ছায়, আপন ব্রক্ষবিজ্ঞানের গভীরতা পরীক্ষা করিতে 
অগ্রসর হয়েন নাই | কিন্ত খন দেখিলেন পন্থী কামারপুকুরে তাহার 
সকাশে আগমন করিয়াছেন এবং তংপ্রতি নিজ কর্তবা প্রতিপালনে 
অগ্রসর হইলে তাহাকে এ বিষয়ে পরীক্ষা প্রদান করিতে হইবে, তখনই 
এ কার্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আবার ঈশ্বরেচ্ছায় এ অবসর চলিয়া 
যাইয়া যখন তাহাকে কলিকাতায় আগমনপুর্বক পত্বীর নিকট হইতে 
দুরে থাকিতে হইল, তখন তিনি এক্সপ অবসর পুনরানয়নের জন স্বত:- 
প্রবৃত্ত হইলেন ন1। * শ্মতী মাতাঠাকুরানী যতদিন না স্বয়ং আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, ততদিন পর্যন্ত তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনয়নেরত্জস্ত 
কিছুমাত্র চেষ্টা করিলেন না। সাধারণ বুদ্ধিসহায়ে আমর! ঠাকুরের 
'মাচরণের এরূগে সামুগন্ত, করিতে পারি? তন্তি্ন বলিতে পারি যে, 
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৬ষোড়শী-পৃজ। 


যোগদৃ্টিসহায়ে তিনি বিদিত হইয়াছিলেন, এরূপ করাই ঈশ্বরের 
অভিগ্রেত। 

সে যাহা হউক, পত্বীর প্রতি কর্তবা পালনপুর্ক পরীক্ষা প্রদানের 
অবসর উপস্থিত' হইয়াছে দেখিয়া ঠাকুর এখন তদ্বিষয়ে সানন্দে অগ্রসর 
রিয়া হইলেন এবং অবসর পাইলেই মাতাঠাকুরানীকে 
প্রণালী ও ্রপ্রমার মানবজীবনের উদ্দেশ্ এবং কর্তবা সম্বন্ধে সর্বপ্রকার 
সহিত এইকালে শিক্ষাপ্রদান করিতে লাগিলেন। শুনা যায়, এই 
9 সময়েই তিনি মাতাঠাকুরানীকে বলিয়াছিলেন, 
“চাদা মামা যেমন সকল শিশুর মামা, তেমনি ঈশ্বর সকলেরই আপনার, 
তাহাকে ডাকিবার সকলেরই অধিকার আছে; যে ডাকিবে তিনি 
তাহাকেই দর্শনদানে কুতার্থ করিবেন, তুমি ডাক ত তৃমিও তাহার 
দেখা পাইবে ।” কেবল উপদেশ মাত্র দানেই ঠাকুরের শিক্ষার অবসান 
হইত না। কিন্ত শিষ্রকে নিকটে রাখিয়া ভালবাসায় সর্বতোভাবে 
আপনার করিয়া লইয়া তিনি তাহাকে প্রথমে উপদেশ প্রদান করিতেন, 
পরে শিষ্য উহ! কাধে কতদূর প্রতিপালন করিতেছে সর্বদা ভছিষয়ে 
তীক্ষদৃষ্টি রাধিতেন এবং ভ্রমবশতঃ সে বিপরীত অন্তু্টান করিলে তাহাকে 
বুঝাইয়া সংশোধন করিয়া দিতেন। শ্রুমতী মাতাঠাকুরানীর সন্বস্ধে 
তিনি যে এখন পুবোক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে 
পারা ঘায়। প্রথম দিন হইতে ভালবাসায় তিনি তাহাকে কতদূর 
আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, তাহা আগমনমাত্র স্তাহাকে নিজ গৃহে 
বাস,করিতে দেওয়াতে এবং আরোগা হইবার পরে প্রতাহ রাত্রে নি 
'শধ্যায় শয়ন করিবার অন্থমতি প্রদানে বিশেষরূপে হদযুঙ্গম হয়। 
মাতাঠাক্ুরানীর সহিত ঠাকুরের এইকালের দিবা আচরণের কথা আমরা 
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জ্ীশ্রীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 

পাঠককে অন্তত বলিয়াছি, এজন্ত এখানে তাহার আর পুনরুল্পেখ করিব 
না। ছুই একটি কথা, যাহা ইতিপূর্বে বলা হয় নাই, তাহাই কেবল 
বলিব। 

শ্রীমতী মাতাঠাকুরানী একদিন এই সময়ে ঠাকুরের পদসংবাহন 
করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আমাকে 
তোমার কি বলিয়া বোধ হয়?” ঠাকুর তছৃত্বরে 
বলিয়াছিলেন, “যে মা মন্দিরে আছেন তিনিই এই 
শরীরের জন্ম দিয়াছেন ও সম্প্রতি নহবতে বাস করিতেছেন এবং তিনিই 
এখন আমার পদসেবা করিতেছেন । সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বলিয়৷ 
তোমাকে সর্বদা সত সত দেখিতে পাই!” 

অন্য এক দিবস খ্রশ্রমাকে নিজ পার্খে নিত্রিতা দেখিয়া ঠাকুর আপন 
য়নকে সম্োধন করিয়া এইরূপ বিচারে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন “মন, 
ইহারই নাম স্ত্রীশরীর, লোকে ইহাকে পরম উপাদেয় ভোগাবন্ত বলিয়া 

্ জানে এবং ভোগ করিবার জন্ট সবক্ষণ লালাগ্নিত 
ঠাকুরের নিজ মনের হয়; কিন্কু উতা গ্রহণ করিলে দেহেই আবচ্ধ 
সংযম পরীক্ষা 

থাকিতে হয়, সচ্চিদানন্দঘন ঈশ্বরকে লাভ করা যায় 

না; ভাবের ঘরে চুরি করিও না, পেটে একখানা মুখে একখানা রাখিও 
না, সত্য বল তুমি উহা গ্রহণ করিতে চাও অথবা ঈশ্বরকে চাও? যদি 
উহা চাও ত এই তোমার সম্মুখে রহিয়াছে গ্রহণ কর ।” এন্প বিচারপুর্বক 
ঠাকুর ্রপ্রীমাতাঠাকুরানীর অঙ্গ স্পর্শ করিতে উদ্চত হইবামাই্ ঘন 
কুষ্টিত হইয়া সহসা নমাধিপথে এমন বিলীন হইয়! গেল যে, লে রাত্রিতে 
উহা আর সাধারণ ভাবভৃমিতে অবরোহণ করিল না। ঈশ্বরের নাম 


* গুরুতাব__পূর্বা, ৪র্ঘ অধ্যায় 


জীতীমাকে ঠাকুর 
কি ভাবে দেখিতেন 


৬যোড়শী-পৃক্গা 
শ্রবণ করাইয়া পরদিন বহুষত্বে তাহার চৈতন্থ সম্পাদন করাইতে 
হুইয়াছিল। 
এরূপ পুর্ণযৌবন ঠাকুর এবং নবযৌবনমম্পরা প্রঞ্ুমাতাঠাকুরানী 
এই কালের দিবা লীলাবিলাস সম্বদ্কে যে সকল কথা 
দানে আমর ঠাকুরের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি, তাহ! 
গ্তায়আচরণ কোন জগতের আধ্যাত্িক ইতিহাসে অপর কোনও 
অবতারপুরুষ করেন মহাপুরুষের সম্বন্ধে শ্রবণ করা যায় না। উহাতে 
নাই--উহার ফল সঃ 
মুগ্ধ হইয়া মানব-হাদয় হ্বতঃই উহাদিগের দেবতে 
বিশ্বাসবান হইয়া উঠে এবং অস্থরের ভক্তি-শ্রচ্ধা ইহাদিগের প্রপাদপদ্ে 
অর্পণ করিতে বাধ্য হয়। দেহবোধবিরহিত ঠাকুরের প্রায় সমন রাত্রি 
এইকালে সমাধিতে অতিবাহিত হইত এবং সমাধি হইতে ব্যথিত হইয়া 
বাহভূমিতে অবরোহণ করিলেও তাহার যন এত উচ্চে অবস্থান করিত, 
যে, সাধারণ মানবের ন্যায় দেহবুদ্ধি উহাতে একক্ষণের জন্যও উদ্দিত 
হইত না। 
এরূপে দিনের পর দিন এবং মাসের পর মাস১ অতীত হইয়া ক্রমে 
বংসরাধিক কাল অতাঁত হইল-_কিন্তু এই অদ্ভুত 
ঠাকুর ও ঠাকুরানীর সংষমের বাধ ভঙ্গ হইল না। 
_একক্ষণের জন্য ভূলিয়াও তাহাদের মন, প্রিয় 


গইীমার অলৌকিক 
সন্বন্ধে ঠাকুরের কণা! 


১ ০ছ্রীমায়ের কথা” ২য় খও, ১২৮ পৃষ্ঠায় ভ ছে, "দক্গিেশ্বরে মাস দেড়েক থাকবার 
পরেই যোড়শীগৃজ! করলেন” ছইপপিভৃষণ ঘোষ প্রণীত 'ইরামকুফাদব'গরস্থের ৩৩১ পৃষ্ঠার 
"শ্রীশ্রীমারদাদেবীর দক্গিণেশ্বর়ে আসিবার ৩ মাসের মধোই” যোড়শীপূজার উল্লেখ আছে। 
অধিকন্ত 'শ্রীত্রীমায়ের কখা', ১ম খণ্ড, ৩*৯ পৃঃ এবং 'শরীআীরামকৃষকথামৃত', ২য় ভাগ, 
১৭৮ পৃষ্ঠায় ৮ মান একজে শয়নের উল্লেখ আছে । 'গুরুভাব-__পুবাধ, ১৫২ পৃষ্ঠায়ও ৮ মাস 
শ়নের কখাই সমধিত হয়।-প্রঃ 


শীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বোধ করিয়া দেহের রমণকামনা করিল না। এ কালের কথা স্মরণ 
করিয়। ঠাকুর পরে আমাদিগকে কখন কখন বলিয়াছেন, "ও (ক্রশ্ীমাতা- 
ঠাকুরানী ) যদ্দি এত ভাল না হইত, আত্মহারা হইয়। তখন আমাকে 
আক্রমণ করিত, তাহা! হইলে সংযমের বাধ ভাঙ্গিয়া দেহবুদ্ধি আমিত 
কিনা, কে বলিতে পারে? বিবাহের পরে মাকে (৬জগদদ্বাকে ) 
ব্যাকুল হইয়া ধরিয়াছিলাম, “মা আমার পত্বীর ভিতর হইতে 
কামভাব এককালে দূর করিয়া দে'_-ওর (শ্রশ্রীমার) সঙ্গে একক্র 
বাস করিয়া এইকালে বুঝিয়াছিলাম, মা সে কথা সত্যাসত্যই শ্রবণ 
করিয়াছিলেন ।” 
বং্সরাধিক কাল অতীত হইলেও মনে একক্ষণের জন্ত যখন 
দেহবুদ্ধির উদয় হইল না এবং শ্রমতী মাতাঠাকুরানীকে কখন ৬জগদস্বার 
অংশভাবে এবং কখন সচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মা বা ত্রন্ষভাবে দৃষ্টি কর ভিন্ 
অপর কোন ভাবে দেখিতে ও ভাবিতে যখন সমর্থ 'হইলেন না, তখন 
| ঠাকুর বুঝিলেন খ্রগ্জজগন্মাতা কৃপা করিয়া তাহাকে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করিয়াছেন এবং মার রুপায় তাহার 
ঠাকুরের সন্বপ্প ও 
মন এখন সহজ স্বাভাবিক ভাবে দিব্যভাবভূমিতে 
আরঢ় হইয়। সর্বদা অবস্থান করিতেছে। শ্রত্রীজগন্মাতার প্রসাদে তিনি 
এখন প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলেন, তাহার সাধনা সম্পূর্ণ হইয়াছে এবং 
গন্মাতার শ্রপাদপন্মে যন এতদূর তন্ময় হইয়াছে যে, জ্ঞাত বা 
[তসারে মার ইচ্ছার বিরোধী কোন ইচ্ছাই এখন আর উহাতে' উদয় 
হইবার সম্ভাবনা নাই। অতঃপর শ্রশ্্রগদন্ধার নিয়োগে তাহার প্রাণে 
এক অন্ভুত বাসনার উদয় হইল এবং কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া তিনি 
এখন উহা কার্ধে পরিণত করিলেন। ঠাকুর ও &র্রীমাতাঠাকুরানীর 


৩৬৪ 


৬ষোড়শী-পৃজা 


নিকটে এ বিষয়ে সময়ে সময়ে যাহ] জানিতে পারিয়াছি, তাহাই এখন 
সন্বদ্ধভাবে আমরা পাঠককে বলিব। 
সন ১২৮ সালের জোট্ঠ মাসের অর্ধেকের উপর গত হইয়াছে ।, 
আজ অমাবস্যা, ফলহারিণী কালিকাপুজার পুণ্যদিবস। ন্থতরাং 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আজ বিশেষ পর্ব উপস্থিত। ঠাকুর শ্রশ্রজগদস্বাকে 
পুজ। করিবার মানসে আজ বিশেষ আয়োজন করিয়াছেন । এ আয়োন্গন 
কিন্ত মন্দিরে না হইয়া তাহার ইচ্ছানুসারে গুপ্ভাবে 
৪১0 তাহার গৃহেই হইয়াছে । পুজাকালে ৬দেবীকে 
বসিতে দ্বিবার জন্য আলিম্পনভিত একখানি পীঠ 
পুজকের আসনের দক্ষিণপার্ে স্থাপিত হইয়াছে । স্থ্ধ অন্তগমন করিল, 
ক্রমে গাঢ় তিমিরাবগু%নে অমাবস্যার নিশি টীমাগতা হইল । ঠাকুরের 
ভাগিনেয় হৃদয়কে অগ্য রাত্রিকালে মন্দিরে ৬দেবীর বিশেষ পুজা করিতে 
হইবে, স্থতরাং ঠাকুরের পুজার আয়োক্তনে যথাসাধা সহায়তা করিয়! সে 
মন্দিরে চলিয়া ষাইল এবং ৬রাধাগোবিন্দের রাত্রিকালে সেবা-পুজ্জা- 
সমাপনানস্থর দীন পুজারী আসিয়া ঠাকুরকে এ বিষয়ে সহায়তা করিতে 
লাগিল। ৬দেবীর রহস্তপুক্জার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইতে রাত্রি 
নয়টা বাজিয়া গেল। শ্রমতী মাতাঠাকুরানীকে পুজাকালে উপস্থিত 
থাকিতে ঠাকুর ইতিপুবে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনিও এ গৃহে এখন 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর পুক্ায় বসিলেন। 
পুজান্রবাসকল সংশোধিত হইয়া পুবকৃতা সম্দ্বাদিত হইল। ঠাকুর 
এন্বার আলিম্পনভূধিত পীঠে গ্র্রমাকে উপবেশনের জন্য ইঙ্গিত 


৮৬ ০০৩০ আপ পি ৭ 


১ মায়ের কথা, ২য় ভাগ, ১২৮-১৩* পঙ্ঠা জষ্টবা। --প্রঃ 


৩৩৬৫ 


'্ীতীর়ামকফলীলাপ্রসঙ্গ 
করিলেন। পুজা. দর্শন করিতে করিতে শ্ত্রীযতী মাতাঠাকুরানী 

ইতিপুর্বে অর্ধবাহদশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ন্ৃতরাং 
৬৮ পূর্বক কি করিতেছেন, তাহা সমাক্‌ না৷ বুবিয়া মন্মুগ্জার 
ঠাকুরের পুজা-করখ ন্যায় তিনি এখন পুর্বমুখে উপবিষ্ট ঠাকুরের 

নক্ষিপভাগে উত্তরাম্যা হইয়া উপবিষ্ট! হইলেন। 
সন্মুথস্থ কলসের মন্তপুত বারি হবার ঠাকুর বারংবার শ্র্মাকে যথাবিধানে 
অভিযিক্তা করিলেন। অনন্তর মন্ত্র শ্রবণ করাইয়৷ তিনি এখন প্রার্থনামন্থ 
উচ্চারণ করিলেন__ 

“হে বালে, হে সর্বশক্তির অধীশ্বরী মাতঃ ত্রিপুরাস্থন্দরি, সিদ্ধিদ্ধার 
উন্দুক্ত কর, ইহার | শ্রশ্রমার ) শরীরমনকে পবিত্র করিয়া ইহাতে 
'আবির্ভৃতা হইয়া সর্বকল্যাণ সাধন কর।” 

অতঃপর শ্শ্রমার অঙ্গে মন্থসকলের যথাবিধানে ম্যাসপুধক ঠাকুর 
সাক্ষাৎ ৬দ্েবীজঞানে তাহাকে ফোডশোপচারে পুজা করিলেন এবং ভোগ 
পুজাশেষে সমাধি ও নিবেদন করিয়া নিবেদিত বস্সকলের কিয়দংশ 
ঠাকুরের জপ-পূজাদি ম্বহস্তে তাহার মুখে গ্রদান করিলেন। বাহুজান- 
পদবীচরণে সমর্পণ. তিরোহিতা হইয়া প্রশ্্ীমা সমাধিস্থা হইলেন 
ঠাকুরও অর্ধবাহথাদশায় মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে সম্পূর্ণ সমাধিম্ন 
হইলেন! সমাধিস্থ পুজক সমাধিস্থা দেবীর সহিত আত্মস্বরূপে পুর্ণ গাবে 
মিলিত ও একীভূত হইলেন। 

কতক্ষণ কাটিয়া গেল। নিশার দ্বিতীয় গ্রহর বহক্ষণ অতাত হহল। 
আত্মারাম ঠাকুরের এইবার বাহ্‌সংজ্ঞার কিছু কিছু লক্ষণ দেখা গো। 
পূর্বের ন্যায় অধবাহদশা প্রা্ত হইয়া তিনি এখন ৬দেবীকে আত্মনিবেদন 
করিলেন। অনন্তর আপনার সহিত সাধনার ফল এবং জপের মালা 


৩৬৩ 


৬যোড়শী-পুজা 


প্রভৃতি সর্বন্ব ্রগ্রদেবীপাদপয্মে চিরকালের নিমিত্ত বিসর্জনপূর্বক 
মস্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে তাহাকে প্রণাম করিলেন__ 

“হে সর্বমঙ্গলের মঙ্গলম্বরূপে, হে সর্বকর্মনিষ্পন্নকারিণি) হে শরণদায়িনি 
ত্রিনয়নি শিব-গেছিনি গৌরি, হে নারায়ণি, তোমাকে প্রণাম, তোমাকে 
প্রণাম করি।” 

পুজা শেষ হইল-__মৃতিমতী বিদ্যান্মপিণী মানবীর দেহাবিলম্বনে ঈশ্বরীর 
উপাসনাপুর্বক ঠাকুরের সাধনার পরিসমাপ্তি হইল-_তাহার দেব-মানবত্থ 
সর্বতোভাবে সম্পূর্ণতা লাভ করিল। 

৬যোড়শী-পুজার পরে শ্রশ্রমাতাঠাকুরানীর প্রায় পাচমাস কাল 
ঠাকুরের নিকটে অবস্থান করিয়াছিলেন । পুবের ন্যায় একালে তিনি 
ঠাকুর এবং ঠাকুরের জননীর সেবায় নিযুক্কা থাকিয়া দিবাভাগ নহবতঘরে, 
অতিবাহিত করিয়া রাত্জিকালে ঠাকুরের শধ্যাপার্থে শয়ন করিতেন । 
দিবারাত্র ঠাকুরের ভাবসমাধির বিরাম ছিল না এবং কখন কখন নিবিকল্প 
সমাধিপথে তাহার মন সহসা এমন বিলীন হইত যে, মুতের লক্ষণসকল 
তাহার দেহে প্রকাশিত হইত । কখন গাকুরের এবপ সমাধি হইবে, এ 

আশঙ্কায় শ্রশ্রমার রাত্রিকালে নিদ্রা হইত না। 
৮) বছক্ষণ সমাধিস্থ হইবার পরেও ঠাকুরের সংজ্ঞা 
ব্যাধাত হওয়ায় অন্তর হইতেছে না দেখিয়া ভীতা ও কিংকতবাবিমৃঢ়া হইয়। 
রর নী তিনি একরাত্রিতে হৃদয় এবং অন্যান্য সকলের 

নিদ্রাভঙ্গ করিয়াছিলেন। পরে হ্বদমু আনিয়া বহুক্ষণ 
নাম শুনাইলে ঠাকুরের সমাধিভঙ্গ হইয়াছিল। সমাধিভঙ্গের পর ঠাকুর 
'সকল কথ! জানিতে পারিস শ্রশ্রমার রাত্রিকালে প্রতাহ নিদ্রার ব্যাঘাত 
হইতেছে জানিয়া নহবতে তাহার জননীর নিকটে মাতাঠাকুরানীর 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলা প্র 


শয়নের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। এরূপে প্রায় এক বৎসর চারি 
মাসকাল ঠাকুরের নিকটে দক্ষিণেশ্বরে অতিবাহিত করিয়া ১২৮৯ 
সালের আরম্তে কোন সময়ে শ্রশ্রীমা কামারপুকুরে প্রত্যাগমন 
করিয়াছিলেন । 


' জী্ীমায়ের কথা, ২য় থণ্ড, ১৩০ পৃঃ 


একবিংশ অধ্যায় 
সাধকভাবের শেষ কথা৷ 


৬যোড়শী-পুজা সম্পন্ন করিয়া ঠাকুরের সাধন-যজ্জ সম্পূর্ণ হইল। 
ঈশ্বরান্থরাগরূপ যে পুণ্য ছতবহ হৃদয়ে নিরশ্থর গ্রজপিত থাকিয়া তাহাকে 
দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর অস্থির করিয়া নানাভাবে সাধনাম্র প্রবৃত্ত করাইয়াছিল 
১বোড়সী-পৃজলার পরে. এবং একালের পরেও সম্পূর্ণরূপে শান্ত হইতে দেয় 
ঠাকুরের সাধন-বাসনার নাই, পুর্ণাহুতি প্রাপ্ত হইয়া এতদিনে তাহা প্রশান্ত 
শিব ভাব ধারণ করিল। এরূপ ন1 হইয়াই বা উহা এখন 
করিবে কি-ঠাকুরের আপনার বলিবার এখন আর কি আছে, যাহা 
তিনি উহাতে ইতিপুর্বে আহুতি প্রদান না করিয়াছেন ?__ধন, মান, 
নাম, যশাদি পৃথিবীর সমস্ত ভোগাকাজ্ষা বহুপুর্বেই তিনি উহাতে বিসর্জন 
করিয়াছেন! হৃদয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহস্কারাদি সকলকেও উহার 
করাল মুখে একে একে আহুতি দিয়াছেন!__ছিল কেবল বিবিধ সাধনপথে 
অগ্রসর হইয়া নানাভাবে শ্রশ্রঙ্গগন্মাতাকে দেখিবার বাসন! _তাহাও 
এখন তিনি উহাতে নিঃশেষে অর্পণ করিলেন । অতএব প্রশান্ত ন 
হইয়া উহা এখন আর করিবে কি? 

ঠাকুর দেখিলেন, পরগনা তাহার প্রাণের বযাকুলতা দেখিয়। 
তাহাকে সর্বাগ্রে দর্শনদানে কৃতার্থ করিয়াছেন-__পরে, নানা অন্তু 
'গুণসম্পন্ন ব্যক্তিনকলের সহিত তাহাকে পরিচিত করাইয়! বিবিধ শাস্ত্রীয় 
পথে অগ্রসর করিয়া এ দর্শন মিলাইয়া লইবার অবসর দিয়াছেন-_-অতএব 


৩৬৪৯ 


ইসস ২৪ 


শ্ীশ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


তাহার নিকটে তিনি এখন আর কি চাহিবেন! দেখিলেন চৌধট্টিখানা 
তম্ত্রে সকল সাধন একে একে সম্পন্ন হইয়াছে, বৈষবতন্ত্রোক্ত পঞ্চ- 
কারণ, সর্বধ্মতের  ভাবাশ্রিত যতপ্রকার সাধনপথ ভারতে প্রবতিত 
সাধনা সম্পূর্ণকরিয়া আছে, সে সকল যথাবিধি অনুষ্ঠিত হুইয়াছে, সনাতন 
অপর আর কি করিবেন বৈদিক মারান্ুসারী হইয়া সন্ন্যাসগ্রহণপুর্বক 
প্রপ্রীজগদদ্ার নিগুঁণ নিরাকার রূপের দর্শন হইয়াছে এবং ই্রগ্রীজগন্মাতার 
অচিন্ত্যলীলায় ভারতের বাহিরে উদ্ভূত ইসলাম মতের সাধনায় প্রবতিত 
হইয়াও যথাযথ ফল হস্তগত হইয়াছে__স্থৃতরাং তাহার নিকটে তিনি 
এখন আর কি দেখিতে বা শুনিতে চাহিবেন! 

এই কালের এক বংসর পরে কিন্ত ঠাকুরের মন আবার অন্য এক 
সাধনপথে শ্রশ্রীজগদস্বাকে দর্শন করিবার জন্য উন্মুখ হইয়াছিল । তখন 
তিনি শ্রুযুক্ত শভুচরণ মল্লিকের সহিত পরিচিত হইয়াছেন এবং তাহার 
&ইনপা প্রব্িতধর্ধে নিকটে বাইবেল শ্রবপপূর্বক প্রশ্ীঈশার পবিত্র 
ঠাকুরের অস্কুত উপায়ে জীবনের এবং সম্প্রদায়-প্রবর্তনের কথা জানিতে 
নিলা পারিয়াছেন। এ বাসন! মনে ঈধষন্মাত্র উদয় হইতে 
না হইতে শ্রহ্র্গদস্বা উহা অদ্ভুত উপায়ে পূর্ণ করিয়। তাহাকে কতার্থ 
করিয়াছিলেন, সেই হেতু উহার জন্ত তাহাকে বিশেষ কোনরূপ চেষ্টা 
করিতে হয় নাই। ঘটনা এইরূপ হইয়াছিল-_দক্ষিণেশ্বর কালীবাটার 
দক্ষিণপার্থে যুলাল মল্লিকের উদ্ভানবাটী; ঠাকুর এ স্থানে মধো মধ্যে 
বেড়াইতে যাইতেন। দুলাল ও তাহার মাতা ঠাকুরকে দর্শন করিয়া 
অবধি তাহাকে বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধ৷ করিতেন, স্থতরাং উদ্ভানে তাহার! 
উপস্থিত না থাকিলেও ঠাকুর তথায় বেড়াইতে যাইলে কর্মচারিগণ 
বাবুদের বৈঠকথানা উক্ত করিয়া তাহাকে কিছুকাল বসিবায় ও বিশ্রাম 
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সাধকভাবের শেষ কথা 


করিবার জন্য অন্ররোধ করিত। উক্ত গৃহের দেয়ালে অনেকগুলি উত্তম 
চিত্র বিলদ্িত ছিল। মাতৃক্রোড়ে অবস্থিত প্রশ্রঈ্ঈশার বালগোপালমৃতিও 
একখানি তন্মধ্যে ছিল। ঠাকুর বলিতেন, একদিন উক্ত ঘরে বসিয়া 
তিনি এ ছবিখানি তন্ময় হইয়। দেখিতেছিলেন এবং শ্রখঈশার অদ্ভুত 
জীবনকথা ভাবিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন ছবিখানি যেন জীবন্য 
জ্যোতির্ময় হইয়া! উঠিয়াছে এবং এ অদ্ভুত দেবজননী ও দেবশিশুর 'অঙ্গ 
হইতে জ্যোতিরশ্মিসমূহ তাহার অস্রে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার মানসিক 
ভাবমকল আমূল পরিবর্তন করিয়া দিতেছে! জন্মগত হিন্দুসংস্কারসমূহ 
অন্করের নিভৃত কোণে লীন হইয়া ভিন্ন সংস্কারপকল উহাতে উদয় 
হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর তখন নানাভাবে আপনাকে সামলাইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, গ্রগ্রঙ্গগদন্থাকে কাতর হইয়া বলিতে লাগিলেন _“মা 
আমাকে এ কি করিতেছিস্‌!” কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। এ 
সংস্কারতরঙ্গ প্রবলবেগে উখিত হইয়া তাহার মনের হিন্দুসংস্কার সমূহকে 
এককালে তলাইয়! দিল। তখন দেবদেবীসকলের প্রতি ঠাকুরের অ5রাগ, 
ভালবাসা কোথায় বিলীন হইল এবং শ্রশ্রুঈশার ও তত্প্রবতিত সম্প্রদাষেব 
প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আসিয়! হ্বদয় অর্ধিকারপূর্বক খ্রীহীয় পাদরিস্মূহ 
প্রার্থনামন্দিরে শ্রশ্রঈশার মৃতির সম্মুখে ধৃপ-দীপ দান করিতেছে, 
অন্তরের ব্যাকুলতা কাতর প্রার্থনায় নিবেদন করিতেছে_এই সকল 
বিষয় ঠাকুরকে দেখাইতে লাগিল । ঠ:কুর দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ফিরিয়া 
নিরন্তর এসকল বিষয়ের ধ্যানেই মগ্ন রহিলেন এঁবং শুই্রঞ্গগন্জাতার 
মন্দিরে যাইয়া! তাহাকে দর্শন করিবার কথ! এককালে তুলিয়া ধাইলেন। 
তিন দিন পর্বস্ত এ ভাবতর়ঙ্গ তাহার উপর এরপে প্রতৃত্ব করিয়া বতমান 
রহিল। পরে তৃতীয় দিবসের অবপানে ঠাকুর পঞ্চবটীতলে বেড়াইতে 
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শ্রীশ্রীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বেড়াইতে দেখিলেন, এক অদৃষ্টপূর্ব দেবমানব, স্থন্দর গৌরবর্ণ, স্থিরদৃ্টিতে 
তাহাকে অবলোকন করিতে করিতে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
ঠাকুর দেখিয়াই বুঝিলেন, ইনি বিদেশী এবং বিজাতিসম্ভৃত। দেখিলেন, 
বিশ্রান্ত নয়নযুগল ইহার মুখের অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিয়াছে এবং 
_ নামিক] 'একটু চাপা” হইলেও উহাতে এ সৌন্দর্যের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম 
সাধিত হয় নাই। এ সৌমা মুখমগ্ুলের অপূর্ব দেবভাব দেখিয়! ঠাকুর 
মু্ধ হইলেন এবং বিস্মিত হৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন-_-কে ইনি? দেখিতে 
দেখিতে এ মৃতি নিকটে আগমন করিল এবং ঠাকুরের পুত হৃদয়ের 
অন্তস্তল হইতে ধ্বনিত হইতে লাগিল, 'ঈশামপি__ছঃখ-যাতনা হইতে 
জীবকুলকে উদ্ধারের জন্য যিনি হাদয়ের শোপিত দান এবং মানবহস্তে 
অশেষ নিধাতন সহ করিয়াছিলেন, সেই ঈশ্বরাভিন্ন পরম যোগী ও প্রেমিক 
খ্ষ্ট ঈশামসি 1 তখন দেবমানব ঈশা ঠাকুরকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার 
শরীরে লীন হইলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া বাহৃজ্ঞান হারাইয়া ঠাকুরের 
মন 'সগুণ বিরাটব্রঙ্দের সহিত কতক্ষণ পর্যন্ত একীভূত হইয়া রহিল । 
এঁরূপে শ্রশ্রঈশার দর্শনলাভ করিয়া ঠাকুর তাহার অবতারত্বসন্বদ্ধে 
নিঃসন্দিগ্ধ হইয়াছিলেন। 
উহার বহুকাল পরে আমরা যখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে যাইতেছি, 
তখন তিনি একদিন শ্রশ্ঈশার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন, “ঠা রে, তোরা ত বাইবেল 
ঠাসা রপে * পড়িাছিস্‌, বল দেখি উহাতে ঈশার শারীরিক গঠন 
সত্য বলিয়া সম্বন্ধে কি লেখা আছে? তাহাকে দেখিতে কিরূপ 
রাত ছিল?” আমরা বলিলাম, “মহাশয়, এ কথ 
বাইবেলের কোন স্থানে উল্লিখিত দেখি নাই; তবে ঈশা মাহদি জাতিতে, 
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জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব স্থন্দর গৌরবর্ণ ছিলেন এবং তাহার 
চক্ষু বিশ্রান্ত এবং নাসিক] দীর্ঘ টিকাল ছিল নিশ্চয়” ঠাকুর শুনিয়া 
বলিলেন, “কিন্ত আমি দেখিয়াছি তাহার নাক একটু চাপা! কেন 
এরূপ দেখিয়াছিলাম কে জানে!” ঠাকুরের এ কথায় তখন কিছু না 
বলিলেও আমর! ভাবিয়াছিলাম তাহার ভাবাবেশে দু মৃতি ঈশার 
বাস্তবিক মৃতির সহিত কেমন করিয়া মিলিবে? য়াহু্দিজাতীয় পুরুষ- 
সকলের ন্যায় ঈশার নাসিক টিকাল ছিল নিশ্চয়। কিন্তু ঠাকুরের 
শরীর রক্ষার কিছুকাল পরে জানিতে পারিলাম, ঈশার শারীরিক গঠন 
সক্ষক্ষে তিন প্রকার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে এবং উতার মধো একটিতে 
তাহার নালিকা চাপা ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে। 
ঠাকুরকে এব্ূপে পৃথিবীতে প্রচলিত প্রদান প্রধান যাবতীয় ধর্মঘত- 
সকলে সিদ্ধ হইতে দেখিয়া পাঠকের মনে প্রশ্নের উদয় হইতে পারে, 
বৃদ্ধের অবতার শপ্রবুদ্ধদেব হ্বান্ধে তাহার কিরূপ ধারণা ছিল। 
ও তাহার ধ্মত-. সেজন্য এ বিষয়ে আমাদের যাহা জানা আছে তাহা 
এসি এখানে লিপিবদ্ধ করা ভাল। ভগবান শ্রবুদ্ধদেব 
সম্বন্ধে ঠাকুর হিন্দুসাধারণে যেমন বিশ্বাস করিয়া 
থাকে সেইরূপ বিশ্বাস করিতেন; অর্থাৎ শ্রবুদ্ধদেবকে তিনি ঈশ্বরাবতার 
বলিয়া শ্রদ্ধা ও পুজা সর্বকাল অর্পণ করিতেন এবং পুরীধামস্থ উস্রজগন্নাথ- 
নুভদ্রা-বলভত্ররূপ ত্রিরত্বমৃতিতে শ্রভগবা বুদ্ধাবতারের প্রকাশ অগ্যাপি 
বর্তমান বলিয়! বিশ্বাস করিতেন। ্রগ্রুজগঞ্জাথদেবের প্রসাদে ভেদ- 
বুদ্ধির লোপ হইয়া মানবসাধারণের জাতিবুদ্ধি বিরহিত হওয়া-রধূপ উক্ত 
ধামের মাহাত্মের কথা শুনিয়া তিনি তথায় যাইবার জন্য সমূতস্থুক 
হুইয়াছিলেন। কিন্তু তথায় গমন করিলে নিজ শরীরনাশের সম্ভাবনা 
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জানিতে পারিয়। এবং যোগপৃ্টিসহায়ে রত্রঅগদস্বার এ বিষয়ে অন্তরূপ 
অভিপ্রায় বুঝিয়! সেই স্বল্প পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।* গাজবারিকে 
সাক্ষাৎ ব্রহ্ধবারি বলিয়! ঠাকুরের সতত বিশ্বাসের কথা আমরা ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি, ই্রশ্রজগন্লাথদেবের প্রসাদদী অল্নগ্রহণে মানবের বিষয়াসক্ত 
মন তৎক্ষণাৎ পবিত্র হয় এবং আধাত্মিক ভাবধারণের উপযোগী হয়, 
এ কথাতেও তিনি এরপ দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। বিষয়ী লোকের সঙ্গে 
কিছুকাল অতিবাহিত করিতে বাধ্য হইলে তিনি উহার পরেই কিঞ্চিৎ 
গাঙ্গবারি ও 'আট্‌কে+ মহাগ্রসাদ গ্রহণ করিতেন এবং তাহার শিষ্- 
বর্গকেও এরূপ করিতে বলিতেন। শ্রভগবান বুদ্ধাবতারে ঠাকুরের 
বিশ্বাস সন্বদ্ধে উপরোক্ত কথাগুলি তিব্র আরও একটি কথ! আমর] জানিতে 
পারিয়াছিলাম। ঠাকুরের পরম অনুগত ভক্ত মহাকবি শ্রগিরিশচন্দ 
ঘোষ মহাশয় শ্রীশ্রবুদ্ধাবতারের লীলাময় জীবন যখন নাটকাকারে 
প্রকাশিত করেন, তখন ঠাকুর উহা শ্রবণ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“্ীতবৃদ্ধদেব ঈশ্বরাবতার ছিলেন ইহা নিশ্চয়, ততপ্রবত্তিত মতে ও 
বৈদিক জ্ঞানমার্গে কোন প্রভেদ নাই ।” আমাদিগের ধারণা, ঠাকুর 
যোগদৃ্টিসহায়ে এ কথা জানিয়াই এরপ বলিম়্াছিলেন। 

জৈনধর্মগ্রবর্তক তীর্থক্করসকলের এবং শিখধর্মপ্রবর্তক গুরু নানক 
হইতে আরস্ভ করিয়া গুরু গোবিনা পর্যন্ত দশ গুরুর অনেক কথা ঠাকুর 
পর জীবনে &জন এবং শিখধর্মাবলম্বীদিগের নিকটে শুনিতে পাইয়া- 
রিও “ছিলেন। উহাতে তাহার এসকল সপরদায়- 
শিখবমধতে প্রবর্তকের উপরে বিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধার উদয় হ্ইয়া- 
তিবিস্বা ছিল। অন্ান্ত দেবদেবীর আলেখ্যের সহিত 


« শরুতাব, উত্তরা --৩র অধ্যায় 
& 
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তাহার গৃহের এক পার্থ মহাবীর তীর্ঘস্করের একটি প্রন্তরময়ী প্রতিযূতি 
এবং শ্রীশ্রীঈশার একথানি আলেথ্য স্থাপিত ছিল। প্রতাহ প্রাতে ও 
সন্ধ্যায় এসকল আলেখোর এবং তছৃভয়ের সম্মুখে ঠাকুর ধূপ ধুনা প্রদান 
করিতেন। এররূপে বিশেষ শ্রন্ধাভক্তি প্রদর্শন করিলেও কিন্ত আমরা 
তাহাকে তীর্ঘস্করদিগের অথব! দশ গুরুর মধ্যে কাহাকেও ঈশ্বরাবতার 
বলিয়! নির্দেশ করিতে শ্রবণ করি নাই। শিখদিগের দশ গুরু সম্বন্ধে 
ঠাকুর বলিতেন, “উহারা সকলে জনক খধির অবতার-_শিখদিগের নিকট 
শুনিয়াছি, রাজধি জনকের মনে মুক্তিলাভ করিবার পুর্বে লোককলাযাণ- 
সাধন করিবার কামনার উদয় হইয়াছিল এবং সেজন্ত তিনি নানকাদি 
গোবিন্দ পর্যস্ত দশ গুরুরূপে দশবার জন্মগ্রহণ করিয়া শিখজাতির মধ্যে 
ধর্মসংস্থাপনপুর্বক পরব্রদ্ষের সহিত চিরকালের নিমিত্ত মিলিত 
হইয়াছিলেন ; শিখদিগের এ কথা মিথ্যা হইবার কোনও কারণ নাই ।” 

সে যাহা হউক, সর্বসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরের কতকগুলি অসাধারণ 
উপলব্ধি হইয়াছিল। এ উপলব্ধিগুলির কতকগুলি ঠাকুরের নিজ সম্বন্ধে 
রর না ছিল এবং কতকণ্চলি সাধারণ আধ্যাত্মিক বিষয়- 
ঠাকরের অসাধারণ. সম্বন্ধে ছিল। উহার কিছু কিছু বর্তমান গ্রন্থে আমরা 
উপলব্ধি সকলের ইতিপুর্বে পাঠককে বলিলেও প্রধান প্রধানগুলির 
নি এখানে উল্লেখ করিতেছি । সাধনকালের অবসানে 
ঠাকুর শ্রশ্রীজগন্মাতার সহিত নিত্যযুক্ত হইয়া ভাবমুখে থাকিবার কালে 
এ*উপলব্ধিগুলির সমাক অর্থ হদয়ঙ্গন করিয়াছিলেন বলিয়া আমাদিগের 
ধারণা । তিনি যোগদৃষ্টিসহায়ে এ উপলব্ধিসকল প্রতাক্ষ করিলেও 
সাধারণ মানববুদ্ধিতে উহাদিগের সম্বন্ধে যতটা বুঝিতে পারা যায়, তাহাও 
আমরা এখানে পাঠককে বলিতে চেষ্টা করিব। 
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প্রথম__ঠাকুরের ধারণ! হইয়াছিল তিনি ঈশ্বরাবতার, আধিকারিক 
পুরুষ, তাহার সাধন-ভজন অন্থের জন্য সাধিত হইয়াছে । আপনার 
সহিত অপরের সাধকজীবনের তুলনা করিয়া তিনি 
তদুভয়ের বিশেষ পার্থক্য সাধারণ দৃহিসহায়ে বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। দেখিয়াছিলেন, সাধারণ সাধক একটিমাত্র ভাবসহায়ে 
আজীবন চেষ্টা করিয়া ঈশ্বরের দূর্শনলাভপূর্বক শান্তির অধিকারী হয়; 
তাহার কিস্ত এব্ধপ না হইয়া যতদিন পর্যন্ত তিনি সকল মতের সাধনা 
না করিয়াছেন, ততদিন কিছুতেই শান্ত হইতে পারেন নাই এবং 
প্রত্যেক মতের সাধনে সিদ্ধ হইতে তীহার অত্যল্প সময় লাগিয়াছে। 
কারণ ভিন্ন কারের উৎপত্তি অসম্ভব; পূর্বোক্ত বিষয়ের কারণান্ুসম্ধানই 
ঠাকুরকে এখন যোগান করাইয়া! উহ্ার কারণ পুরোক্ষ প্রকারে দেখাইয়া 
দিয়াছিল। দেখাইয়াছিল, তিনি শুহ্ব-বুদ্ধ-মুক্ত-ত্বভাব সর্বশক্তিমান 
ঈশ্বরের বিশেষাবতার বলিয়াই তাহার এরূপ হইয়াছে এবং বুঝাইয়াছিল 
যে, ক্ঠাহার অদৃষ্টপূর্ব সাধনাসমূহ আধ্যাত্মিক রাজ্যে নৃতন আলোক 
আনয়ুনপুর্বক জীবের কল্যাণসাধনের জন্যই অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার 
ব্যক্তিগত অভাবমোচনের জন্য নহে । 
দ্বিতীয়-তাহার ধারণ! হইয়াছিল, অন্য জীবের ন্তায় তাহার মুক্তি 
হইবে না। সাধারণ যুক্তিসহায়ে একথা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কারণ 
ধিনি ঈশ্বর হইতে সর্বদা অভিন্ন_তাহার অংশবিশেষ, তিনি ত সর্বদাই 
শুদ্ধ বুদ্ধমুক্ত-ম্বভাব, তাহার অভাব বা পরিচ্ছিন্নতাই নাই ; অতএব মুঁক্ি 
২ াহার মক নাই হইবে কিরপে? ঈশ্বরের জীবকল্যাণসাধন-রূপ ক 
যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহাকেও যুগে যুগে 
অবতীর্ণ হইয়া উহা! করিতে হইবে--খতএব তাহার মুক্তি কিন্ধপে 
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হইবে? ঠাকুর যেমন বলিতেন, “সরকারী কর্মচারীকে জমিদারীর 
যেখানে গোলমাল উপস্থিত তইবে সেখানেই ছুটিতে হইবে ।” যোগপুষ্টি- 
সহায়ে তিনি নিজ সন্বদ্ধে কেবল এ কথাই জানিয়াছিলেন তাহা নহে, 
কিন্ধ উত্তর-পশ্চিম কোণ নির্দেশ করিয়া আমাদিগকে অনেক সময়ে 
বলিয়াছিলেন, আগামী বারে তাহাকে এদিকে আগমন করিতে হইবে । 
আমাদিগের কেহ কেহ বলেন, তিনি তাহাদিগকে এ আগমনের 
সময়নিরূপণ পধস্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “দুই শত বৎসর পরে এদিকে 
আসিতে হইবে, তখন অনেকে মুক্তিলাভ করিবে যাহারা তখন মুক্তি- 
লাভ না করিবে, তাহাদিগকে উহার জন্য অনেক কাল অপেক্ষা করিতে 
হইবে!” 

তৃতীয়_-ষোগাক্জঢ হইয়া ঠাকুর নিজ দেতরক্ষার কাল বহু পর্বে জানিতে 
পারিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে শ্রশ্রমাতাঠাকুরানীকে 
একদিন এ বিষয়ে তিনি ভাবাবেশে এইরূপ বলিয়া- 

লেন-_ 

“যখন দেখিবে যাহার তাহার হাতে খাইব, কলিকাতায় রাত্রিযাপন 
করিব এবং খাছের অগ্রভাগ অন্যকে পুর্বে খাওয়াইয়া পরে স্বয়ং অবশিষ্টাংশ 
গ্রহণ করিব, তখন জানিবে দেহরক্ষ| করিবার কাল নিকটবতী হইয়াছে” 
ঠাকুরের পুর্বোক্ত কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছিল। 

আর একদিন ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর পশ্রুমাকে দক্ষিণেশ্বরে বলিয়া- 
ছিলে *শেষকালে আর কিছু খাইব না, কেবল পায়ন্লান্ন খাইব”_ উহ! 
সত্য হইবার কথা আমরা ইতিপুর্বে বলিয়াছি। 


(৩) নিজ দেহরক্ষার 
কাল জানিতে পারা 


* মগ্াকবি শীগিরিশচত্রী ঘোষ প্রভৃতি 
+ গুরুভাব-্পূরার্, ২য় অধ্যায় 
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মর ৬ ২) ২ ॥ » সা নিকিতা 
মিরা লর্াক্যারা রাতের 
/ রথ 


১৭ আধ্যাত্মিক বিষয় লতবদ্ধে ঠাকুরের দ্বিতীয় প্রকারের. উপলবধিগুলি 
এখন আমরা লিপিবদ্ধ করিব -- 
প্রথম-_সর্ববতের সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়। ঠাকুরের দু ধারণা 

হইয়াছিল, “সর্ব ধর্ম সত্য-_যত মত, তত পথ মাত্র, । যোগবুদ্ধি এবং 
সাধারণবৃদ্ধি উভয় সহায়েই ঠাকুর যে এ কথা বুঝিয়াছিলেন, ইহা বলিতে 
পার! যায়। কারণ, সকল প্রকার ধর্মমতের সাধনায় অগ্রসর হই্া তিনি 
উহ্বাদিগের প্রত্যেকের যথার্থ ফল জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 

যুগাবতার ঠাকুরের উহা গ্রচারপুর্বক পৃথিবীর ধর্ম- 
ঃ রা বিরোধ ও ধর্মগানি নিবারণের জন্যই যে বর্তমান 

কালে আগমন, একথা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কারণ, 
কোন ঈশ্বরাবতারই ইতিপূর্বে সাধনসভায়ে এ কথা নিজ জীবনে পূর্ণ 
উপলবিপূর্বক জগৎকে এ বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করেন নাই । আধ্যাত্মিক 
মতের উদ্দারতা৷ লইয়া অবতারসকলের স্থাননির্দেশ করিতে হইলে, এ 
খ্ষিয় প্রচারের জন্য ঠাকুরকে নিঃসন্দেহে সবৌচ্চাসন প্রাদান করিতে হয়। 

দ্বিতীয় _ ছৈত, বিশিষ্টাদ্বেত ও অদ্বৈত মত প্রত্যেক মানবের 

আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শ্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়--অতএব 
বি বন্ত ঠাকুর বলিতেন, উহার! পরস্পরবিরোধী নহে, কিন্ত 
ও অদ্বৈত মত মানবকে মানব-মনের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও অবস্থাসাপেক্ষ। 
অবস্থাতেদে অবলম্বন ঠাকুরের এ প্রকার প্রত্যক্ষ অনন্ত শান্ত্র বুঝিবার 
করিতে হইবে 

পক্ষে যে কতদূর সহায়তা করিবে, তাহ। হুল্পচিন্তার 
ফলেই উপলব্ধি হইবে । বেদোপনিষদাদি শাস্ত্রে পূর্বোক্ত তিন মতের 
কথা খধিগণ কর্তৃক লিপিবদ্ধ থাকায় কি অনন্ত গণ্ডগোল বাধিয়া শাস্ত্রোড 
ধর্মমার্গকে জটিল করিয়া রাখিয়াছে, তাহা বিবার নছে। প্রত্যেক 
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সন্্রদায় খহিগণের এ তিন প্রকারের প্রতাক্ষ এবং উক্তিসকলকে সামজন্য 
করিতে ন! পারিয়া ভাষা মোচড়াইয়1 উহাদ্দিগকে একই ভাবাত্মক বলিয়! 
প্রতিপন্ন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন । চীকাকারগণের এঁপ্রকার 
চেষ্টার ফলে ইহাই দীড়াইয়াছে যে, শান্ত্রবিচার বলিলেই লোকের মনে 
একট! দারুণ ভীতির সঞ্চার হইয়া থাকে । এঁ ভীতি হইতেই শাস্ত্রে 
অবিশ্বাস এবং উহার ফলে ভারতের আধ্যাত্মিক অবনতি উপস্থিত 
হইয়াছে । যুগাবতার ঠাকুরের সেইজন্য এ তিন মতকে অবস্থাবিশেষে 
স্বয়ং উপলন্ধি করিয়া উহাদিগের একপ অদ্ভুত সামগ্তস্তের কথা প্রচারের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। তাহার এ মীমাংসা সর্বদা ম্মরণ রাখা আমাদিগের 
শান্ত্রে গ্রবেশাধিকার-লাভের একমাত্র পথ । এ বিষয়ক তাহার কয়েকটি 
উক্তি এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 
“অদবৈতভাব শেষ কথা জানবি, উহা বাকামনাতীত উপলব্ধির বিষয় । 
“মন-বুদ্ধিসহায়ে বিশিষ্টাদ্বৈত পধন্ত বলা ও বুঝা যায়; তখন নিত্য 
যেমন নিতা, লীলাও তেমনি নিতা- চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় শ্যাম! 
“বিষয়বুদ্ধিপ্রবল সাধারণ মানবের পক্ষে দ্বৈতভাব, নারদপঞ্চরান্ের 
উপদেশ মত উচ্চ নাম-সন্কীর্তনাদি গ্রশত্ত ।” 
কর্ম সম্বন্ধেও ঠাকুর এরূপে সীমানিেশ করিয়া বলিতেন-__“সত্বগুণী 
বাক্কির কম ম্বভাবতঃ তাগ হইয়া] যায়_চেষ্টা করিলেও সে আর কর্ধ 
করিতে পারে না, অথবা ঈশ্বর তাহাকে উহা করিতে 
5 দেন না। যথা, গৃহস্তের বধূর *গর্ভবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
উন্নতি হইবে কর্মত্যাগ এবং পুত্র হহলে সর্বপ্রকার গৃহকর্মত্যাগ 
করিয়া উহাকে লইয়াই নাড়াচাড়া করিয়া অবস্থান । 
অন্য সকল মানবের পক্ষে কিন্তু ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া সংসারে ষভ কিছু 
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কাধ বড়লোকের বাটার দাসদাসীর ভাবে সম্পাদন করার চেষ্টা কর্তব্য । 
এরূপ করার নামই কর্মষোগ | যতট] সাধ্য ঈশ্বরের নাম, জপ ও ধান 
করা এবং পুর্বোক্তরূপে সকল কর্ম সম্পাদন করা__ইহাই পথ । 
তৃতীয়__ঠাকুরের উপলব্ধি হইয়াছিল, শ্রীশ্রজগদম্বার হস্তের যন্্রস্বূপ 
হইয়া নিজ জীবনে প্রকাশিত উদ্দার মতের বিশেষভাবে অধিকারী নব 
সম্প্রদায় তীহাকে প্রবত্তিত করিতে হইবে। এ বিষয়ে ঠাকুর প্রথমে 
যাহা দেখিয়াছিলেন তাহ] মথুরবাবু জীবিত থাকিবার কালে । তিনি 
তখন তাহাকে বলিয়াছিলেন, শ্রশ্রীজগদন্বা তাহাকে 
উজ দেখাইয়াছেন যে, তাহার নিকট ধর্মলাভ করিতে 
করিতে হইবে অনেক ভক্ত আসিবে । পরে এ বিষয় যে সত্য 
হইয়াছিল, তাহ। বল! বাহুল্য । কাশীপুরের বাগানে 
অবস্থানকালে ঠাকুর নিজ ছায়ামৃততি ( 01060£57)0 ) দেখিতে দেখিতে 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “ইহ! অতি উচ্চ যোগাবস্থার মৃতি--কালে 
এই মুঁতির* ঘরে ঘরে পুজা হইবে ।” 
চতুর্থ__যোগদৃষ্টিসহায়ে জানিতে পারিয়া ঠাকুরের দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছিল, “যাহাদের শেষ জন্ম, তাহার! তাহার 
তা নিকটে (ধর্মলাভ করিতে ) আসিবে । এ বিষয়ে 
অত গ্রহণ করিবে আমাদিগের মতামত ' আমরা পাঠককে অন্তর 1 
বলিয়াছি । সেজন্য উহার পুনরুল্পেথ নিশ্রয়োজন। 
ঠাকুরের সাধনকণলে তিনটি বিশেষ সময়ে তিনজন বিশেষ শীন্বজ 
সাধক পণ্ডিত তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার আধ্যাত্মিক অবস্থা 
* ঠাকুরের বসিয়। সমাধিস্থ থাকিবার মুঠি । 
1 গুরুভাব-_-উত্তরাধ, রথ অধ্যায় 
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হ্বচক্ষে দর্শনপুর্বক তদ্বিঘ্ে আলোচন। করিবার অবসর লাভ করিয়া- 
ছিলেন। পণ্ডিত পদ্মলোচন, ঠাকুর তন্ত্সাধনে সিদ্ধ হইবার পরে 
তাহাকে দর্শন করিয়াছিলেন-__পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ, ঠাকুর বৈষ্ণব তন্ত্রোন্ত 
সাধনকালে সিছ্ধিলাভের পরে তাহার দর্শনলাভ করিয়াছিলেন _ এবং 
তিনজন বিশিষ্ট শান্্জ্জ গৌরী পণ্ডিত, দিব্যসাধনপ্রুসম্পন্ন ঠাকুরকে সাধন- 
সাধক ঠাকুরকে হিন্ন কালের অবসানে দেখিয়া রুতার্থ হইয়াছিলেন। 
ভিন্ন সময়ে দেখিয়া ৃ রঃ 
বনিক পদ্মলোচন ঠাকুরকে দেখিয়া! বলিয়াছিলেন, “আপনার 
করিয়াছেন ভিতরে আমি ঈশ্বরীয় আবির্ভাব ও শক্তি 
দেখিতেছি।” বৈষ্ণবচরণ সংগ্কত ভাষায় ভ্তব রচনা করিয়া ভাবাবিষ্ট 
ঠাকুরের সম্মুখে তীঙার অবতারত্ব কীর্তন করিয়াছিলেন। পণ্ডিত 
গৌরীকান্ত ঠাকুরকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “শাস্ত্রে যেসকল উচ্চ 
আধ্যাত্মিক অবস্থার কথ! পাঠ করিয়াছি, সে সকলি তোমাতে সাক্ষাৎ 
বর্তমান দেখিতেছি । তত্িন্ন শাস্ত্রে যাহা লিপিবদ্ধ নাই, এরূপ উচ্চাবস্থা- 
সকলের প্রকাশও তোমাতে বিদ্যমান দেখিতেছি-_-তোঘার অবস্থা 
বেদবেদান্তাদি শাস্্সকল অতিক্রম করিয়৷ বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে, তুমি 
মানুষ নহ, অবতারসকলের ধাহা হইতে উৎপত্তি হয়, সেই বস্ত তোমার 
ভিতরে রহিয়াছে!” ঠাকুরের অলৌকিক জীবন-কথ। এবং পুবোকত 
অপুর্ব উপলব্ধিসকলের আলোচনা! করিয়া বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় যে, 
এ সকল সাধক পণ্ডিতাগ্রণীগণ তীহাকে বৃথা চাটুবাদ করিয়া পূর্বোক্ত 
কথাসকল বলিয়া! যান নাই । এ সকল পণ্ডিতের দর্শিণেশ্বরে আগমনকাল 
নিযললিখিত ভাবে নিরূপিত হয়__ 

দক্ষিণেশ্বরে প্রথমবার অবস্থানকালে শ্রশ্রমাতাঠাকুরানী গৌরী 
পণ্ডিতকে তথায় দেখিয়াছিলেন। আবার, মথুরবাবু জীবিত থাকিবার 


৩৮৯ 


স্রীপ্রীরামকষ্লীলা প্রসঙ্গ 


কালে গৌরী পত্ডিত যে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়াছিলেন, একথা 
আমরা ঠাকুরের নিকট শ্রবণ করিয়াছি। অতএব বোধ হয়, শ্রীযুক্ত 
গৌরী সন ১২৭৭ সালের কোন সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আগমনপুর্বক সন 
১২৭৯ সাল পরধন্ত ঠাকুরের নিকট অবস্থান করিয়াছিলেন। শান্ত্রজ্ঞান 
লাভ করিয়। নিজ জীবনে ধাহারা এ জ্ঞান পরিণত করিতে চেষ্টা 
করিতেন, এরূপ সাধক পণ্ডিতদ্দিগকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের নিরন্তর 
আগ্রহ ছিল। ভট্রাচার্ধ শ্রীযুক্ত গৌরীকান্ত তর্কভূষণ পুর্বোক্ত শ্রেণীভুক্ত 
ছিল্নে বলিয়াই ঠাকুরের তাহাকে দেখিতে অভিলাষ 
হয় এবং মথুরবাবুর দ্বারা নিমন্ত্রণ করাইয়া তিনি 
তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনয়ন করেন। পগ্ডিতজীর 
বাস ঠাকুরের জন্ভূমির নিকটে ইদেশ নামক গ্রামে ছিল। হৃদয়ের 
ল্রাতা রামরতন মথুরবাবুর নিমন্ত্রণপত্র লইয়া যাইয়া শ্রুযুক্ত গৌরীকাস্তকে 
দক্ষিণেশ্বরের শ্রমন্দিরে আনয়ন করিয়াছিলেন। গৌরী পণ্ডিতের 
সাধনপ্রন্থত অদ্ভুত শক্তির কথা এবং দক্ষিণেশ্বরে আগমনপুর্বক ঠাকুরকে 
দেখিয়া তাহার মনে ক্রমে প্রবল বৈরাগ্যের উদয় হইয়া তিনি যেভাবে 
সংসারত্যাগ করেন সে নকল কথা আমরা পাঠককে অন্ত্রঞ্চ বলিয়াছি। 

“রাণী রাসমণির জীবনবৃত্তান্ত” শীর্ষক গ্রন্থে শ্রীযুক্ত মথুরের অব্পমের- 
অনুষ্ঠানের কাল সন ১২৭০ সাল বলিয়৷ নিবূপিত আছে। পণ্ডিত 
, পল্মলোচনকে এঁকালে দক্ষিণেশ্বরে নিমন্ত্রণ করিয়৷ আনাইয়! দানগ্রহণ 
করাইবার জন্ শ্রঘুক্ত মথুরের আগ্রহের কথা আমর! ঠাকুরের নিকটে 
শুনিয়াছি। অতএব বেদাস্তবিৎ ভট্টাচার্য শ্রীযুক্ত পদ্মলোচন তর্কালস্কার 
মহাশয়ের ঠাকুরের নিকট আগমনকাল সন ১২৭* সাল বলা যাইতে পারে । 


* গুরুভাব- উত্তরাধ &ম অধ্যায় 


এ পণ্ডিতদিগের 
আগমনকাল নিরূপণ 
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সাধকভাবের শেষ কথা৷ 


শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ গোম্বামীর পুত্র পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণের দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনকাল সহজেই নিরূপিত হয়। কারণ, ভৈরবী ক্রাক্ষণী শ্রীমতী 
যোগেশ্বরীর সহিত এবং পরে ভট্টাচার্য শ্রযুক্ত গৌরীকান্ত তর্কভূষণের 
সহিত দক্ষিণেশ্বর-ঠাকুরবাটাতে তাহার ঠাকুরের অলৌকিকত্ব সম্বন্ধে 
আলোচন। হইবার কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে গশুনিয়াছি। ব্রাহ্মণীর 
ম্যায় তিনিও ঠাকুরের শরীরমনে বৈষ্বশাস্থ্বোক মহাভাবের লক্ষণসমূদয় 
প্রকাশিত দেখিয়াছিলেন এবং স্তভিত হৃদয়ে শ্রঘৃক্তা ব্রাহ্ষণীর সহিত 
একমত হ্ইয়! তাহাকে শ্রুগৌরাঙ্গদেব পুনরব্রতীর্ণ বলিয়া নির্ণয় করিয়া 
ছিলেন। ঠাকুরের নিকটে পুর্বোক কথাসকল শুনিয়া মনে হয়, শ্রুযুক 
বৈষবচরণ সন ১২৭১ সালে ঠাকুরের মধুরভাব-সাধনে সিদ্ধ হইবার পরে 
তাহার নিকটে আসিয়া সন ১২৭৯ সাল পধন্ত দক্ষিণেশ্বরে মধ্যে মধ্যে 
যাতায়াত করিয়াছিলেন। 
পুবোক্ত উপলব্ধিদকল করিবার পরে ঈশ্বরপ্রেরিত হইয়া ঠাকুরের 
মনে এক অভিনব বাসনা প্রবলভাবে উদিত হইয়াছিল। যোগার্ঢ 
হইয়া পুর্বপরিৃষ্ট ভক্তসকলকে দেখিবার জন্য এবং তাহাদিগের অন্তরে 
নিজ ধর্মশক্তি সঞ্চার করিবার জন্য তিনি বিশেষ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, সেই বাকুলতার সীম! 
৪ ছিল ন।। দ্িবাভাগে সকাল এ ব্যাকুলতা। হৃদয়ে 
সাঙ্গোপান্নকলকে 
দেখিতে বানা ও কোনরূপে ধারণ করিয়া থাকিতাম। বিষয়ী লোকের 
আহান মিথ্যা বিষয়প্রসঙ্গ শুনিয়া যখন বিষবৎ বোধ হইত 
তখন ভাবিতাম, তাহারা সকলে আমিলে ঈশ্বরীয় কথা কহিয়া প্রাণ 
শীতল করিব, শ্রবণ জুড়াইব, নিজ আধ্যাত্মিক উপলন্ধিসকল তাহাদিগকে 
বলিয়া অস্তরের বোঝ! লঘু করিব। এরপে প্রত্যেক বিষয়ে তাহাদিগের 
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শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


আগমনের কথার উদ্দীপন হইয়া তাহাদিগের বিষয়ই নিরস্তর চিন্তা 
করিতাম_-কাহাকে কি বলিব, কাহাকে কি দিব, এ সকল কথ ভাবিয়া 
প্রস্তুত হইয়৷ থাকিতাম। কিন্তু দ্িবাবসানে যখন সন্ধ্যার সমাগম হইত, 
তখন ধের্ধের বাধ দিয়া এ ব্যাকুলতাকে আর রাখিতে পারিতাম না, 
মনে হইত আবার একটা দিন চলিয়া গেল, তাহাদিগের কেহই আসিল 
না। যখন দেবালয় আরাব্রিকের শঙ্খ ঘণ্টারোলে মুখরিত হইয়া উঠিত 
তখন বাবুদিগের কুঠির উপরের ছাদে যাইয়া হৃদয়ের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়। 
ক্রন্দন করিতে করিতে, উচ্চৈঃম্বরে “তোরা সব কে কোথায় আছিস, 
আয় রে--তোদের না| দেখে আর থাকতে পারচি না” বলিয়া চীৎকারে 
গগন পুর্ণ করিতাম! মাতা তাহার বালককে দেখিবার জন্য এবপ 
ব্যাকুলতা৷ অনুভব করে কিনা সন্দেহ ; সখা সখার সহিত এবং প্রণয়ি- 
যুগল পরম্পরের সহিত মিলনের জন্য কখনও এরূপ করে বলিয়া! শুনি 
নাই-__-এত ব্যাকুলতায় প্রাণ চঞ্চল হইয়াছিল । এরূপ হইবার কয়েক 
দিন পরেই ভক্তসকলে একে একে উপস্থিত হইতে লাগিল।” 

 এরূপে ঠাকুরের ব্যাকুল আহ্বানে ভক্তপকলের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 
পুর্বে কয়েকটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। বর্তমান গ্রন্থের সহিত 
এ মকলের মৃখ্যভাবে সম্বন্ধ না থাকায় আমর! উহাদ্দিগকে পরিশিষ্টমধ্যে 
লিপিবদ্ধ করিলাম। 


-»শল্কি্পিভি 


পরিশিষ্ট 


৬যোড়নী-পুক্নার পর হইতে পূর্বপরিদৃষ্ট অন্তরঙ্গ তক্তনকলের আগমনকালের 
পূ পর্যন্ত ঠাকুরের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলী 


আমরা পাঠককে বলিয়াছি, ৬যোড়শী-পুজার পরে শ্রীশ্রাতাঠাকুরানী 
সন ১২৮০ সালের কাতিক মাসে কামারপুকুরে 'প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। 
শ্রশ্ুমার এ স্থানে পৌছিবার স্বল্নকাল পরেই ঠাকুরের মধ্যমা গ্রজ শ্রুমুক 
রামেশ্বর ভট্টাচা জরাতিসাররোগে মৃত্ুদুধে পতিত হন। ঠাকুরের 
পিতার বংশের প্রত্যেক স্থীপুরুষের মধোই 
আপ্যাত্সিকতার বিশেষ প্রকাশ ছিল। শ্রযুকত 
রামেশ্বরের সম্বন্ধে এ বিষয়ে যাহা শ্রবণ করিয়াছি, তাহা এখানে উল্লেখ 
করিতেছি। 

রামেশ্বর বড় উদারপ্রকৃতির লোক ছিলেন। মন্নাসী-ফকিরেরা 
দ্বারে আসিয়া যে যাহ! চাহিত, গৃহে থাকিলে তিনি তাহাদিগকে উহা 
ততক্ষণাহ প্রদান করিতেন। তাহার আত্মীয়বগের নিকটে শুনিয়াছ্ছি, 
এরূপে কোন ফকির আসিয়া বলিত রন্ধনের জন্য 
আমার একটি বোক্নোর অভাব, কেহ বলিত 
আমার লোটা বা জলপাত্রের অভাব, কেহ বলিত 
আমার কম্বলের অভাব-_রাদেশ্ববও এ সকল তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে 
বাহির করিয়! তাহাদিগকে দিতেন। বাটার যদি কেহ উহাতে আপত্তি 
করিত, তাহা হইলে রামেশ্বর তাহাকে শাস্থভাবে বলিতেন__লইয়া 
যাক, কিছু বলিও না, এক্গ দ্রবা আবার কত আসিবে, ভাবনা কি? 
জ্যোতিষশান্ত্রে রামেশ্বরের সামান্ত বাংপত্তি ছিল! 


রামেশ্বরের মৃত 


রাষেশ্বরের উদার 


৩০৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দক্ষিণেশ্বর হইতে রামেশ্বরের শেষবার বাটী ফিরিয়া আসিবার কালে 
রামেশ্বরের মৃত্যুর. আর যে তাহাকে তথ হইতে ফিরিতে হইবে না, 
সভ্ভাবন! ঠাকুরের একথা ঠাকুর জানিতে পারিয়াছিলেন--বাটা যাচ্ছ, 
পূর্ব হইতে জানিতে 
পারা ওভাহাকে যাও, কিন্তু স্ত্রীর নিকটে শয়ন করিও না; তাহা 
সতর্ক কর হইলে তোমার প্রাণরক্ষা হওয়া সংশয় । এ কথ৷ 
ঠাকুরের মুখে আমাদিগের কেহ কেহ* শ্বণ করিয়াছেন। 

রামেশ্বর বাটাতে পৌছিবার কিছুকাল পরে সংবাদ আসিল, তিনি 
পীড়িত। ঠাকুর এ কথা শুনিয়! হৃদয়কে বলিয়াছিলেন-_-“সে নিষেধ 
রামেবরের মৃত্য মানে নাই, তাহার প্রাণরক্ষা হওয়। সংশয় 1” এ 


সংবাদে জননীর ঘটনার পাচসাত দিন পরেই সংবাদ আসিল, শ্রীযুক্ত 
শোকে প্রাণসংশয় 


নেভার রামেশ্বর পরলোকগমন করিয়াছেন । তাহার মৃত্যু- 
ঠাকুরের প্রার্থনা সংবাদে ঠাকুর তাহার বৃদ্ধা জননীর প্রাণে বিষমাঘাত 
সিসিক লাগিবে বলিয়া বিশেষ চিন্তাস্থিত হইম়াছিলেন এবং 


“মন্দিরে গমনপুর্বক জননীকে শোকের হন্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
শশ্রীজগদস্বার নিকটে কাতর প্রার্থনা করিয়াছিলেন। ঠাকুরের শ্রমুখে 
শুনিয়াছি, এরূপ করিবার পরে তিনি জননীকে সাত্বনাগ্রাদানের জন্য 
মন্দির হইতে নহবতে আগমন করিলেন এবং সজলনয়নে তাহাকে এ 
দুঃসংবাদ নিবেদন করিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “ভাবিয়াছিলাম, মা এ 
কথা শুনিয়৷ একেবারে হতজ্ঞান হইবেন এবং তীহার প্রাণরক্ষা-সংশয় 
হইবে, কিন্তু ফলে দেখিলাম তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। মা এঁ কথা 
শুনিয়। অল্প-স্বল্ দুঃখ গ্রকাশপূর্বক “সংসার অনিতা, সকলেরই, একদিন 


* ভ্রীমৎ প্রেমানন্দ স্বামী 


পরিশিষ্ট 


মৃত্যু নিশ্চিত, অতএব শোক করা! বৃথা”_-ইত্যাদি বলিয়া আমাকেই শাস্ত 
করিতে লাগিলেন । দেখিলাম, তানপুরার কান টিপিয়৷ স্থুর যেমন 
চড়াইয়া দেয়, শ্রীশ্র্গদন্বা যেন এনপে মার মনকে উচ্চ গ্রামে চড়াইয়া 
রাখিয়াছেন, পাথিব শোকদুঃখ এজন্য তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে 
না। এরূপ দেখিয়! শ্রগ্রজগন্মাতাকে বার বার প্রণাম করিলাম এবং 
নিশ্চিন্ত হইলাম |” | 

রামেশ্বর পাচ-সাত দিন পুর্বে নিজ মৃত্যুকাল জানিতে পারিয়াছিলেন 
এবং আত্মীযগণকে এ কথা বপিয়৷ নিজ সংকার ও শ্রাদ্ধের জন্য সকল 
আয়োজন করিয়! রাখিয়াছিলেন। বাটীর সম্মুখে একটি আমগাছ কোন 
কারণে কাটা হইতেছে দেখিয়া বলিয়াছিলেন_-“ভাল হইল, আমার 
কার্ধে লাগিবে।” মৃত্যুর কিছুকাল পূর্ব পর্যস্ত তিনি শ্ররামচন্দ্রের পুত 
নাম উচ্চারণ করিয়াছিলেন, পরে সংজ্ঞ! হারাইয়! 
অল্লক্ষণ থাকিয়া তাহার প্রাণবাধু দেহ হইতে নিক্কান্ত 
হইয়াছিল। মৃত্যুর পুর্বে রামেশ্বর আত্মীয়বর্গকে 
অন্গরোধ করিয়াছিলেন, তাহার দেহটাকে শ্বশানমধ্যে অগ্রিসাৎ না 
করিয়া, উহার পার্খের রাস্তার উপরে ষেন অগ্রিসা কর হয়। কারণ 
জিজ্ঞাস করিলে বলিয্াছিলেন, কত সাধুলোকে এ রাস্তার উপর দিয়া 
চলিবেন, তাহাদের পদরজে আমার সদগতি হইবে ৷ রামেশ্বরের মৃত্যু 
গভীর রাত্রিতে হইয়াছিল। 

পল্লীর গোপাল নামক এক বাক্তির সহিত রামেস্ব্রর বছুকালাবধি 
বিশেষ*সৌহ্ব্ভ ছিল। গোপাল বলিতেন, তাহার মৃত্যু যে দিন যে 
সময়ে হইয়াছিল, সেই দিন সেই সময়ে তিনি তাহার বাটীর দ্বারে 
কাহাকেও শব্ধ করিতে শুনিয়া জিজ্ঞাসা করাম্ম উত্তর পাইয়াছিলেন, 


মৃত্তা উপস্থিত জানিয়া 
সলামেশ্বরের আচরণ 


৩৮৪ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


“আমি রামেশ্বর, গঙ্গা্সান করিতে যাইতেছি, বাটাতে ৬রঘুবীর রহিলেন, 
তাহার সেবার বন্দোবস্ত সম্বন্ধে যাহাতে গোল না হয়, তদ্বিষয়ে তুমি 
নজর রাখিও!' গোপাল বন্ধুর আহ্বানে দ্বার খুলিতে যাইয়া পুনরায় 
শুনিলেন, “আমার শরীর নাই, অতএব দ্বার খুলিলেও 
হবরেনামেেরের তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে না।' গোপাল 
বন্ধু গোপালের 
সহিত কথোপকথন তথাপি দ্বার খুলিয়! যখন কাহাকেও কোথাও 
দেখিতে পাইলেন না, তখন সংবাদ সতা কি মিথ্যা 
জানিবার জন্য রামেশ্বরের বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং দেখিলেন, সত্য 
সত্যই রামেশ্বরের দেহত্যাগ হইয়াছে । 
রামেশ্বরের জোষ্টপুত্র শ্রীযুক্ত রামলাল চট্রোপাধ্যায় বলেন, তাহার 
পিতার মৃত্যু সন ১২৮০ সালের অগ্রহায়ণের ২৭শে তারিখে হইয়াছিল 
এবং তখন তাহার বয়স আন্দাজ ৪৮ বৎসর ছিল। 
এ পিতার অস্থি সঞ্চয়পুর্বক কলিকাতার নিকটবর্তী 
প্রাগমন ও পূজকের  বেছ্যবাটী নামক স্থানে আসিয়া তিনি উহা গঙ্গায় 
নি বিসর্জন করিয়াছিলেন। পরে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকটে আসিবার জন্য এস্থলে নৌকায় করিয়া গঙ্গ। 
পার হইয়াছিলেন। পার হইবার কালে বারাকপুরের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, মথুরবাবুর পত্বী শ্রীমতী জগদস্বা দাসী তথায় 
যে মন্দিরে অববপূর্ণা দেবীকে পরে প্রতিষ্ঠিতা করেন, তাহার অর্ধেক ভাগ 
মাত্র তখন গাঁথা হইয়াছে | অনন্তর ১২৮১ সালের ৩*শে চৈত্র, ইংরাজী 
১৮৭৫ থৃষ্টাবের ১২ই এপ্রিল তারিখে এ মন্দিরে ৬দেবী প্রতিটা, নিষ্পন্ন 
হইয়াছিল। রামেশ্বরের মৃত্যুর পরে তৎপুত্র রামলাল দক্ষিণেশ্বরে পুজকের 


পদ শ্বীকার করিয়াছিলেন। 


৩৪৯৩ 


পরিশিষ্ট 


মখুরবাবুর মৃত্যুর পরে কলিকাতার মি'ছুরিয়াপর্টি-পল্লী-নিবাসী শ্রীযুক্ত 
শত্ভুচরণ মন্িক মহাশয় ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া তাহাকে বিশেষরূপ 
ভক্তি-শ্রন্ধা করিতে আরম্ভ করেন।* শল্তুবাবু ইতিপূর্বে ব্রাহ্মসমান্ধ- 
প্রবতিত ধর্মমতে বিশেষ অনুরাগসম্পন্ন ছিলেন এবং 

রা ক তাহার অজস্র দানের জন্য কলিকাতাবামী সকলের 
শস্ভুচরণ মল্লিকের কথা পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ঠাকুরের প্রতি 
শ্ভুবাবুর ভক্তি ও ভালবাস! দিন দিন অতি গভীর 

ভাব ধারণ করিয়াছিল এবং কয়েক বংসর কাল তিনি তাহার সেবা 
করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। ঠাকুরের এবং শ্রীমতী মাতাঠাকুরানীর যখন 
যাহ! কিছুর অভাব হইত, জানিতে পারিলে শল্তুবাবু তসমস্ত পরম 
আনন্দে পুরণ করিতেন। শ্রীযুক্ত শু ঠাকুরকে “গুরুজী” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন । ঠীকুর তাহাতে মধ্যে মধো বিরক্ত হইয্বা বলিতেন, “কে 
কার গুরু? তুমি আমার গুরু!” শঙ্তু কিন্ত তাহাতে নিরস্ত না হই 
চিরকাল তীহাকে এরপে সম্বোধন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের দিব্য সঙ্গ- 
গুণে শ্ভৃবাবু ঘে আধ্যাত্মিক পথে বিশেষ আলোক দেখিতে পাইয়াছিলেন 
এবং উহার প্রভাবে তাহার ধর্মবিশ্বাসসকল যে পূর্ণতা ও সফলতা লাভ 


* ঠাকুরের ভক্তদকলের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, ঠাহারা ঠাকুরকে বলিতে শুানয়াছেন 
যে, মথ্ুরবাবুর মৃতার পরে পানিহাটিনিবাসী প্রযুক্ত মণিমোহন সেন ডাহার প্রয়োজনীয় 
্ব্যাত্ি যোগাইবার ভার লইয়াছিলেন। প্রযুক্ত মণিমোহন তখন ঠাকুরের প্রতি বিশেষ 
্রদ্ধাবান হইয়া উঠ্ঠিয়া্ছিলেন এবং সর্ধদাই স্ঠাচার নিকটে গমনাঁগমন করিতেন। তাহার 
পরে গন্ুবাবু এ মেবাভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমাদিগের মনে হয়, শঙ্কৃবাবুকে ঠাকুর 
স্বয়ং তাহার দ্বিতীয় রসদদার বলিয়া যখন নির্দেশ কারয়াছেন, তখন মণিবাবু ঠাকুরের 
সেবাভার গ্রহণ করিলেও, অধিক কাল উহ! সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। 
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করিয়াছিল, তাহা তাহার ঠাকুরকে এরূপ সম্বোধনে হ্াদয়ঙম হয়। 
শত়্ুবাবুর পত্ীও ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিতেন এবং 
শীশ্রমাতাঠাকুরানী দক্ষিণেশ্বরে থাকিলে তীহাকে প্রতি জয়মঙ্গলবারে 
নিজালয়ে লইয়! যাইয়া ষোড়শোপচারে তাহার শ্রাচরণপুজা করিতেন। 
শ্রশ্মাতাঠাকুরানীর দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আগমন বোধ হয় সন 
১২৮১ সালের বৈশাখ মাসে হইয়াছিল। পূর্বের ন্যায় তখন তিনি 
নহবতের ঘরে ঠাকুরের জননীর সহিত বাস করিতে থাকেন। শস্তৃবাবু 
এঁ কথা! জানিতে পারিয়া সন্কীর্ণ নহবত ঘরে তাহার থাকিবার কষ্ট 
হইতেছে অনুমান করিয়া, দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরের সন্লিকটে কিছু জমি ২৫০২ 
টাকা প্রদ্ানপুর্বক মৌরুসী করিয়া লন এবং তছৃপরি একখানি স্থপরিসর 
চালাঘর বাঁধিয়া দিবার সঙ্কল্প করেন। তখন কাণ্ডেন-উপাধিপ্রাপ্ত 
নেপাল-রাজসরকারের কর্মচারী শ্রযুক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায় মহাশয় 
ঠাকুরের নিকট গমনাগমন করিতেছেন এবং তীহার প্রতি বিশেষ 
শদ্ধাসম্পন্ন হইয়! উঠিয়াছেন। কাণ্চেন বিশ্বনাথ উক্ত ঘর করিবার স্বল্প 
শুনিয়া, উহার নিমিত্ত যত কাঠ লাগিবে দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 
নেপাল-রাঁজসরকারের শালকাঠের কারবারের ভার তখন তাহার হস্তে 
স্ত থাকায়, উহা! দেওয়া তাহার পক্ষে বিশেষ 
৯০ ব্যয়সাধ্য ছিল না। গৃহনির্মাণ আরম্ভ হইলে শ্রুযুক 
কাণ্ডেনের এ বিষয়ে বিশ্বনাথ গঙ্গার অপর পারে বেলুড় গ্রামস্থ তাহার 
ইন “কাঠের গদি হইতে তিনখানি শালের চকোর 
| পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু রাত্রে গঙ্গায় বিশেষ 
প্রবলভাবে জোয়ার আসায় উহার একখানি ভাসিয়া গেল। হৃদয় 
উহাতে অসন্ধষ্ট হইয়া প্রপ্রীমাকে 'ভাগ্যহীনা বলিয়া নির্দেশ করিয়া- 
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ছিলেন। সে যাহ] হউক, কাঠ ভাসিয় যাইবার কথা শুনিয়| কাণ্ধেন 
আর একখানি কাঠ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং গৃহনির্মাণ সম্পূর্ণ 
হইয়াছিল। অতঃপর শ্রীশ্রমাতাঠাকুরানী উক্ত গৃহ প্রায় বংসরকাল 
বাস করিয়াছিলেন। গৃহকর্মে সাহায্য করিবে এবং সর্বদা শ্রশ্মার সঙ্গে 
থাকিবে বলিয়া একটি রমণীকে তখন নিযুক্ত করা হইয়াছিল। শ্রশ্রম 
এই গৃহে রন্ধন করিয়৷ ঠাকুরের জন্য নানাবিধ থাগ্চ প্রত্যহ দক্ষিণেশ্বর 
মন্দিরে লইয়া যাইতেন এবং তাহার ভোজনান্তে পুনরায় এখানে ফিরিয়। 
আসিতেন। তীহার সন্তোষ ও তত্বাবধানের জন্য ঠাকুরও দিবাভাগে 
কখন কখন এ গৃহে আগমন করিতেন এবং কিছুকাল তাহার নিকটে 
থাকিয়া পুনরায় মন্দিরে ফিরিয়া আসিতেন। একদিন কেবল এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম হইয়াছিল। সেদিন অপরাহ্ে ঠাকুর শ্রশ্রীমার নিকটে মাগমন- 
মাত্র গভীর রাত্রি পর্যন্ত এমন মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হয় যে, মন্দিরে 
ফিরিয়া আসা একেবারে অসম্ভব হইয়। পড়িয়াছিল। একূপে সে রাত্রি 
তিনি তথায় বাস করিতে বাধ্য হন এবং শ্রশ্রমা তাহাকে ঝোল-ভাত 
রাধিরা ভোজন করাইয়াছিলেন। 
এক বৎসর এ গৃহে বাস করিবার পরে শ্রশ্রমাতাঠাকুরানী আমাশয়- 
রোগে কঠিনভাবে আক্রান্তা হইলেন। শল্তৃবাবু তাহাকে আরোগ্য 
করিবার জন্য বিশেষ যত্ব করিতে লাগিলেন । তাহার 
কাই সপ নিয়োগে প্রসাদ ডাক্তার এই সময়ে গ্রঞ্র্মার 
ও জয়রামবাটাতে গমন চিকিৎসা করিয়াছিলেন। একটু আরোগা হইলে 
শ্রশ্রমা! পিত্রালয় জয়রামবাটা গ্রামে গমন করিলেন । 
সম্ভবতঃ সন ১২৮২ সালের আশ্িন মাসে এ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। 
কিন্ত তথায় যাইবার অল্পকাল পরে পুনরায় তিনি এ রোগে শধ্যাশাস্িনী 


৩৪৯৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


হইলেন। ক্রমে উহার এত বুদ্ধি হইল যে, তাহার শরীররক্ষা সংশয়ের 
রিষয় হইয়৷ উঠিল। ্রশ্রমাতাঠাকুরানীর পুজ্যপাদ পিতা শ্ররামচন্ত্র 
তখন মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন; স্থৃতরাং তাহার জননী এবং 
ভ্রাত্ববর্গই তাহার যথাসাধ্য সেবা করিতে লাগিলেন। শ্ুনিয়াছি, ঠাকুর 
এ সময়ে তাহার নিদারুণ গীড়ার কথ শুনিয়া হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, 
“তাই ত রে হৃদ, ও (শ্রীষ্রীমা) কেবল আসবে আর যাবে, মন্গয্ুজন্মের 
কিছুই কর! হবে না!” 
রোগের যখন কিছুতেই উপশম হইল না, তখন শ্রশ্রমার প্রাণে 
৬দেবীর নিকট হত্যা-প্রদানের কথা উদ্দিত হইল এবং জননী ও ভ্রাতৃগণ 
জানিতে পারিলে এ বিষয়ে বাধা প্রদান করিতে 
৮8 পারেন ভাবিয়া তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়। 
ও উবধপ্রাপ্তি গ্রাম্যদেবী এসিংহবাহিনীর মাড়ে ( মন্দিরে ) যাইয়। 
এ উদ্দেশ্তে প্রায়োপবেশন করিয়া! পড়িয়া রহিলেন। 
কয়েক ঘণ্টাকাল একূপে থাকিবার পরেই ৬দেবী প্রসন্না হইয়া তাহাকে 
আরোগ্যের জন্য ওঁষধ নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। 
৬দেবীর আদেশে উক্ত ওষধ-সেবনমাত্রেই তাহার রোগের শাস্তি 
হইল এবং ক্রমে তাহার শরীর পূর্বের ন্যায় সবল হইয়া উঠিল। 
গ্শ্রমার হত্যা-প্রদানপুর্বক ঁধধপ্রাপ্ির কাল হইতে এ দেবী বিশেষ 
জাগ্রতা বলিয়! চতুষ্পার্থবের গ্রামসমূহে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 
প্রায় চারি বংসরকাল ঠাকুর ও শ্রীশ্রীমার এঁরূপে সেবা করিবার 
পরে শত্তুবাবু রোগে শধ্যাশায়ী হইলেন। পীড়িতাবস্থায় ঠাকুর তু হাকে 
একদিন দেখিতে গরিয়াছিলেন এবং ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন, 
“শস্কুর প্রদীপে তৈল নাই !” ঠাকুরের কথাই সত্য হইল-_বহুমৃত্ররোগে 
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বিকার উপস্থিত হইয়া শ্রীযুক্ত শল্ভু শরীররক্ষা করিলেন। শল্ভুবাবু 
পরম উদ্ধার ও তেজন্বী ঈশ্বরভক ছিলেন। পীড়িতা- 
বস্থাতে তাহার মনের প্রসন্তা একদিনের জন্যও 
নই হয় নাই। মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে তিনি 
হৃদয়কে হৃষ্টচিত্তে বলিয়াছিলেন, “মরণের নিমিত্ত আমার কিছুমাত্র চিন্তা 
নাই, আমি পুটলি-পাটল! বেঁধে প্রস্থত ভয়ে বসে আছি!” শম্তুবাবুর 
সহিত পরিচয় হইবার বনুপূর্বে ঠাকুর যোগারূঢ অবস্থায় দেখিয়াছিলেন, 
্রশ্রজগদন্বা শডৃকেই তাহার দ্বিতীয় রসদদাররূপে মনোনীত করিয়াছেন 

এবং দেখিবামাত্র তাহাকে সেই ব্যক্ি বলিয়। চিনিয়া লইয়াছিলেন। 
পীড়িতা হইয়া গ্রত্রীমাতাঠাকুরানী পিত্রালয়ে যাইবার কয়েক মাস 
পরে ঠাকুরের জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। সন 
১২৮২ সালে ৮৫ বংসর বয়ংক্রমকালে চন্দ্রাদেবী 


মৃত্যুক।লে শন্তুবাবুর 
নিভাক আচরণ 


ননী ৬ 

র ৯ প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। শুনা যায়, শ্রীরামরঞ্জদেবের 
ডট 

শেষাবসথা ও যু জন্মতিথিদ্িবসে এ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল । উহার 


কিছুকাল পুর্ব হইতে জরার আক্রমণে তাহার ইন্দ্রিয় 
ও মনের শক্কিসমূহ অনেকাংশে লুপ্ত হইয়াছিল। তীহার মৃত্যুসংবাদ 
আমরা হাদয়ের নিকটে যেরূপ গুনিয়াছি, সেইব্ূপ লিপিবদ্ধ করিতেছি__ 
এ ঘটনা উপস্থিত হইবার চারিদিন পূর্বে হৃদয় কিছুদিনের জন্য 
অব্সর লইয়া বাটী যাইতেছিল। যাত্রা করিবার পুর্বে একটি অনির্দেশ্ঠ 
আশঙ্কায় তাহার প্রাণ চঞ্চল হইয়। উঠিল এবং ঠাকুরকে ছাড়িয়া তাহার 
কিছুতেই যাইতে ইচ্ছা হইল না। ঠাকুরকে উহা নিবেদন করায় তিনি 
বলিলেন, তবে যাইয়া কাজ নাই । উহার পরে তিন দিন নিবিদ্ে 
কাটিয়া! গেল। 
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ঠাকুর প্রত্যহ ত্তাহার জননীর নিকট কিছুকালের জন্য যাইয়া তাহার 
সেবা স্বহন্তে যথাসাধ্য সম্পাদন করিতেন। হৃদয়ও এরূপ করিতেন এবং 
“কালীর মা” নায়ী চাকরানী দিবাভাগে প্রায় সর্বদা বৃদ্ধার নিকটে থাকিত | 
হৃদয়কে বৃদ্ধা ইদানীং দেখিতে পারিতেন না। অক্ষয়ের মৃত্যুর সময় 
হইতে বৃদ্ধার মনে কেমন একটা ধারণ! হইয়াছিল ষে, হৃদয়ই অক্ষয়কে 
মারিয়া ফেলিয়াছে এবং ঠাকুরকে ও তীহার পত্বীকে মারিয়া ফেলিবার 
জন্য চেষ্টা করিতেছে । সেজন্য বৃদ্ধা ঠাকুরকে কখন কখন সতর্ক করিয়া 
দিতেন, বলিতেন--“হ্রহুর কথা কখন শুনিবি না!” জরাজীর্ণ হইয়। 
বুদ্ধিভ্রংশের পরিচয় অন্ত নানা বিষয়েও পাওয়া যাইত। যথা__ 
দক্ষিণেশ্বর বাগানের সন্নিকটেই আলমবাজারের পাটের কল। মধ্যান্ছে 
এ কলের কর্মচারীদিগকে কিছুক্ষণের জন্য ছুটি দেওয়৷ হয় এবং অর্ধঘণ্টা 
কাল বাদে বাশী বাজাইয়া পুনরায় কাজে লাগাইয়া দেওয়া হয়। কলের 
বাশীর আওয়াজকে বৃদ্ধা এবৈকুণের শঙ্ঘধ্বনি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন 
এবং'ষতক্ষণ না এ ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, ততক্ষণ আহারে বসিতেন 
না। এ বিষয়ে অনুরোধ করিলে বলিতেন-_-“এখন কি খাব গো, 
এখনও শ্রশ্রলক্মীনারায়ণের ভোগ হয় নাই, বৈকৃঠে শঙ্খ বাজে নাই, 
এখন কি খাইতে আছে?” কলের যেদিন ছুটি থাকিত, সেদিন বাশী 
বাজিত না, বৃদ্ধাকে আহারে বসান সেদিন বিষম মুশকিল হইত; হৃদয় 
এবং ॥ঠাকুরকে এঁদিন নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া বৃদ্ধাকে আহার 
করাইতে হইত। 

সে ধাহা হউক চতুর্থ দিবস সমাগত হইল, বৃদ্ধার অন্থস্থতার কোন 
চিহ্ন দেখা গেল না। সন্ধ্যার পরে ঠাকুর তাহার নিকট গমনপুর্বক 
তাহার পুর্বজীবনের নানা কথার উত্থাপন ও গল্প করিয়া বৃদ্ধার মন 
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আননে পুর্ণ করিলেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় ঠাকুর তাহাকে শয়ন 
করাইয়! নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 

পরদিন প্রভাত হইয়! ক্রমে আটটা বাজিয়া গেল। বুদ্ধা তথাপ 
ঘরের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিলেন না । “কালীর মা, নহবতের 
উপরের ঘরের দ্বারে যাইয়া অনেক ডাকাডাকি করিল, কিন্ত বৃদ্ধার সাড়া 
পাইল ন|| দ্বারে কান পাতিয়া শুনিতে পাইল, তাহার গল! হইতে 
কেমন একটা বিকৃত রব উখিত হইতেছে! তখন ভীত হইয়! সে ঠাকুর 
ও হাদয়কে এ বিষয় নিবেদন করিল। হৃদয় যাইয়া কৌশলে বাহির হইতে 
বারের অর্গল খুলিয়] দেখিল, বৃদ্ধা সংজ্ঞারহিত হইয়। পড়িয়া রহিয়াছেন । 
তখন কবিরাজী এযধ আনিয়া হৃদয় তাহার জিহ্বায় লাগাইয়া দিতে 
লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে বিন্দু বিন্দু করিয়া ছুপ্ধ ও গঙ্গাজল ঠাহাকে পান 
করাইতে লাগিল। তিন দিন এভাবে থাকিবার পরে বৃদ্ধান্ন অস্তিমকাল 
উপস্থিত দেখিয়া তাহাকে অন্তর্জলি করা হইল এবং ঠাকুর ফুল, চন্দন ও 
তুলসী লইয়া তাহার পাদপদ্ে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। পরে সন্ন্যাসী 
ঠাকুরকে করিতে নাই বলিয়া ঠাকুরের ভ্রাতৃষ্পুত্র রামলাল তাহার নিয়োগে 
বৃদ্ধার দেহের সৎকার করিলেন। অনস্তর অশোচ উত্তীর্ণ হইলে, ঠাকুরের 
নির্দেশে রামলালই বৃষো২সর্গ করিয়া ঠাকুরের জননীর শ্রান্ধক্রিয়। 
যথারীতি সম্পাদন করিয়াছিলেন। 

মাতৃবিম্নোগ হইলে ঠাকুর শাস্ত্রীয় বিধানান্বলারে সক্স্যাসগ্রহণের 
মধাদা রক্ষা করিয়া অশৌচগ্রহণার্দি কোন কার্ধ করেন নাই । জননীর 
পুত্রোচিত কোন কার্ধ করিলাম না ভাবিয়া একদিন তিনি তর্পণ করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু অঞ্জলি ভরিয়া জল তুলিবামাত্র ভাবাবেশ 
উপস্থিত হুইয়! তাহার অঙ্গুলিসকল অসাড় ও অসংলগ্ন হইয়! সমস্ত জল 
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হস্ত হইতে পড়িয়া গিয়াছিল। বারংবার চেষ্টা করিয়াও তখন তিনি এ 
বিষয়ে কৃতকার্য হন নাই এবং দুঃখিত অন্তরে ক্রন্দন 
মাতৃবিয়োগ হইলে 

ঠাকুরের তর্পন করিতে করিয়া পরলোকগতা৷ জননীকে নিজ অসামধ্থয 
যাইয়া তৎকরণে নিবেদন করিয়াছিলেন। পরে এক পণ্ডিতের মুখে 
উল জাতি শুনিয়াছিলেন, গলিত-কর্ম অবস্থা হইলে, অথব। 
আধ্যাত্মিক উন্নতিতে স্বভাবতঃ কর্ষধ এককালে 
উঠিয়া! ষাইলে এবূপ হইয়। থাকে ; শান্ত্রবিহিত' কর্মাহুষ্ঠান না করিতে 

পারিলেও, তখন এরপ ব্যক্তিকে দোষ স্পর্শে না। 
ঠাকুরের মাতৃবিয়োগের একবংসর পুর্বে শ্রশ্রীজগদস্বার ইচ্ছায় তাহার 
জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল । সনঞ্জ ১২৮১ সালের 
চৈত্র মাসের মধ্যভাগে, ইংরাজী ১৮৭৫ থুষ্টাব্ধের মার্চ মাসে ঠাকুরের 
প্রাণে ভারতব্ীয় ব্রাহ্মদমাজের নেতা শ্রবুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে 
দেখিবার বাসন! উদ্দিত হইয়াছিল । যোগাবঢ ঠাকুর 
নি উহাতে শ্রীশ্রমাতার ইঙ্গিত দেখিয়াছিলেন এবং 
? যুক্ত কেশব তখন কলিকাতার কয়েক মাইল 
উত্তরে বেলঘরিয়া নামক স্থানে শ্রুযুক্ত জয়গোপাল সেন মহাশয়ের 
উদ্যানবাটিকায় সশিষ্তে সাধনভজনে নিযুক্ত আছেন জানিতে পারিয়া 
হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া এ উদ্যানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হৃদয়ের নিকট 
গুনিয়াছি, তাহারা কাথ্চেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের গাড়ীতে করিয়া গমন 
করিয়াছিলেন এবং অগরাহে আন্দাজ এক ঘটিকার সময় এ স্থানৈ 
পৌছিয়াছিলেন। ঠাকুরের পরিধানে সেদিন একখানি লালপেড়ে কাপড় 
মাত্র ছিল এবং উহার কৌচার খুটটি তাহার বাম স্বদ্ধোপরি লঙ্বিত হইয়া 


পৃষ্ঠদেশে ঝুলিতেছিল। 
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গাড়ী হইতে নামিয়া হাদয় দেখিলেন, শ্রীযুক্ত কেশব অন্তচরবর্গের 
সহিত উদ্যানমধ্যস্থ পুফ্ষরিণীর বাধা ঘাটে বসিয়। আছেন। অগ্রসর হইয়া 
তিনি তাহাকে নিবেদন করিলেন, “আমার মাতুল 
হরিকথা ও হরিগুণগান গুনিতে বড় ভালবাসেন এবং 
উহ] শ্রবণ করিতে করিতে মহাভাবে তাহার সমাধি 
হইয়া থাকে ; আপনার নাম শুনিয়া আপনার মুখে ঈশ্বরগুণান্তকীর্তন 
নিতে তিনি এখানে আগমন করিম্াছেণ, আদেশ পাইলে তাহাকে 
এখানে লইয়া আসিব ।” প্রযুক্ক কেশব সম্মতিপ্রকাশ করিলে হৃদয় গাড়ী 
হইতে ঠাকুরকে নামাইয়া সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। কেশব 
প্রভৃতি সকলে ঠাকুরকে দেখিবার জন্য এতক্ষণ উদ্গ্রীব হইয়াছিলেন, 
তাহাকে দেখিয়। এখন স্থির করিলেন, ইনি সামান্য ব্যক্তি মাত্র। 

ঠাকুর কেশবের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “বাবু, তোমরা 
নাকি ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া থাক । এ দর্শন কিরূপ, তাহা জানিতে 
বাসনা, সেজন্য তোমাদিগের নিকটে আনিয়াছি।” এরূপে সংপ্রসঙ্গ 
আরব্ধ হইল। ঠাকুরের পুবোক্ত কথার উত্তরে শ্রুযুক্ত কেশব কি 
বলিয়াছিলেন তাহ বলিতে পারি না, কিন্ত কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর যে “কে 
জানে কালী কেমন-__বড়দর্শনে না পায় দরশন”-ূপ রাম প্রসাদী সঙ্গীতটি 
গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, একথা আমরা হৃদয়ের নিকট 
শ্রবণ করিয়াছি। ঠাকুরের ভাবাবস্থ। দেখিয়া তখন কেশব প্রত্ৃতি সকলে 
উহ্ণকে আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা বলিয়া মনে করেন প্লাই ; ভাবিয়াছিলেন 
উহ] মিথ্যা ভান বা মস্তিষ্কের বিকারপ্রস্থত। সেযাহা হউক, ঠাকুরের 
বাহচৈতন্য আনয়নের জন্য হৃদয় তাহার কর্ণে এখন প্রণব শুনাইতে 
লাগিলেন এবং উহ শুনিতে শুনিতে তাহার মুখমণ্ডল মধুর হান্তে উল 


বেলঘরিয়া উগ্ভানে 
কেশৰ 
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হইয়! উঠিল। এরর্ূপে অর্ধবাহ্াবস্থা প্রাপ্ত হইয়৷ ঠাকুর এখন গভীর 
আধ্যাত্মিক বিষয়সকল সামান্য সামান্য দৃটাস্তসহায়ে 
এমন সরল ভাষায় বুঝাইতে লাগিলেন ষে, সকলে মুগ্ধ 
হইয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া বসিয়। রহিলেন। 
লানাহারের সময় অতীত হইয়া ক্রমে পুনরায় উপাসনার সময় উপস্থিত 
হইতে বসিয়াছে, সে কথা কাহারও মনে হইল না। ঠাকুর তাহাদিগের 
এ প্রকার ভাব দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “গরুর পালে অন্য কোন পশু 
আসিলে তাহারা তাহাকে খুঁতাইতে যায়, কিন্তু গরু আসিলে গ! 
চাটাচাটি করে-_আমাদের আজ সেইরূপ হইয়াছে |” অনস্তর কেশবকে 
সম্বোধন করিয়! ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তোমার ল্যাজ খসিয়াছে।” 
শ্রীযুক্ত কেশবের অন্ুচরবর্গ এ কথার অর্থ হায়ঙ্গম করিতে না পারিয়া 
ফেন অমন্তষ্ট হইয়াছে দেখিয়া, ঠাকুর তখন এ কথার অর্থ বুঝাইয়া 
সকলকে মোহিত করিলেন । বলিলেন, “দেখ, ব্যাঙ্গাচির যতদিন ল্যাজ 
থাকে ততদিন সে জলেই থাকে, স্থলে উঠিতে পারে না, কিন্তু ল্যাজ 
যখন খসিয়৷ পড়ে তখন জলেও থাকিতে পারে, ড্যাঙ্গাতেও বিচরণ 
করিতে পারে- সেইরূপ মানুষের যতদিন অবিগ্যারপ ল্যাজ থাকে, 
ততদিন সে সংসার-জলেই কেবল থাকিতে পারে; এ ল্যাজ খসিয়া 
পড়িলে, সংসার এবং সচ্চিদানন্দ উভয় বিষয়েই ইচ্ছামত বিচরণ করিতে 
গারে। কেশব, তোমার মন এখন এরূপ হইয়াছে, উহা সংসারেও 
থাকিতে পারে এব্‌ং সচ্চিদানন্দেও যাইতে পারে ।” এরূপ গানা 
প্রসঙ্গে অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিয়া ঠাকুর সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া 
আসিলেন। 

ঠাকুরের দশন পাহবার পরে শ্রযুক্ত কেশবের মন তাহার প্রতি 
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এতদূর আকষ্ট হইয়াছিল যে, এখন হুইতে তিনি প্রায়ই ঠাকুরের পুণ্য 
দর্শনলাভ করিয়! রুতার্থ হইবার জন্য দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আগমন 
করিতেন এবং মধ্যে মধো তাহাকে তাহার কলিকাতার 
“কমল কুটীর” নামক বাটীতে লইয়া যাইয়া! তাহার 
দিব্যসঙ্গলাভে আপনাকে সৌভাগ্যবান বিবেচনা 
করিতেন। ঠাকুর ও কেশবের সম্বন্ধ ক্রমে এত গভীর ভাব পারণ 
করিয়াছিল যে, পরম্পর পরস্পরকে কয়েক দিন দেখিতে না পাইলে 
উভয়েই বিশেষ অভ।ব বোধ করিতেন ; তখন ঠাকুর কলিকাতায় তাহার 
নিকটে উপস্থিত হইতেন, অথবা! শ্রীযুক্ত কেশব দক্ষিণেশ্বরে আগমন 
করিতেন । তত্ডিন্ন ব্রাহ্মদমাজের উৎসবের সময় প্রতি বৎসর ঠাকুরের 
নিকট আগমন করিয়! অথবা ঠাকুরকে লইয়া যাইয়। তাহার সহিত 
ঈশ্বর প্রসঙ্গে একদিন অতিবাহিত করাকে শ্রযুক্ত কেশব এ উৎসবের অঙ্গ 
মধ্যে পরিগণিত করিতেন । এ্র্ূপে অনেক বার তিনি এ সময়ে জাহাজে 
করিয়া কীর্তন করিতে করিতে সদলবলে দক্ষিণেশ্বরে আগমনপুর্বক 
ঠাকুরকে উহাতে উঠাইয়া লইয়া তাহার অমৃতময় উপদেশ শুনিতে 
শুনিতে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ করিয়াছিলেন । 

দক্ষিণেশ্বরে আগমনকালে শ্রীযুক্ত কেশব শাস্ত্রায় প্রথা ম্মরণ করিয়া 
কখন রিক্তহস্তে আমিতেন না, ফলমূলাদি কিছু আনয়নপূর্বক ঠাকুরের 
সম্মুখে রক্ষা করিতেন এবং অনুগত শিষ্যের ন্যায় 
তাহার পদপ্রান্থে উপবিষ্ট হইয়া *বাক্যালাপে প্রবৃত্ত 
হইতেন। ঠাকুর রহস্য করিয়া তাহাকে একসময়ে 
বলিয়াছিলেন, “কেশব, তুমি এত লোককে বক্তৃতায় মুগ্ধ কর, আমাকে 
কিছু বল?” শ্রীযুক্ত কেশব তাহাতে বিনীতভাবে উত্তর করিয়াছিলেন, 


ঠাকুর ও কেশবের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 


দক্ষিণেস্বরে আসিয়া 
কেশবের আচরণ 
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: . মহাশহ। আয়ি,কি, কাধারের দোকানে ছুঁচ বেচিতে বলিব: আপনি 
: বলুন, আমি শুনি। আপনার মুখের ছুই ঢারিটি কখা লোককে 
বলিবামাত্র তাহারা মুগ্ধ হয়” 
ঠাকুর একদিন কেশবকে দৃক্ষিণেশ্বরে বুঝাইয়াছিলেন যে, ব্রন্মের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিলে সঙ্গে সঙ্গে রদ্ষশক্তির অন্তিত্বও শ্বীকার করিতে 
হয় এবং ব্রন্ধম ও ব্রক্ষশক্তি সর্বদা অভেদভাবে 
জট অবস্থিত। শ্রীযুক্ত কেশব ঠাকুরের & কথা অঙ্গীকার 
ভাগবত, ভক্ত, ভগবান করিয়াছিলেন । অনন্তর ঠাকুর তাহাকে বলেন যে, 
শি 47. ব্রহ্ম ও ত্রহ্মশক্তির সন্ন্ধের ন্যায় ভাগবত, ভক্ত ও 
ভগবাণ-রূপ তিন পদার্থ অভিন্ন বা নিত্যযুক্ত__ 
ভাগবত, ভক্ত, ভগবান-_তিনে এক, একে তিন। কেশব তাহার এ 
কথা বুঝিরা উহাও অঙ্গীকার করিয়া লইলেন। অতঃপর ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন, “গুরু, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব তিনে এক, একে তিন--তোমাকে এখন 
একথা বুঝাইয়! দিতেছি ।” কেশব তাহাতে কি চিস্তা করিয়া বলিতে 
পাপ্সি না, বিনয়নআঅবচনে বলিলেন, “মহাশয়, পুর্বে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার অধিক এখন আর অগ্রসর হইতে পারিতেছি না; অতএব বর্তমান 
প্রসঙ্গ এখন আর উথাপনে প্রয়োজন নাই।” ঠাকুরও তাহাতে বলিলেন, 
“বেশ বেশ, এখন এ পর্যন্ত থাক।” এররূপে পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত ্রযুক্ত 
কেশবের মন ঠাকুরের দিব্যসঙ্গলাভে জীবনে বিশেষালোক উপলব্ধি 
করিয়াছিল এবং উবদিক ধর্মের সার-রহস্ত দিন দিন বুঝিতে পারিয়! 
সাধনায় নিমগ্ন হইয়াছিল। ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পর হইতে 
তাহার ধর্মমত দিন দিন পরিবতিত হওয়ায় একথা বিশেষরূপে 
হাদয়ঙম হয়। 
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আঘাত না পাইলে মানবমন সংসার হইতে উখিত হইয়া ঈশ্বরকে 
নিজ সর্বন্থ বলিয়া ধারণে সমর্থ হয় না। ঠাকুরের সহিত পরিচিত 
হইবার প্রায় তিন বৎসর পরে প্রীযুক্ত কেশব কুচবিহার প্রদেশের রাজার 
সহিত নিজ কন্তার বিবাহ দিয়া এরূপ আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এ 
বিবাহ লইয়! ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজে বিশেষান্দোলন উপস্থিত হইয়া 
উহাকে বিভক্ত করিয়া ফেলে এবং শ্রীযুক্ত কেশবের বিরুদ্ধপক্ষীয়েরা 
আপনাদ্িগকে পৃথক করিয়া “সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজ' নাম দিয়া অন্ত এক 
নৃতন সমাজের সৃষ্টি করিয়া বসেন। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে বসিয়া সামান্ত 
রা রাহা বিষয় লইয়। উভয় পক্ষীয়গণের এরূপ বিরোধশ্রবণে 
কুচবিহার-বিবাহ_ মর্শাহত হইয়াছিলেন। কন্তার বিবাহযোগ্য বয়স- 
কালে আমাত পাইয়া সম্বন্ধীয় ব্রাহ্ষসমাজের নিয়ম শুনিয়া তিনি 
কেশবের আধ্যাত্মিক 
গভীরতা লাভ-__ বলিয়াছিলেন, “জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ঈশ্বরেচ্ছাধীন 
রা বিবাহ সন্ধে ব্যাপার। উহাদিগকে কঠিন নিয়মে নিবদ্ধ করা 
8 চলে না; কেশব কেন এবপ করিতে গিয়াছিল !” 
কুচবিহার-বিবাহের কথা তুলিয়া ঠাকুরের নিকটে যদি কেহ শ্রীযুক্ত 
'কেশবের নিন্দাবাদ করিত, তাহা! হইলে তিনি তাহাকে উত্তরে বলিতেন, 
“কেশব উহাতে নিন্দনীয় এমন কি করিয়াছে? কেশব সংসারী, 
নিজ পুত্রকন্তাগণের যাহাতে কল্যাণ হয়, তাহা করিবে না? সংসারী 
ব্যক্তি ধর্মপথে থাকিয়া এঁকস্‌প করিলে নিন্দার কথা কি আছে? কেশব 
উহাতে ধর্মহানিকর কিছুই করে নাই, পরস্ত পিতার কর্তবযপালন 
করিয্বাছে।” ঠাকুর এরূপে সংসারধর্মের দিক দিয়া দেখিয়া কেশবকৃত 
“এ ঘটনা নির্দোষ বলিয়া সর্বদা! প্রতিপন্ন করিতেন। সে যাহা হউক, 
কুচবিহার-বিবাহকধপ ঘটনায় বিষম আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া শ্রীযুক্ত কেশব যে 
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আপনাতে আপনি ডূবিয় যাইয়া দিন দিন আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, তঘিষয়ে সন্দেহ নাই। 
পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত শ্রীযুক্ত কেশব ঠাকুরের বিশেষ ভালবাসা প্রাপ্ত 
হইয়া এবং তাহাকে দেখিবার বহু অবসর পাইয়াও কিন্তু তাহাকে সম্যক 
বুঝিয়াছিলেন কি না, সন্দেহ। কারণ, দেখা যায়, এক পক্ষে তিনি 
ঠাকুরকে জীবন্ত ধর্মমূত্তি বলিয়া জ্ঞান করিতেন-__ 
৪ নিজ বাটীতে লইয়া যাইয়া তিনি যেখানে শয়ন, 
পারেন নাই_ঠাকুরের ভোজন, উপবেশন ও সমাজের কল্যাণচিন্তা 
সি ছই. করিতেন, সেই সকল স্থান ঠাকুরকে স্বয়ং দেখাইয়া 
আশীর্বাদ করিতে বলিয়াছিলেন, যাহাতে এ সকল 
স্থানের কোথাও অবস্থান করিয়া তাহার মন ঈশ্বরকে তুলিয়া সংসারচিন্তা 
না করে আবার যেখানে বসিয়! ঈশ্বরচিন্তা করিতেন, ঠাকুরকে সেখানে 
লইয়৷ যাইয়া! তাহার শ্রীপাদপন্মে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছিলেন 
দক্ষিণেশ্বরে আগমনপুর্বক "জয় বিধানের জয়” বলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
করিতে আমাদিগের অনেকে তাহাকে দেখিয়াছে। 
সেইরূপ অন্যপক্ষে আবার দেখা গিয়াছে, তিনি ঠাকুরের 'সর্ব ধর্ম 
সত্য-_-যত মত, তত পথ, রূপ বাক্য সম্যক লইতে না পারিয়৷ নিজ বুদ্ধির 
সহায়ে সকল ধর্মমত হইতে সারভাগ গ্রহণ এবং অসারভাগ পরিত্যাগপুর্বক 
'নববিধান' আখ্যা দিয়া এক নৃতন মতের স্থাপনে 
নববিধান ও চ 
ঠাকুরের মত সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ঠাকুরের সহিত পরিচিত 
হইবার কিছুকাল পরে উক্ত মতের আনির্ভাবে 


শীযুক্ত বিজয়কৃফ গোন্যামী মহাশয়ের নিকটে আমরা এই ঘটনা গুনিয়াছি। 


৪৪৬৪ 


পরিশিষ্ট 


হদয়ঙগম হয়, শ্রীযুক্ত কেশব ঠাকুরের সর্বধর্মমতসন্বন্ধীয় চরম মীমাংসাটিকে 
এরূপ আংশিকভাবে প্রচার করিয়াছিলেন । 

পাশ্চাত্বিদ্যা ও সভাতার প্রবল তরঙ্গ আসিয়া ভারতের প্রাচীন 
্হ্মবিষ্ঠা ও সামাজিক রীতি-নীতি প্রভৃতির যখন আমূল পরিবর্তন সাধন 
করিতে বসিল, তখন ভারতের প্রত্যেক মনীষী ব্যক্তি প্রাচ্য ও পাশ্চান্তের 
শিক্ষা। ও ধর্ম প্রভৃতির মধ্যে একটা সামগ্রম্য আনয়নের জন্য সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। শ্রযুক্ত রামমোহন রায়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ 
ভারতের জাতীয় সমন্তা কেশব প্রভৃতি মনীষীগণ বঙ্গদেশে যেমন এ চেষ্টায় 
ঠাকুরই সমাধান জীবনগাত করিয়াছেন, ভারতের অন্তত্রও সেইরূপ 
করিয়াছেন অনেক মহাত্মার এপ করিবার কথা শ্রুতিগোচর 
হয়। কিন্তু ঠাকুরের আবির্ভাবের পুর্বে তাহার্দিগের কেহই এবিষয়ে 
সম্পূর্ণ সমাধান করিয়া যাইতে পারেন নাই। ঠাকুর নিজ জীবনে 
তারতের ধর্মমতসমূহের সাধনা যথাযথ সম্পন্ন করিয়া এবং উহাদিগের 
প্রতোকে সাফল্য লাভ করিয়া বুঝিলেন যে, ভারতের ধর্ম ভারতের 
অবনতির কারণ নহে; উহার কারণ অন্তর অনুসন্ধান করিতে হইবে । 
দেখাইলেন যে, এ ধর্মের উপর ভিত্তি করিয়াই ভারতের সমাজ, রীতি, 
নীতি, সভ্যতা প্রভৃতি সকল বিষয় দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রাচীনকালে 
ভারতকে গৌরবসম্পদে প্রতিষ্টিত করিয়াছিল । এখনও এ ধর্মের সেই 
জীবন্ত শক্তি রহিয়াছে এবং উহাকে সর্বতোভাবে অবলম্বন করিয়! আমরা 
সকল" বিষয়ে সচেষ্ট হইলে তবেই সকল বিষয়ে সিক্ষকাম হইতে পারিব, 
নতুব! নহে। এধর্ম যে মানবকে কতদূর উদার করিতে পারে, তাহা 
ঠাকুর সর্বাগ্রে নিজ জীবনাদর্শে দেখাইয়া যাইলেন, পরে পাশ্চাত্তযভাবে 
ভাবিত নিজ শিষ্ববর্গের--বিশেষতঃ হ্বামী বিবেকানন্দের ভিতর এ উদার 


৪৩৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ধর্মশক্তি সঞ্চারপূর্বক তাহাদিগকে সংসারের সকল কার্য কি ভাবে ধর্মের 
সহায়করূপে সম্পন্ন করিতে হইবে, তদ্বিষয়ে শিক্ষাপ্রদানপুর্বক ভারূতের 
পূর্বোক্ত জাতীয় সমস্তার এক অপুর্ব সমাধান করিয়! যাইলেন। সর্ব 
ধর্মমতের সাধনে সাফল্যলাভ করিয়া ঠাকুর যেমন পৃথিবীর আধাত্মিক 
বিরোধ তিরোহিত করিবার উপায় নির্ধারণ করিয়! গিয়াছেন-__ভারতীয় 
সকল ধর্মমতের সাধনায় সিদ্ধ হইয়া! তেমনি আবার তিনি ভারতের 
ধর্মবিরোধ নাশপুর্বক কোন্‌ বিষয়াবলগ্থনে আমাদিগের জাতিত্ব সর্বকাল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে এবং ভবিষ্যতে থাকিবে, তদ্বিযয়েরও নির্দেশ 
করিয়া গিয়াছেন। 

সে যাহা হউক, শ্রীযুক্ত কেশবের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা কতদূর 
গভীর ছিল, তাহা আমরা ১৮৮৪ খৃষ্টানদের জানুয়ারী মাসে কেশবের 
শরীর-রক্ষার পরে ঠাকুরের আচরণে সম্যক হদয়ঙ্গম 
করিতে পারি। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, এ সংবাদ 
্ শ্রৰণ করিয়া আমি তিন দিন শয্যাত্যাগ করিতে 
পারি নাই। মনে হইয়াছিল, যেন আমার একটা অঙ্গ (পক্ষাঘাতে ) 
পড়িয়া গিয়াছে!” 

কেশবের সহিত প্রথম পরিচয়ের পরে ঠাকুরের জীবনের অন্য একটি 
ঘটনার এখানে উল্লেখ করিয়া আমর! বর্তমান অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি 
করিব। ঠাকুরের এ সময়ে শ্ীগ্রচৈতন্দেবের সর্বজন-মোহকর নগরকীর্তন 
দেখিতে বাসন] হইয়ঞছিল। শ্রীগ্রীজগদঘ্বা তখন তাহাকে নিয়লিখিতগ্ভাবে 
এ বিষয় দেখাইয়া পুর্ণমনোরথ করিয়াছিলেন__নিজগৃহের বাহিরে 
দাড়াইয়া ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, পঞ্চবটার দিক হইতে এ অদ্ভূত সংকীর্তন- 
তরঙ্গ তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া দক্ষিণেশ্বর-উদ্ভানের প্রধান ফটকের 


৪6০৬ 


কেশবের দেহত্যাগে 
ঠাকুরের আচরণ 


পরিশিষ্ট 


দিকে প্রবাহিত হইতেছে এবং বৃক্ষাস্তরালে লীন হইয়! যাইতেছে ; 
দেখিলেন, নবন্ধীপচন্ত্র শ্রষ্গৌরাঙ্গদেব গ্রুনিত্যানন্দ ও গ্রীনদ্বৈত প্রভৃকে 
সঙ্গে লইয়া ঈশ্বরপ্রেমে তন্ময় হইয়া এ জনতরঙ্গের মধ্যভাগে ধীরপদে 
আগমন করিতেছেন এবং চতুষ্পার্খস্থ সকলে তাহার 

ঠাকুরের সংকীর্তনে 
গৌরালদেবকে দর্পন প্রেমে তয় হইয়। কেহ বা অবশভাবে এবং কেহ বা 
উদ্দাম তাণ্ডবে আপনাপন অন্তরের উল্লাস প্রকাশ 
করিতেছে । এত জনত৷ হইয়াছে যে, মনে হইতেছে লোকের যেন 
আর অন্ত নাই। এঁ অদ্ভুত সংকীর্তনদলের ভিতর কয়েকখানি মুখ 
ঠাকুরের শ্বৃতিপটে উজ্জ্রলবর্ণে অস্কিত হইয়া গিয়াছিল এবং এ দর্শনের 
কিছুকাল পরে তাহাদিগকে নিজ ভক্তদ্ূপে আগমন করিতে দেখিয়া, 
ঠাকুর তাহাদিগের সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, পুর্জীবনে তাহারা 

শ্রচৈতন্যদেবের সাঙ্গোপাঙ্গ ছিল। 

সে যাহ! হউক, এ দর্শনের কিছুকাল পরে ঠাকুর কামারপুকুরে এবং 
হাদয়ের বাটা পিহড়গ্রামে গমন করিয়াছিলেন। শেষোক স্থানের কয়েক 
ক্রোশ দূরে ফুলুই-শ্যামবাজার নামক স্থান। সেখানে অনেক বৈষবের 
বসতি আছে এবং তাহার! নিত্য কীর্তনাদি করিয়া এ স্থানকে আনন্দপুর্ণ 
করে শুনিয়া ঠাকুরের এ স্থানে যাইয়া কীর্তন শুনিতে অভিলাষ হয়। 
শ্যামবাজার গ্রামের পার্থেই বেলটে নামক গ্রাম । 
রমন গ্রামের যু নটবর গোঙ্ামী ঠাকুরকে ইতিপর্ে 
ও অপূর্ব কার্তনানন্দ__ দেখিয়াছিলেন এবং তাহার বাটাতৈ পদধূলি দিবার 
ও জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ঠাকুর তখন হৃদয়কে সঙ্গে 
ৃ লইয়৷ তাহার বাটাতে যাইয়া সাতদিন অবস্থানপুর্বক 
শ্বামবাজারের বৈষ্বসকলের কীর্তনানন্দ দর্শন করিয়াছিলেন। উক্ত 


৪৬৭ 


্ীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


স্থানের শ্রীযুক্ত ঈশানচন্ত্র মল্লিক তাহার সহিত পরিচিত হইয়া তাহাকে 
নিজ বাটাতে কীর্ভনানন্দে সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন । কীর্তনকালে 
তীহার অপূর্ব ভাব দেখিয়া বৈষবেরা বিশেষ আকর্ষণ অন্ভব করে এবং 
ক্রমে সরধত্র এ কথা প্রচার হইয়! পড়ে। শুধু শ্টামবাজার গ্রামেই যে এ 
কথ। প্রচার হইয়াছিল, তাহা নহে। রামজীবনপুর, কৃ্ণগঞ্জ প্রভৃতি 
চতুষপাঙ্বস্থ দূর দূরাস্তর গ্রামসকলেও এ কথা৷ রাষ্ট্র হইয়া পড়ে। ক্রমে এ 
সকল গ্রাম হইতে দলে দলে সংকীর্তনদল সমূহ তাহার সহিত আনন্দ 
করিতে আগমনপুর্বক শ্তামবাজারকে বিষম জনতাপুর্ণ করে এবং দিবারাত্র 
কীর্তন চলিতে থাকে । ক্রমে রব উঠিয়! যায় যে, একজন ভগবস্তক্ত 
এইক্ষণে মৃত এবং পরক্ষণেই জীবিত হইয়া উঠিতেছে! তখন ঠাকুরকে 
দর্শনের জন্য লোকে গাছে চড়িয়া, ঘরের চালে উঠিয়া! আহার-নিদ্রা 
ভুলিয়া উদ্গ্রীব হইয়া থাকে । এবূপে সাত দিবারান্তর তথায় আনন্দের 
বন্তা প্রবাহিত হইয়া লোকে ঠাকুরকে দেখিবার ও তাহার পাদম্পর্শ 
করিবার জন্য যেন উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল এবং ঠাকুর স্নানাহারের 
অবকাশ পর্যন্ত প্রাপ্ত হন নাই! পরে হৃদয় তাহাকে লইয়! লুকাইয়! সিহড়ে 
পলাইয়া আসিলে এ আনন্দমমেলার অবসান হয়। শ্বামবাজার গ্রামের 
ঈশান চৌধুরী, নটবর গোস্বামী, ঈশান মল্লিক, শ্রীনাথ মন্লিক প্রভৃতি 
ব্ক্তিসকল ও তাহাদের বংশধরগণ এ ঘটনার কথা এখনও 
উল্লেখ করিয়া থাকেন এবং ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি-্রন্ধা প্রদর্শন 
করেন। কৃষ্ণগর্জের প্রসিদ্ধ খোলবাদক শ্রীযুক্ত রাইচরণ দাসের সহিতও 
ঠাকুরের পরিচয় হইয়াছিল। ইহার খোলবাদন শুনিলেই ঠুকুরের 
ভাবাবেশ হইত। ঘটনাটির পুর্বো্ত বিবরণ আমরা কিয়দংশ 
ঠাকুরের নিকটে এবং কিয়দংশ হাদয়ের নিকটে শ্রবণ করিয়া- 


৪৪৮ 
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ছিলাম। উহার সময় নিবূপণ করিতে নিয়লিখিত ভাবে সক্ষম 
হইয়াছি-_ ৃ্‌ 

বরানগর-আলমবাজার-নিবাসী ঠাকুরের পরমভক্ত শ্রীযুক্ত মহেম্্লাল 
পাল কবিরাজ মহাশয় কেশব বাবুর পরে ঠাকুরের দর্শনলাভ করেন। 
তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, ঠাকুরকে খন তিনি প্রথমবার 
দর্শন করিতে গমন করেন, তখন ঠাকুর এ ঘটনার পরে সিহড় হইতে 
অল্লদিন মাত্র ফিরিয়া আপিয়াছিলেন। ঠাকুর এদিন শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র বাবুর 
নিকট ফুলুই-শ্তামবাজারের ঘটনার কথা গল্প করিয়াছিলেন। 

৬যোগানন্দ স্বামীজীর বাটী দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের অনতিদূরে ছিল। 
সেজন্য তাহার কথ! ছাড়িয়! দিলে ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তগণ সন ১২৮৫ 
সাল, ইংরাজী ১৮৭৯ থৃষ্টাৰৰ হইতে তাহার নিকটে আগমন করিতে 
আরভ করেন। ম্বামী বিবেকানন্দ সন ১২৮৮ সালে, ইংরাজী ১৮৮১ 
থৃষ্টাবে তাহার নিকট আগমন করিয়াছিলেন। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে জাহ্ছয়ারী 
মাসের প্রথম তারিখে শ্রুমতী জগদস্বা দাসী মৃত্যুমুখে পতিত হন। এ 
ঘটনার ছয় মাস আন্দাজ পরে হৃদয় বুদ্ধিহীনতাবশতঃ মথুর বাবুর স্বল্পবন্ক! 
পৌত্রীর চরণ পুজা! করে। কন্যার পিতা উহাতে তীহার অকল্যাণ 
আশঙ্কা করিয়! বিশেষ রুষ্ট হয়েন এবং হৃদয়কে কালীবাটার কর্ম হইতে 
চিরকালের জন্য অবসর প্রদান করেন। 


ধরাারািিন 
৭ ১২৪২ সালের ৬ই ফাল্গুন, বুধবার, ক 
রে শুরুপক্ষের দ্বিতীয়া ভিথিতে, ইংরাজী ১৮৩৬ খুষ্টাবের 


১৭ই ফেব্রুয়ারি তারিখে সূর্যোদয়ের কিছু পূর্বে হইয়াছিল। 
সন খুষ্টাব ঘটনা 
১২৫৯. ১৮৫২--১৮৫৩  কলিকাতার চতুষ্পাঠীতে আগমন। 


১২৬০ 
১২৬১ 
১২৬২ 


১২৬৩ 


১৮৫৩---১৮৫৪ 
১৮৫৪---১৮৫৫ 
১৮৫৫---১৮৫৬ 


১৮৫৬--১৮৫৭ 


(ঠাকুরের বয়স ১৬ বৎসর পুর্ণ হইয়া 
কয়েক মাস) 
চতুষ্পাঠীতে বাস, পাঠ ও পুজাদি। 

এ এ 
১৮ই জোষ্ঠ দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরপ্রতিষ্ঠা ; 
ঠাকুর কালীমন্দিরে বেশকারীর পদে ও 
হৃদয় সাহায্যকারীর পদে নিযুক্ত; বিষু- 
বিগ্রহ ভগ্ন হওয়া, ঠাকুরের বিষুগ্ঘরের 
পুজকের পদগ্রহণ; ১৪ই ভাদ্র, ইং ২৯শে 
আগষ্ট রাণীর দেবসেবার জন্য জমিদারি 
কেনা? কেনারাম ভট্রের নিকট ঠাকুরের 
দীক্ষাগ্রহণ ; ঠাকুরের ৬কালীপুজকের ও 
রামকুমারের বিষুপুজকের পদগ্রহণ।' 
হদয়ের বিষুপুজকের পদগ্রহণ ; ব্লাম- 
কুমারের মৃত্যু; ঠাকুরের পাপপুরুষ দ্ 
হওয়া ও গাত্রদাহ। ঠাকুরের প্রথমবার 


৪১০৩ 


১২৬৪ 


১২৬৫ 


১২৬৩ 


১২৬৭ 


১২৬৯০ 


১২৭৩ 


১৮৫৭---১৮৫৮ 


১৮৫৮--১৮৫৯ 


১৮৫৯--১৮৬০৩ 


১৮৬০---১৮৬১ 


১৮৬২- ১৮৬৩ 


১৮৬৩৩---১৮ড৪ 
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দেবোদ্মতভাব ও দর্শন । ভূকৈলামের 
বৈছোর উধধসেবন। 

ঠাকুরের রাগাহথগ। পুজ! দেখিয়। মথুরের 
আশ্চর্য হওয়া? ঠাকুরের রাণী রাসমণিকে 
দণ্ডদান; হুলধারীর পুজকরূপে নিষুক্ত 
হওয়া ও ঠাকুরকে অভিশাপ। 

আশ্বিন বা কাতিকে ঠাকুরের কামার- 
পুকুর গমন 7 চগ্ড নামান । 

বৈশাখ মাসে ঠাকুরের বিবাহ । 


ঠাকুরের দ্বিতীয়বার জয়রামবাটা গমন, 


পরে কলিকাতায় প্রত্যাগমন ; মথুরের 
শিব ও কালীরূপে ঠাকুরকে দর্শন ; 
ঠাকুরের দ্বিতীয়বার দেবোন্মত্ততা ও 
কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদের চিকিৎসা) ১৮৬১, 
১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে রাণী রাসমণির 
দেবোত্তর দলিলে সহি করা ও পরদিন 
মৃত্যু; ঠাকুরের জননীর বুডো শিবের 
নিকটে হত্যা দেওয়। ; ব্রাঙ্গণীর আগমন 
ও ঠাকুরের তন্্সাধন আরম্ভ । 

ঠাকুরের তন্ত্রসাধন সম্পূর্ণ হওয়া। 
পদ্মলোচন পণ্ডিতের সহিত দেখা; 
মথুরের অন্পমেরু-অনুষ্ঠান; ঠাকুরের 
জননীর গঙ্গাবাস করিতে আগমন ; 


৪১১ 


১২৭১ 


১২৭২ 


৯১২৭৩ 


১২৭৪ 


১২৭৫ 


১২৭৩৬ 


রি জীত্রীরামফ্মীলাগ্রনঙ্গ 


১৮৬৪---১৮৬৫ 


১৮৬৫---১৮৬৬ 


১৮৬৬--১৮৬৭ 


১৮৬৭---১৮৬৮ 


১৮৬৮---১৮৬৯ 


১৮৬৯---১৮৭৩ 


জটাধারীর আগমন, ঠাকুরের বাৎসল্য 
ও মধুরভাব-সাধন। | 
তোতাপুরীর আগমন ও ঠাকুরের সন্ন্যাস 
গ্রহণ । 

হলধারীর কর্ম হইতে অবসরগ্রহণ' ও 
অক্ষয়ের পুজকের পদগ্রহণ; শ্রীমৎ 
তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বর হইতে চলিয়া 
যাওয়া । 

ঠাকুরের ছয়মাস কাল অদ্বৈত ভূমিতে 
অবস্থান সম্পূর্ণ হওয়। ; শ্রীমতী জগদন্ব! 
দাসীর কঠিন পীড়া আরোগ্য করা; পরে 
ঠাকুরের শারীরিক গীড়া ও মুলমানধর্ম- 
সাধন । 

ব্রাহ্মণী ও হৃদয়ের সহিত ঠাকুরের 
কামারপুকুরে গমন ; শ্রশ্রীমার কামার- 
পুকুরে আগমন; অগ্রহায়ণ মাসে ঠাকুরের 
কলিকাতায় প্রত্যাগমন ও মাঘ মাসে 
তীর্ঘযাত্র । 

জ্যৈষ্ঠ মাসে ঠাকুরের তীর্থ হইতে 
প্রত্যাগমন; হৃদয়ের প্রথমা * স্ত্রীর 
মৃত্যু এবং ছুগৌৎ্সব ও দ্বিতীয়বার 
বিবাহ। 

অক্ষয়ের বিবাহ ও মৃত্যু। 


৪১২ 
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২২৭৭১৮৭১৮৭১ ঠাকুরের মথুরের বাটাতে ও গুরুগৃহে 
গমন; কলুটোলায় শ্রশ্রীচৈতন্যদেবের 
আসনগ্রহণ; পরে কালনা, নবছীপ ও 
ভগবান্দাস বাবাজীকে দর্শন | 

১২৭৮  ১৮৭১--১৮৭২ জুলাই মাসের ১৬ই তারিখে (১লা 
শ্রাবণ) মথুরের মৃত্যু; ফান্কন মাসে 
রাত্রি ৯টার সময় শ্রশ্রমার দক্ষিণেশ্বরে 
প্রথম আগনন। 

১২৭৯. ১৮৭২--১৮৭৩  শ্রুখ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে বাস। 

১২৮০ ১৮৭৩--১৮৭৪ জৈষ্ঠ মাসে ঠাকুরের ৬ষোড়শী-পুজা ; 
শ্রপ্রমার গৌরী পণ্ডিতকে দর্শন ও 
আন্দাজ আশ্বিনে (১৮৭৩, সেপ্টেম্বর ) 
কামারপুকুরে প্রত্যাগমন 7 অগ্রহায়ণে 
রামেশ্বরের মৃত্যু । 

১২৮১ ১৮৭১--১৮৭৫ (আন্দাজ ১৮৭৫ এপ্রিল) শ্রশ্রমার 
দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আসা; শল্তু 
মল্লিকের ঘর করিয়া দেওয়া, চানকে 
৬অন্নপুর্ণাদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠা; ঠাকুরের 
শ্রযুক্ক কেশবচন্ত্র সেনকে প্রথমবার দেখা । 

১২৮২. ১৮৭৫_-১৮৭৬ (আন্দাজ ১৮৭৫ নছেম্বর) পীড়িতা হইয়া 
প্রশ্রমার পিত্রালয়ে গমন? ঠাকুরের 
জননীর মৃত্যু । 

১২৮৩ ১৮৭৬--১৮৭৭ কেশবের সহিত ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 


৪১৩ 


১২৮৪ 


১২৮৫ 


১২০৭ 


১২৮৮ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


১৮৭৭--১৮৭৮ 


১৮৭৮--১৮৭৯ 


১৮৮০--১৮৮১ 


১৮৮১---১৮৮২ 


কেশবের সহিত ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
(আন্দাজ ১৮৭৭ নবেম্বর) গ্রশ্রমার 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন। 

ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তগণের আগমন- 
আরভ । 

শশ্রমার পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও 
হদয়ের কটু কথায় পুনরায় এ দিবসেই 
চলিয়া যাওয়া; শ্রীমতী জগদন্বা দাসীর 
মৃত্যু। 

হদয়ের পদচ্যুতি ও দক্ষিণেশ্বর হইতে 
অন্যতম গমন? শ্রীবিবেকানন্দ স্বামীর 
ঠাকুরের নিকট আগমন। 


৪১৪ 





গ্রন্থ-পরিচয় 


প্রপ্লিরাকফ্লীলাপ্রসঙ্গে গুরুভাব প্রকাশিত হুইল। ঠাকুরের 
লাধনকালের সয় হইতে বিশেষ প্রকটভাবের পূর্ব পর্যস্ত জীবনের 
ঘটনাবলীই ইহাতে প্রধানতঃ সন্নিবেশিত হইক্নাছে। তবে কেবল- 
মাত্র এ কল ঘটনা বা ঠাকুরের এঁ সময়ের কার্ধকলাপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াই আমলা ক্ষান্ত হই নাই। যে মনের ভাবের ছারা 
পরিচালিত হইয়া, ষে উদ্দেশে, তিনি এ সকল কার্ষের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন তাছারও ঘথাযধ আলোচনা করিয়াছি। কারণ, 
শরীর ও মনের সমহিভৃত মানবের জীবনেতিহাস কেবলমাত্র 
তাহার জড় দেহ ও তংরুত কার্ধকলাপের পুঙ্খানুপুঙ্থ অন্থশীলনে 
পাওয়া যায় না। জড়বাদী পাশ্চাত্য জীবনী ও ইতিহাল লিখিতে 
ঘাইয়া প্রধানত: ঘটনাবলীয় সংগ্রহেই দক্ষতার পরিচয় দেয় এবং 
আত্মবান্দী হিন্দু মমোভাবের স্থনিপুণ সংস্থানেই মনোনিবেশ করে। 
আমাদের ধারণা, এ উভয় ভাবের সম্মিলনেই যথার্থ জীবনী বা 
ইতিহাস লম্ভবে এবং মনের ইতিহালকে পুরোবতী রাখিয়াই লন 
জড়ের কার্ধকলাপ লিপিবদ্ধ কর! কর্তব্য। 

আরু এক কথা, প্রীরামকৃষফ্দেবের অলৌকিক জীবন আমরা 
বর্তমানি গ্রন্থে শাস্্সহায়েও অনেকস্থলে অনুশীলন কক্গিঘাছি; তাহার 
অসাধারণ মনোভাব, অনুভব ও কার্ধকলাপের সহিত ভগবান 
শরীক, বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্ত প্রভৃতি ভারতের এবং ঈশাদি ভারতেতর 
দেশের মছাপুরুষগণের অনুভব ও কার্কলাপের তুলনাত্র আলোচন। 
করিতে ধাধ্য হইয়াছি। কারণ ঠাকুর আমাদিগের নিকট 
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ম্পস্টাক্ষরে বারংবার নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন যে, পূর্ব পূর্ব যুগে, 
“যে রাম, যে কৃষ্ণ (ইত্যাদি হইয়াছিল) সে-ই ইদানীং (নিজ 
শরীর দেখাইয়া) এই খোলটার ভিতর রহিয়াছে! এবং 
“এখানকার (আমার) অন্থভবসকল বেদ-বেদাস্ত ছাড়াইয় গিয়াছে!” 
বাস্তবিক “ভাবমুখে” অবস্থিত প্ররামকৃষ্দেবের জীবন যতদূর সম্ভব 
নিরপেক্ষভাবে আলোচন৷ করিতে অগ্রর়র হইয়া! আমাদিগকে বাধ্য 
হইয়াই স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, ঈদৃশ অলৌকিক জীবন 
আধ্যাত্মিক জগতে আর ইতিপূর্বে দেখা যায় নাই। 

আবার পূর্ব পূর্ব অবতারসকলের মতানুগ হইয়া সকল প্রকার 
সাধনমার্গে হ্বল্পকালেই সিদ্ধিলাভ করিয়া তিনি 'ঘত মত তত 
পথ'রূপ যে নৃতন তত্বের আবিষ্কার ও লোকহিতার্থ ঘোষণ। 
করিয়াছেন, তছ্িষয় আলোচনা করিয়া আমরা তাহাকে পূর্ব পূর্ব 
যুগাবিভূ্তি সকল অবতার-পুরুষগ্গণের ঘনীভূত সমষ্টি ও নবাভিব্যক্তি 
বপিয়৷ বুঝিতেই বাধ্য হুইয়াছি। বান্তবিকই শ্রীরামরুষ্ণদেবের 
অদুষ্টপূর্ব পবিত্র জীবনের আমরা যতই অনুশীলন করিয়াছি, 
ততই উহাকে বৈদিক সার্ধজনীন ও সনাতন অধ্যাত্ম-তাববৃক্ষের 
সারসমহিসমুভ্ূত প্রথমোৎপর ফলম্বরূপেই নির্ধারিত করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। 

শ্রীরারুফপদাশ্রিত পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকামন্গের ধর্মপ্রচার়ের 
পর হইতে তশ্রীরামরুধ-জীবনকথ। জানিবার জন্ক সাধারণের 
আগ্রহ দেখিয়া বর্তমান কালে অনেরে অনেক কথা তৎমৃস্দ্ধ 
লিপিবদ্ধ করিলেও এ অলোকসামান্ত জীবনের সহিত সনাতন 
হিন্দু বা বৈদিক ধর্ষের যে নিগৃঢ় সব্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা! পট 
নির্দেশ করিস্বা কেহই এ পর্যন্ত উহার জন্থগীলন ঝাঁরেন নাই 
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বলিলেও অত্যুক্তি হয়ঞনা। ফলে শ্রীরামরুষ্দেব যেন সনাতন 
হিন্দুধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন পৃথক এক ব্যক্তি এবং সাম্প্রদায়িক 
মতবিশেষেরই স্থি করিয়া! গিয়াছেন-_এইরূপ নিপরীত ধারণাই & 
সকল পুস্তকপাঠে মনে উদ্দিত হইয়া থাকে । আবার এ সকল 
গ্রন্থের অনেকগুলি ঠাকুরের জীবনাখ্যায়িকা সম্বন্ধে নান! 
্রমপ্রমাদপূর্ণ এবং অপরগুপিতে এ সকল জীবনঘটনার প্রকৃত অর্থ 
এবং পূবাপর মন্বদ্ধ ও পারম্পর্য লক্ষিত হয় না। সাধারণের 
তদভাব কথঞ্চিৎ দূর করিবার জন্ত এ মহদুদার জীবন আমাদের 
নিকটে ষে ভাবে প্রতিভাত হইয়াছে এবং যে ভাবোপলব্ধি করিয়া 
শ্রবিবেকানন্দ প্রমুখ আমরা ঠাকুরের শ্রপাদপদ্মে জীবনোৎসর্গ 
করিয়াছি, তাহারই কিছু ম্বামী শ্রীবিবেকানন্দের পদাস্ুগ হইয়া 
বর্তমান গ্রন্থে পাঠককে বলিবার প্রষত্ব করিয়াছি। ঠাকুরের 
অলৌকিক জীবনাদর্শ যদি উহাতে কথঞ্চিৎ যথার্থ ভাবেও অস্কিত 
হইয়। থাকে, তবে উহ তাহারই গুণে হইয়াছে; এবং ঘাহা! কিছু 
অসম্পূর্ণতা ও অঙ্গহানিত্ব রহিয়া গিয়াছে, তাহা! আমাদের বুঝিবার 
ও বলিবার দোষেই হইয়াছে, পাঠক এ কথা বুঝিয়৷ লইবেন। 
তবিষ্বতে ঠাকুরের অমূল্য জীবনের পূর্ব ও শেষভাগের পরিচয়ও 
এইভাবে পাঠককে উপহার দিবার আমাদের ইচ্ছা! রহিল। এক্ষণে 
“ভাবমুখে” অবস্থিত ছুরবগাহী শ্রীরামরুষ্ণ-জীবনের সনাতন বৈদিক 
ধর্মের সহিত নিগৃঢ় সন্বদ্ধালোচন করিয়া স্বামী শ্রীবিবেকানন্দ যে 
স্ত্রগুলি নিবন্ধ করিয়া গ্রিক্াছেন, তাহাই 'এখানে পাঠকের 
নয়নগোচর করিয়া! আমর! গ্রন্থারস্তে গ্রবৃত্ত হই। অলমিতি-_ 
বিনীত 
গ্রন্থকার 


হিন্দুধর্ম ও শ্রীশ্রীরামকষ্ণ 


আচগ্ডালাপ্রতিহতরয়ো যন্ত্ প্রেমপ্রবাহ: 
লোকাতীতোহপ্যহহ ন জহৌ লোককল্যাপমার্গম 
ব্রেলোক্যেহপ্যপ্রতিমমহিম! জানকী প্রাণবন্ধ: 
ভক্ত জ্ঞানং বৃতবরবপুঃ সীতয়া যে হি রাম: ॥ 
স্তন্ধীকৃত্য প্রলয়কলিতম্বাহবোখং মহ্থাস্তম্‌ 

হিত্ব! রাত্রিং প্রকৃতিসহজামন্ধতামিশ্রমিশ্রাম্‌ । 
গীতং শাস্তং মধুরমপি যঃ সিংহনাদং জগর্জ 
সোহয়ং জাতঃ প্রথিতপুরুষে৷ রামরুষ্ণত্তিদানীম্‌ ॥১ 


শাস্ত্র শবে'অনাদি অনস্ত “বেদ' বুঝা যায়। ধর্মশাসনে এই 
বেদই একমাত্র সক্ষম । 

পুরাপাদি অন্থান্ পুস্তক স্থতিশবববাচা, এবং তাহাদের প্রামাণা, 
যে পর্বস্ত তাহারা শ্ররতিকে অনুসরণ করে, সেই পর্ধস্ত । 


১। প্রেনের প্রবাহ বার আটগালে অবারিত। 
লোক্কিতে রত সদ! হয়ে যিনি লোকাতীত ॥ 
জানকীর প্রাণবন্ধ উপম] নাহছিক ঝার। 
তক্তাবৃত জ্ঞানবপু ধিনি রাম অবতার & 
পক করি কুরুক্ছেত্রে প্রঙ্গয়ের হহক্কার । 
দূর করি সকজাত মহায়োহ-অদ্ধকার ॥ 
উঠেছিঙ্গ হুগসভীর গীতাসিংহনাদ বার। 
সেই এবে রামকুক খ্যাতনামা ব্রিসংসার ॥ 
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“সত্য ছুই প্রকার £৮-( ১) যাহা মানব-সাধারণ-পফেন্দিয়- 
গ্রাহ ও তছুপস্থাপিত অনুমানের দ্বার! গৃহীত। 

( ২ ) যাহা অতীন্ত্রিয় নুম্ম ঘোগজ শক্তি গ্রাহ্‌। 

প্রথম উপায় হবার! সন্কলিত জ্ঞানকে “বিজ্ঞান বলা ঘায়। 
দ্বিতীয় প্রকারের সঙ্কলিত জ্ঞানকে 'বেদ' বলা যায়। 

“বেদ নামধেয় অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি সদা 
বিচ্মান ; হৃষ্টিকর্তা স্বয়ং উহার সহায়তায় এই জগতের ্থষ্ি-স্থিতি- 
গ্রলয় করিতেছেন। 

এঁ অতীন্জ্রিয় শক্তি যে পুরুষে আবিভূ্তি হন তাহার নাম খাষি 
ও নেই শক্তির দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন 
তাহার নাম 'বেদ'। 

এই খধিত্ব ও বেদর্ত্ব লাভ করাই যথার্থ ধর্মান্ুভূতি। 
সাধকের জীবনে যতদিন উহ্বার উন্মেষ না হয়ঃ ততদিন 'ধর্স, 
কেবল “কথার কথা' ও ধর্মরাজ্যের প্রথম সোপানেও তাহার 
পদস্থিতি হয় নাই, জানিতে হুইবে। 

সমস্ত দেশ-কাল-পান্র ব্যাপিয়! বেদের শাসন, অর্থাৎ বেদের 
প্রভাব দেশবিশেষে, কালবিশেষে ব! পাত্রবিশেষে বন্ধ নছে। 

সার্বজনীন ধর্মের ব্যাখ্যাতা একমাত্র “বেদ? । 

অলৌকিক জঞোনবের্তৃত্ব কিফিৎ পরিমাণে অন্মদ্দেশীয় ইতিহাস 
পূরাপাদি পুস্তকে ও যেচ্ছাদিদেনয ধরমপন্তকসমূহে” ঘফিও বর্তমান, 
তথাপি অলৌকিক আানরাশির সর্বপ্রথম, সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত 
সংগ্রহ বলিয়া! আর্ধ জাতির মধ প্রসিদ্ধ 'বেদ' নামধেয় চতুবিতক্ত 
অক্ষররাশি সর্বতোভাবে সর্বোচ্চ স্থানের অধিকারী, সমগ্র জগতের 
পৃজার্হ এবং আর্ধ ব! য়েচ্ছ সমস্ত ধর্মপুস্তকের গ্রমাণতূমি। 


বি চি 
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আর্য জাতির আবিষ্কৃত উক্ত বেদনামক শবরাশির সম্বন্ধে ইহাও 
বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে যাহা! লৌকিক, অর্থবাদ বা তি নহে 
তাহাই “বেদ” । 

এই বেদরাশি জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড ছুই ভাগে বিতক্ত। 
কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফলসমূহ মায়াধিকৃত জগতের মধ্যে সর্বকাল 
অবস্থিত বলিয়! দেশ, কাল, পাত্রাদি নিয়মাধীনে তাহার পরিবর্তন 
হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে। সামাজিক রীতিনীতিও এই 
কর্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিয়া কালে কালে পরিবতিত 
হইতেছে ও হইবে । লোকাচারসকলও মংশাত্্ এবং সদ্দাচারের 
অবিসম্বাী হইয়াই কালে কালে গৃহীত হইয়াছে ও হুইবে। 
সংশান্্রবিগহিত ও লদাচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী 
হওয়াই আর্ধজাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ । 

জ্ঞানকাণ্ড অথব! বেদাস্তভাগই--নিষ্কামকর্ম, যোগ, তক্তি, ও 
জ্ঞানের সহায়তায়__মৃক্তিপ্রদ এবং মায়াপারনেতৃত্ব-পদ্দে মর্বকাল 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে; এবং দেশ, কাল, পাজ্াদির ছার] সর্বথা 
অগ্রতিহত থাকা বিধায় উহাই সাবলৌকিক, সার্বভৌমিক ও 
সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্টা । 

মন্বাদি তন্ত্র কর্মকাণ্ডকে আশ্রয় করিয়া দেশ-কাল-পাত্রভেদে 
সাাজিক কল্যাণকর কর্মের শিক্ষাই প্রধানতঃ দিয়াছেন । 
পুরাণাদি তন বেদাস্তনিহিত তত্বদকল লইয়া অবতারাদির মহান্‌ 
চরিত-বর্ণনমূখে এ সকল তথ্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যানই করিতেছেন; 
এবং অনস্ত ভাবমর়, প্রত ভগবানের কোন কোন ভাবকে প্রধান 
করিয়! সেই লেই ভাবের উপদেশ করিয়াছেন। : 

কিন্তু কালবশে সদাচারভ্রই,। বৈরাগাবিহ্ীন,। একদা 
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লোকাচারনিষ্ঠ ও ক্ষীণনুদ্ধি আর্ধসম্তান--এই সকল তাববিশেষের 
বিশেষ শিক্ষা দিবার জন্ভ আপাতগ্রতিযোগীর ন্তায় অবস্থিত, ও 
অল্পনুদ্ধি মানবের জন্য স্থুল ও বনুবিস্ৃত ভাষায় গুলভাবে বৈদাস্তিক 
সুক্পুতত্বের প্রচারকারী- পুরাণাদি তস্ত্রেেও মর্মগ্রহে অসমর্থ, 
অনস্তভাবসম্ি অখণ্ড সনাতন ধর্মকে বহু খণ্ডে বিভক্ত এবং 
সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ও ক্রোধ প্রজলিত করিয়া তন্মধ্যে পরস্পরকে 
আহতি দিবার জন্ত সতত চেষ্টিত থাকিয়া যখন এই ধর্মতৃষি 
ভারতবর্ষকে প্রায় নরকতৃমিতে পরিণত করিয়াছেন, তখন আর্ধ 
জাতির প্রকৃত ধর্ম কি এবং লতত-বিবদমান, আপাতদৃষ্টে 
বহুধা-বিভক্ত, সবধা-বিপরীত-আচারসঙ্কুল সম্প্রদায়ে সমাচ্ছন্, 
স্বদেশীর ভ্রান্তিস্থান ও বিদেশীর ঘ্বণাম্পদ হিন্দুধর্ম নামক 
যুগযুগাস্তরব্যাপী বিখগ্ডিত ও দেশকালযোগে ইতস্ততঃ বিক্ষিগ 
ধর্মখণ্ডসমষ্টির মধে] বার্থ একতা কোথায় তাহ দেখাইতে এবং 
কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধর্মের সার্বলৌকিক ও সার্বদৈশিক 
স্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া সনাতন ধর্মের জীবন্ত 
উদাহরণস্বরূপ হইয়া! লোকছিতায় সর্বসমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন 
করিবার জন্য শ্রীতগবান রাষরুষ অবতীর্ণ হুইয়াছেন। 

অনাদি বর্তমান, হৃষ্টি-স্থিতি-লয়কর্তার সহযোগী শাস্ত্র কি 
প্রকারে সংক্ষিপ্ত-সংক্কার খধিহদয়ে স্বতঃ আবিতূতি হন তাছা' 
দেখাইবার জন্ত ও এব্প্রকারে শান্ত প্রমাণীষ্কত হইলে ধর্মের! 
পুনরুদ্ধার, পুনঃস্থাপন ও পুনঃপ্রচার হইবে এই জন্ত বেদয্তি, 
তগবান এই কলেবরে বহছিঃশিক্ষা প্রায় সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা' 
করিয়াছেন। ূ 

বে্--অর্থাৎ প্রকৃত ধর্মের, এবং জাঙ্গণত্ব--অর্জাৎ, 
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ধর্মশিক্ষকত্থের রক্ষার জন্ত ভগবান যে বারংবার শরীরধারণ 
করেন, ইছা স্বত্যাদিতে প্রসিদ্ধ আছে। 

প্রপতিত নদীর জলরাশি সমধিক বেগবান হয়, পুনরুখিত 
তরঙ্গ সমধিক বিস্কারিত হয়, তদ্রপ প্রত্যেক পতনের পর 
আর্ধনমাজও যে শ্রীভগবানের কারুণিক নিয়ন্তত্বে বিগতাময় 
হইয়া পূর্বাপেক্ষা অধিকতর যশন্থী ও বীর্ষবান হইতেছে, ইহা 
ইতিছাসপ্রসিদ্ধ। 

প্রতোক পতনের পর আমাদের পুনরুখিত সমাজ অন্তনিহিত 
সনাতন পূর্ণত্বকে সমধিক প্রকাশিত করিতেছে এবং সব- 
তৃতাস্তর্ধাত্ী গ্রতৃও প্রত্যেক অবতারে আত্মস্বূপ সমধিক 
অভিব্যক্ত করিতেছেন। 

বারংবার এই ভারততৃমি মুচ্ছাপন্ন৷ হইয়াছিলেন এবং বারংবার 
ভারতের ভগবান আত্মাতিব্যক্তির দ্বারা ইহাকে পুনরুজ্জীবিতা 
কঙ্ধিয়াছেন। ৰা 

কিন্তু ঈবক্সাত্রযামা, গতপ্রায়া, বর্তমান গভীর বিষাঙ্গরজনীর 
স্তায় কোনও অস্বানিশ! ইতিপূর্বে এই পুপাতৃমিকে সমাচ্ছন্ল করে 
নাই। এ পতনের গভীরতাক় প্রাচীন পতন সমস্ত গোম্পদের 
তুল্য । 

সেইজন্ত এই প্রবোধনের সমূজ্জলতায় আর্ধ-সমাজের পূর্ব পূর্ব 
যুগের বোধনসমূহ* শুর্যালাকে তারকাবলীর স্ভায় যহিমা- 
বিহীন হইবে এবং উহ্থার এই পুনরুখানের মহাবীর্ধের সমক্ষে, 
পূর্ব পূর্ব যুগে পুনঃপুনর্লন্ধ প্রাচীন বীর্য বাললীলাপ্রায় হইয়া 
ঘাইবে। 

সনাতন ধর্মের সমগ্র-ভাবসমষ্টি, বর্তমান পতনাবস্থাকালে, 
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অধিকারিহণনতায় ইতস্তত: বিক্ষিণ্ড হইয়] ক্ষত ক্ষুদ্র সম্প্রদায়- 
আকারে কোথাও আংশিকভাবে পরিরক্ষিত এবং কোথাও বা! 
সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়াছিল । 

এই নবোখানে নববলে বলীয়ান মানবসস্তান যে, নেই 
বিখগ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিদ্যা সমগ্টিকৃত করিয়া নিজ জীবনে 
ধারণ! ও অভ্যাস করিতে এবং লুন্ত বিদ্যারও পুনরাবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইবে, ইহারই নিদর্শনন্বরপ পরম কারুণিক প্রীভগবান 
বর্তমান যুগে সবযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সবভাবসমদ্থিত, সববিস্তা- 
সহায়, পৃরোক্ত যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন । 

অতএব এই মহাষুগের প্রত্যুষে সর্বভাবের সমন্বয় প্রচারিত 
হইতেছে এবং এই অসীম অনন্ত ভাব, যাহা সনাতন শাক ও ধর্মে 
নিছিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিষ্কৃত হইয়া 
উচ্চ নিনার্দে জনসমাজে ঘোষিত হইতেছে । 

এই নব-যুগধর্ধ সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের 
কল্যাণের নিদান ; এবং এই নব-যুগধর্মপ্রবর্তক শ্রীতগবান রামকুফণ 
প্বগ শ্রধুগধর্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃসংস্কত প্রকাশ হে মানব, 
ইহ] বিশ্বাস কর, ধারণা কর! 

হে ষানব, মৃতব্যক্তি পুনরাগত হয় না গতরাত্রি পুনবার 
আসে না-_বিগতোচ্ছাস পূর্বরূপ আর প্রদর্শন করে না-_জীবও 
হইবার এক দেহ ধারণ করে না। অতএব অতীতের পুজা হইতে 
আমর] তোমাদ্দিগকে প্রত্যক্ষের পুজাতে আহ্বান করিতেছি-- 
গতান্থশোচনা হইতে বর্তমান প্রধত্বে আহ্বান করিতেছি- লুপ্ত 
পন্থার পুনরুদ্ধারে বৃথ। শক্তিক্ষয় হইতে, সস্ভোনিঞ্জিত বিশাল ও 
সন্নিকট পথে আহ্বান করিতেছি; বুদ্ধিমান, বুঝিয়া লও ! 
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1: বেগ উসেবযারে ছিগটিগনতবাপিনী গরতিধমি জাগরিতা 
ছইয়াছে। তার পূরণাবসথা কল্পনায় অনূৃতষ কর এবং মূখ! সঙ্গে, 
বলত! ও দাসজাতিভলত ঈর্া-ছেষ তযাগ করিয়া এই মহাহুচন্র- 
পরিবর্তনের সহায়ত! কর ! 
' ক্আমরা গ্রতূর দাস, প্রতুর পুত, গ্রডূর নীলার সহায়ক--এই 
বিশ্বাস হ্বায়ে দু্তাবে ধারণ করিয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ন হও । 


বিবেকানন্দ 


বিস্তারিত 


স্হচীঞ্পক্ঞে 


শ্রীরামকৃঞ্ক- _ভাবমুখে ১৮ ১০7৪২ 
ঠাকুরের কথার গভীর ভাব টি 
সকল অবতারপুরুষের কথাই এরূপ ২ 
দৃষ্টান্ত-_গিরিশকে বকল্যা দিতে বঙগা ৩ 
গিরিশের মনের অবস্থা ৪ 
বকল্ম৷ দেওয়ার পর গিরিশের মনের অবস্থা রত 
বকল্ম! ভালবাসার বন্ধন ০ 
গিরিশের অতঃপর শিক্ষা টুর ৮ 
গিরিশের বকল্মার গৃঢ় অর্থবোধ ৮ 
অবতারেরাই বকল্মার ভার লইতে পারেন ৯ 
তত্বষঠাস্ত | রি 
বকল্মা স্গদ্ধে ঠাকুরের দর্শন রা ১১ 
ঠাকুরের ধবলকৃষ্ঠ আরোগ্য করা ১১ 
বকলম দেওয়া সহজ নয় রর রঃ 
কোন্‌ অবস্থায় বকল্মা দেওয়া চলে রি সঃ 
মনের জুয়াচুরি হইতে সাবধান টু ১৪ 


বকল্মার শেষ কথা 


[ ১২ ] 


ঠাকুরের 'ত্রাঙ্গণ ও গোহত্যা"র গল্প 
সাধকের মনের উন্নতির সহিত 

ঠাকুরের কথার গভীর অর্থবোধ *০* 
“কালে হবে, 
সাধনে লাগিয়া থাকা আবশ্ক 
ম্যাদদাটে ভক্কি ত্যাগ করা 
ভাবঘনমৃতি ঠাকুরের প্রত্যেক 

ভাবের সহিত দৈহিক পরিবর্তন 
ঠাকুরের সকলের সকলপ্রকার ভাব ধরিবার ক্ষমতা 
১ম দৃষ্টান্ত-_মণিমোহনের পুত্রশোকের কথা 
২য় দৃষ্টান্ত-_কাম দূর কর! সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা ". 
৩য় দৃষ্টাস্ত-_যোগানন্দকে এ সম্বন্ধে উপদেশ 
৪র্থ দৃষ্টান্ত-_মণিমোহুনের আত্মীয়ার কথা 
ঠাকুরের স্্ীজাতির সর্বপ্রকার মনোভাব ধরিবার ক্ষমতা 
উহার কারণ | 
শ্বীজাতির ঠাকুরের নিকট সর্বথা 

নিঃসক্ষোচ ব্যবহারের কারণ 
এ সন্বদ্ধে দৃষ্টান্ত 
এ সম্বন্ধে ২য় দৃষ্টান্ত "০ 
আ্ীতজাদিগের প্রতি ঠাকুরের সমান কৃপা রি 
ঠাকুরের স্বীস্থলত হাবভাবের অন্গকরণ ৮ ৩ 
ঠাকুরের স্্ী-পুরুষ উভয় ভাবের একত্র সমাবেশ *"' 
ভাবমুখে থাকাতেই ঠাকুর নকলের 

ভাব বুঝিতে সমর্থ হইতেন ১০ 


১৬ 
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১৮৮ 
১৪ 


১৯ 
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৩১ 
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৩৪ 
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৪6৬ 
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৪১ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ৪৩-.১০* 
সমাধি মন্তিষ্ক-বিকার নহে ৪৪ 
সমাধি দ্বারাই ধর্মলাভ হয় ও চিরশান্তি পাওয়। যায় ৪৪ 
দেবমৃত্ত্যাদি-দর্শন না হইলেই ষে ধর্মপথে 

অগ্রসর হওয়৷ যায় না, তাহা নহে “০, ৪৬ 
ত্যাগ, বিশ্বাস এবং চরিজের বলই ধর্মলাভের পরিচাননক ৪৬ 
'পাকা আমি" ও শুদ্ধ বাসনা। জীবনুক্ত, 


আধিকারিক ব! ঈশ্বরকোটি ও জীবকোটি ... 9৭ 
অহ্থৈতভাবোপলব্ধির তারতমা ৮, ৪৮ 
শাস্ত-দান্যাদি-তাবের গভীরতায় সবিকল্প সমাধি ... ৪৯ 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক ভাবে শারীরিক বিকার অবশ্তন্ভাবী ৪৯ 
উচ্চাবচ ভাবসমাধি কিরূপে বুঝ! যাইবে -*" ৪৯ 
সর্বপ্রকার ভাৰ সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে অবতারেরাই 

সক্ষম | দৃষ্টান্ত ঠাকুরের সমাধির কথা ... ৫ 
বেদাস্ত-চর্চা করিতে ব্রাহ্ষণীর নিষেধ -* ৫১ 
ঠাকুরের নিহিকল্প তৃষিতে সর্বদা 

থাকিবার সঙ্ল্প ও উক্ত তৃমির স্বরূপ ৫ ৫২ 
ঠাকুল্সের মনের অদ্ভুত গঠন ঠা ও 
ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা নর ৫৫ 
এ বিষয়ের ১ম দৃষ্টান্ত ৮৫৫ 
এ দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত ই $৬ 


এ ৩য় দৃষ্টান্ত রি ৫৭ 


[ ১৪ ] 


জগদন্ব৷ 'বেচালে প1 পড়িতে; দেন ন। ্ 
ঠাকুরের নিিকল্প তৃমিতে উঠিবার পথে অস্তরায় ... 
একুশদ্দিন যে ভাবে থাকিলে শরীর 

নষ্ট হয় সেইভাবে ছয় মাস থাকা 
ঠাকুরের সমাধি সম্বন্ধে 'কাঞ্চেনের” কথা 
এ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজের কথা 
মনোভাবপ্র্থত শারীরিক পরিবর্তন 

সম্বদ্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মত 
কুণডলিনীর সঞ্চিত পূর্ব-সংস্কারের 

আবাসস্থান ও এ সকলের নাশ কিরপে হয় ... 
শরীর ও মনের সম্বন্ধ 
ভাবসকল সংক্রা্ক বলিয়াই সাধুসঙ্গ অচঠের 
এক নিষ্া গ্রন্ত শারীরিক পরিবর্তন 
ভক্তিপথ ও ষোগমার্গের সামগশ্য 
কুগুলিনী কাহাকে বলে ও 

তাহার সুপ্ত এবং জাগ্রত অবস্থা 

জাগরিত] কুগুলিনীর গতি-_যট্চক্রভেদ ও সমাধি 
এঁ সন্ধে ঠাকুরের অনুভব 
ঠাকুরের নিবিকল্প সমাধিকালের অনুতব বলিবার টিং 
সমাধিণথে কুগুলিনীর পাচ প্রকারের গতি 
বেদাস্তের সগ্ততৃষি ও প্রত্যেক ভূমিলক 

আধ্যাত্মিক দর্শন সন্বদ্ধে ঠাকুরের কথা . 
ঠাকুরের শ্রুতিধরত্ব 
ঠাকুরের অহ্বৈতভাব সহজে বুঝান 
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[১৫ ] 
এ দৃ্টাত্ত-_স্বামী তুরীয়ানন্দ 


বেদান্ত আর কি? ব্রহ্ম সত, জগৎ মিথ্যা_-এই ধারণা 


ঈশ্বরকূপা ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় না 
শশধর পণ্ডিত ঠাকুরকে যোগশক্তিবলে 
রোগ সারাইতে বলায় ঠাকুরের উত্তর 
স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি তক্তগণের ঠাকুরকে 
এ বিষয়ে অনগরোধ ও ঠাকুরের উত্তর 
ঠাকুরের অছৈতভাবের গভীরতা 
ঠাকুরের সকল প্রকার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া 
ঠাকুরের ভাবকালে দুষ্ট বিষয় গুলি 
বাহজগতে সত্য হইতে দেখা 
এ দৃষ্টান্ত-_-পঞ্চবটার বেড়া ইত্যাদি 
প্রত্যেক ভক্তের সহিত ঠাকুরের বিভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ 
তক্তদিগের ছুই শ্রেণী 
ভক্তদিগের প্রকৃতি দেখিয়৷ ঠাকুরের 
প্রত্যেকের সহিত ভাব-সন্বন্ব-পাতান 
ঠাকুর ভক্তদিগকে কত প্রকারে 
ধর্মপথে অগ্রসর করাইতেন 
ভক্তদিগের দেবদেবীর মৃতিদর্শন 
জনৈক ভক্কের বৈকু্-দর্শন 
সাক্যারবাদীদের প্রতি ঠাকুরের উপদ্দেশ 
: রেশমের দড়ি ও “জ্যোৎ প্রদীপ 
ধ্যান করবার আগে মনট। ধুয়ে ফেলা 


সাকার বড় না নিরাকার বড় ই 
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সাকার ও নিরাকারের সামগ্রস্ত 
স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্ধবিশ্বাস 
নিরাকারবাদীদের প্রতি উপদেশ 
ঠাকুরের নিজমৃতি ধ্যান করিতে উপদেশ 
“কাচা আমি ও পাকা আমি"; একট ভাব পাকা 
ক'রে ধরলে তবে ঈশ্বরের উপর জোর চলে 
নষ্ট মেয়ের দৃষ্টান্ত 
এজন্সে ঈশ্বরলাভ করবো--মনে এই জোর রাখা চাই 
এক এক ক'রে বাসনাত্যাগ করা চাই 
চার ক'রে মাছ ধরার মত অধ্যবসায় চাই 
ভগবান 'কানখড়কে'-_-সব শুনেন 
গভীর ভাব-প্রবণতার সহিত 
ঠাকুরের সুকল বিষয়ে দৃষ্টি রাখা 
এ বিষয়ে দৃষ্টাস্ত 
এঁ বিষয়ে ২য় দৃষ্টান্ত 
এ বিষয়ে ৩য় দৃষ্টাস্ত-_শ্রীশ্রীমার প্রতি উপদেশ 
এঁ বিষয়ে শেষ কথা 
'ঠাকুর ভাবরাজ্যের মৃতিমান রাজা 
ষানব-মনের উপর তাহার অপূর্ব আধিপত্য--- 
স্বামী বিবেকানন্দের এ বিষয়ক কথা 
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তৃতীয় অধ্যায় 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব ক ১০১-_১৩৩ 


ঠাকুর, গুরু, “বাবা” বা “কর্তা” বলিয়া সঙ্বোধিত হইলে 


বিরক্ত হইতেন। তবে গুরুভাব তাহাতে কিরূপে সম্ভবে ১০১ 
সব্ভৃতে নারায়ণ-বুদ্ধি স্থির থাকায় ঠাকুরের দাসভাব সাধারণ ১০২ 


কিন্তু দিব্য-ভাবাবেশে তাহাতে গুরুভাবের 
লীল! নিতা দেখা যাইত । ঠাকুরের তখনকার 
ব্যবহারে ভক্তদ্দিগের কি মনে হইত 
ভাবময় ঠাকুরের ভাবের ইতি নাই 
সাধারণের বিশ্বাস ঠাকুর ভক্ত ছিলেন, জ্ঞানী 
ছিলেন না। “ভাবমুখে থাকা” কখন ও 
কিরূপে সম্ভবে বুঝিলে একথা আর বল] চলে না 
'আমি'-বোধাশ্রয়ে মানসিক বৃত্তিসমূছের উদয় । উহার 
আংশিক লোপে সবিকল্প ও পূর্ণ লোপে নিবিকল্প 


সমাধি হয়। সমাধি, মূচ্ছা ও স্যুগ্থির প্রভেদ ... 
সমাধি ফল- জ্ঞান ও আনন্দের বুদ্ধি এবং ভগবদ্দর্শন '*. 


ঠাকুরের ছয় মাস নিবিকল্প সমাধিতে 
থাকিবার কালের দর্শন ও অঙ্গভব 
“আমি'- বোধের সম্পূর্ণ লোপে 
'ঁ কালে তাহার শরীর রহিল কিরূপে 
জনৈক ঘোগী-সাধুর আগমন ও ঠাকুরের অবস্থা! বুঝিয়। 


তাহাকে নিত্য জোর করিয়া আহার করাইয়া দেওয়। 


প্রনীজগাম্বার় আদেশ-_'ভাবমুখে থাক 
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একমেবাদ্ধিতীয়ং-বন্ততে নিগুণ ও সগুণভাবে স্বগত-ভেদ 

এবং জগদ্ধযাপী বিরাট আমিত্ব বর্তমান । এ বিরাট 

আমিত্বই ঈশ্বর ব! শ্রশ্রীজগদন্থার আমিত্ব ; এবং 

উহার দ্বারাই জগঘ্যাপার নিম্পন্ন হয় ১০৯ 
এ বিরাট আমিত্বেরই নাম “ভাবমুখ+, কারণ সংসারের সকল 

প্রকার ভাবই উহাকে আশ্রয় করিয়া! উদয় হইতেছে ১১০ 
পূর্ণ নিধিকল্প এবং ঈষৎ সবিকল্প বা 'ভাবমূখ' 


অবস্থায় ঠাকুরের অনুভব ও দর্শন »০০১১১ 
“ভাবমুখে থাক্‌*--কথার অর্থ ২৮ ১১২ 
সাধকের আধ্যাত্মিক উন্নতিতে গ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত 

ও অদ্বৈত-ভাব পর পর আসিয় উপস্থিত হুয় ... ১১২ 
মহাজানী হনুমানের এ বিষয়ক কথা ০০১১৩ 
অছ্ৈতভাব চিন্তা, কল্পন। ও বাক্যাতীত ; যতক্ষণ 

বল! কহ আছে ততক্ষণ নিত্য ও লীল। 

ঈশ্বরের উভয় ভাব লইয়া থাকিতেই হইবে ** ১১৪ 


এ বিষয়ে ঠাকুরের কয়েকটি দৃষ্টাস্ত । ঘথা--গানের 
অন্লোম-বিলোম ; বেল, থোড়, প্যাজের খোলা ১১৪ 
ভাবমুখ-_নিগুপ হইতে কয়েকপদ নিয়ে অবস্থিত থাকিলেও 
এ অবস্থায় অদ্বৈত বস্তর বিশেষ অনুভব থাকে । এ. 
অবস্থায় কিরূপ অঙ্ৃভব হয়। ঠাকুরের দৃষ্টান্ত -.. ১১৫ 
বিস্তা-মায়ার রাজ্যে আরও নিয়ভ্তরে নামিলে তবে ঈশ্বরের :' 
দাস, ভক্ত, সম্ভান বা অংশ-'আমি'_ এইরূপ অন্থতব হয় ১১৬ 
ঠাকুরের “কাচ! আহি'টার এককালে নাশ হইয়। বিরাট 'পাকা 
আমিত্বে' অনেক কাল অবস্থিতি। এঁ অবস্থাতেই 


[ ১৯ ] 


তাহাতে গুরুভাব প্রকাশ পাইত। অতএব দীনভাৰ ও 

গুরুভাব অবস্থান্থসারে এক ব্যক্তিতে আসা অসম্ভব নহে ১১৭ 
গুরুতাবে ঠাকুরের ইচ্ছা ও ম্পর্শমাত্রে অপরে ধর্মশক্তি জাগ্রত 

করিয়৷ দিবার দৃষ্টান্ত-_১৮৮৬ থৃঃ ১ল। জান্চয়ারির ঘটনা ১১৮ 
ঠাকুরের এরূপ স্পর্শে ভক্তদ্দিগের প্রতোোকের দর্শন ও অনুভব ১২২ 
কখন কাহাকে রুপায় ঠাকুর এ 


ভাবে স্পর্শ করিবেন তাহা বুঝ! যাইত না ০১২৩ 
কাচা আমি*্টার লোপ বা নাশেই 

গুরুভাব-প্রকাশের কথ সকল ধর্মশান্্রে আছে *“** ১২৪ 
গুরুভাব মানবীয় ভাব নহে-_সাক্ষাৎ জগদঘ্বার ভাব, মানবের 
শরীর ও মনকে যন্ত্র-স্বক্ূপে অবলম্বন করিয়! প্রকাশিত ১২৪ 


ঈশ্বর করুণায় এ ভাবাবলম্বনে মানব-মনের অজ্ঞান-মোহ 

দূর করেন। সেজন্য গুরুতক্তি ও ঈশ্বরতক্তি একই কথা ১২৫ 
গ্ররুভক্তি-বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশ-_-বিভীষণের গুরুতক্তির কথা ১২৭ 
ঠিক ঠিক ভক্তিতে অতি তুচ্ছ বিষয়েও ঈশ্বরের উদ্দীপন হয় 

“এই মাটিতে খোল হয় ৷, _বলিয়াই শ্রীচৈতন্তের ভাব ১২৮ 


অর্জনের গুরুভক্তির কথা রি ১২৯ 
ঈশ্বরীয় ভাবরূপে গুরু এক | তথাপি নিজ গুরুতে ভক্তি, 
বিশ্বাস ও নিষ্টা চাই | এ বিষয়ে হনুমানের কথা '-. ১৩০ 
সকল 'মানবেই গ্ররুভাব স্থপ্ঢভাবে বিষ্বমান ৯... ১৩২ 
ঠাকুরের কথা “শেষে মনই গুরু হয়” *** ১৩২ 
“গুরু ষেন সখী" তত ১৩৩ 


“গুরু শেষে ইঞ্টে লয় হন? গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব 
--তিনে এক, একে তিন* ৮ " 


চতুর্থ অধ্যায় 


গুরুভাবের পূর্ববিকাশ রর ১৩৪-__-১৫৮ 
বাল্যাবস্থা হইতেই গুরুভাবের পরিচয় 

ঠাকুরের জীবনে পাওয়া যায় ১৮ ১৩৪ 
"আগে ফল, তারপর ফুল।” সকল 

অবতারপুরুষের জীবনেই এ ভাব : ১৩৫ 
ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের টিটি টি ১৩৬ 
লাহাবাবুদের বাটীতে পণ্ডিত-সভায় শাস্্বিচার *** ১৩৭ 
ঈশার জীবনে এরূপ ঘটনা । জেরুজালেমের য়্যাভে-মন্দির ১৩৮ 
সেকালের য্যাহুদী তীর্ঘাত্রী ১৩৮ 
ক্ন্যাভে-মন্দিরে ঈশার শাস্ব্যাখ্যা ০১৩৯ 
পণ্ডিত মোক্ষমূলরের মত খণ্ডন *০3৪০ 
ঠাকুর বিবাহ করিলেন কেন? আত্মীয়দিগের 

অনুরোধে ?--না ৯৯০ ১৪০ 

ভোগবাসন। ছিল বলিয়া! ?-_না ২১১৪১ 


বিবাহের পাজ্ী-অন্বেষণের সময় ঠাকুরের কথা-_-“কুটে। বেধে 

রাখা আছে, দেখ. গে যা ।” অতএব স্বেচ্ছায় বিবাহ করা ১৪২ 
প্রারন্ধ কর্ম-ভোগের জন্তই কি ঠাকুরের বিবাহ?  ... ১৪৩ 
না-_ষথার্থ জানী পুরুষের প্রারন্ধ ভোগ করা-না-করা ইচ্ছাধীন ১৪৪ 
ঠাকুরের তো কথাই নাই; কারণ তাহার 

কথা-_-“যে রাম, যে রুষ্, সে-ই ইদানীং রামকৃষ্ণ” ১৪৫ 
বিবাহের কথা লইয়া ঠাকুরের রঙ্গরস ১০১৪৬ 
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শর 


দশ-গ্রকারের সংস্কার পূর্ণ করিবার জন্যই সাধারণ 
আচার্ধদিগের বিবাহ কর] । ঠাকুরের 
বিবাহও কি সেজন্য ?-_না 
ধর্মাবিরুদ্ধ ভোগসহায়ে ত্যাগে 
পৌছাইবার জন্যই হিন্দুর বিবাহ 
বিচার-সংযুক্ত ভোগ করিতে করিতে কালে 
বোধ হয়--“ছুঃখের মুকুট পরিয়। স্থখ আসে' 
ভোগস্থখ ত্যাগ করিতে করিতে মনকে কি ভাবে 
বুঝাইতে হয়, তদ্বিবষে ঠাকুরের উপদেশ 
বিবাহিত জীবনে ব্রহ্ষচর্পালন করিবার প্রথার 
উচ্ছেদ হওয়াতেই হিন্দুর বর্তমান জাতীয় অবনতি 
নিজে অনুষ্ঠান করিয়! দেখাইয়া এ আদর্শ 
পুনরায় প্রচলনের জন্যই ঠাকুরের বিবাহ 
স্ত্রীর সহিত ঠাকুরের শরীরসম্বন্ব-রছিত অদৃষ্টপূর্ 
প্রেম-সন্বদ্ধ। শ্রীশ্রমার এ বিষয়ক কথ 
গৃহী মানবের শিক্ষার জন্তই ঠাকুরের এরূপ প্রেমলীলাভিনয় 
ঠাকুরের আদর্শে বিবাহিত জীবন গঠন করিতে এবং 
অন্ততঃ আংশিক ভাবেও ব্রহ্মচর্ধ পালন করিতে 
হইবে। নতুবা আমাদের কল্যাণ নাই 
বিধাহ করিয়া! ঠাকুরের শরীর-সম্বদ্ধ সম্পূর্ণ রহিত হইয়া 
, থাক! সম্বন্ধে কয়েকটি আপত্তি ও তাহার খণ্ডন 
গুরুভাবের প্রেরণাতেই ষে ঠাকুরের বিবাহ, 
তৎপরিচয় জীত্রীমার ঠাকুরকে জগপদদ্বাজ্ঞানে 
আজীবন পৃঙ্জা করাতেই বুঝা ঘায় 


১৪৭ 


১৪৮ 


১৪৪৯ 


১৫৩ 


১৫১ 


১৫৪ 


১৫৫ 


১৪৫৭ 


পঞ্চম অধ্যায় 


যৌবনে গুরুভাব *** ১৫৯-_-১৭৭ 


গুরু ও নেতা হওয়া মানবের ইচ্ছাধীন নহে 


লোকগুরুদিগের ভিতরে বিরাট ভাবমুখী আমিত্বের বিকাশ 
সহজেই আসিয়া উপস্থিত হয়, সাধারণের এরূপ হয় না 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের পূর্ণবিকাশ হইয়া 
উহা! তাহার সহুজ-ভাব হুইয়া দাড়ায় কখন 
সাধনকালে এ ভাব রানী রাসমণি ও 
তদীয় জামাতা মথুরের সহিত ব্যবহারে 
ঠাকুরের অপুর স্বভাব 
ধনী ও পণ্ডিতদের ঠাকুরকে চিনিতে 
পারা কঠিন। উহার কারণ 
বিবাহের পর ঠাকুরের অবস্থা । মথুরের উহা 
লক্ষ্য করিয়া ক্রমশঃ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হওয়]। 
অপর সাধারণের ঠাকুরের বিষয়ে মতামত 
গ্রুভাবে ঠাকুরের রানী রাসমণিকে দগুবিধান 
উহার ফল 
প্রশ্রীচৈতন্ত ও ঈশার জীবনে এপ ঘটনা 
গুরুভাবের প্রেরণায় আত্মহার! ঠাকুরের অদ্ভুতপ্রকারে 
শিক্ষাপ্রদান ও রানী রাসমণির সৌভাগ্য 
ঈশ্বরে তন্ময় মনের লক্ষণ-সন্বন্ধে শাস্রমত 
লোকগুরুদিগের এবং বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্*দেবের 
ব্যবহার বুঝ! এত কঠিন কেন 


১৫৮৯ 


১৬১ 


১৬২ 


১৬৭ 


১৬৩ 


১৬৫ 


১৬৪৯ 


১৭৫ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


গুরুভাব ও মথুরানাথ "তা ১৭৮-_-২০৭ 
“বড় স্কুল ফুটতে দেরী লাগে, *** ১৭৮ 
মথুরের সহিত ঠাকুরের অদ্ভূত সদন্ধ । 

মথুর কিরূপ প্ররুতির লোক ছিল ১০১৭৯ 


ঠাকুরের গুরুভাব-বিকাশে রাণী রালমণি ও মথুরের অজ্ঞাত 
ভাবে সহায়তা। বন্ধু বা শক্রভাবে সন্থদ্ধ যাবতীয় 
লোক অবতারপুরুষের শকিবিকাশের সহায়তা করে ১৮০ 
সাধারণ মানবজীবনেও এরূপ। কারণ, উহ্থার সহিত 
অবতারপুরুষের জীবনের বিশেষ সৌসাদশ্ত আছে. ১৮২ 


মথুর ভক্ত ছিল বলিয়] নিবোধ ছিল ন! ,*ত ১৮৩ 
ঠাকুরের প্রতি মধুরের প্রথমাকর্ষণ 

কি দেখিয়া এবং উহার ক্রমপরিণতি ১৮৪ 
তক্কির সংক্রামিক শক্কিতে মথুরের পরিবর্তন তত ১৮৬ 


বর্তমান ভাবে শিক্ষিত মথুরের ঠাকুরের সহিত তর্ক- 

বিচার। প্রাকৃতিক নিয়মের পরিবর্তন ঈশ্বরেচ্ছায় 

হইয়। থাকে । লাল জবার গাছে সাদা] জবা". ১৮৭ 
ঠাকুরের অবস্থা লইয়া মথুরের নিত্য বাধ্য হইয়া আন্দোলন ১৮৮ 
'মহিম়ঃস্তোত্র পড়িতে পড়িতে ঠাকুরের সমাধি ও মথুষ ১৮৯ 
ঠাকুরের নিকট অপরের মহজে আধ্যাত্মিক 


উন্নতিলাভ-বিষয়ে দৃষ্াস্ত "৮১৯১ 
মথুরের ঠাকুরকে একাধারে শিব-শক্তিরূপে দর্শন "১৯২ 
এ দর্শনের ফল ১৯৪. 
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বখুরের দহাতাগ্য-সন্বদ্ধে শাস্প্র্নাণ 
ঠাকুরের দিন দিন গুরুভাবের অধিকতর বিকাশ ও 

মধুরের তাছাকে পরীক্ষা করিয়া অনুভব 
যখুরের তত্তিবৃদ্ধি দেখিয়া হালদার পুরোহিত 
'বারাণসী শালের ছূরশা 
ঠাকুরে নিলিগ্ততা 
হালদার পুরোহিতের শেষ কথা 


মথুরানাথ ও তৎপত্বী জগদন্বা৷ দাসীর ঠাকুরের উপর 


ভক্তি ও ঠাকুরের এ পরিবারের সহিত বাবহার 
ঠাকুরে বিপরীত ভাবের একত্র সমাবেশ 
দক্ষিণেশ্বরে বিগ্রহমৃতি ভগ্ন হওয়ায় 

বিধান লইতে পর্ডিতসতার আহ্বান 
ঠাকুরের মীমাংসা ও এ বিষয়ের শেষ কথা 


১৪৫ 


সপ্তম অধ্যায় 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা ২০৮--২৪৬ 
জানবাজারে মথুরের বাটীতে 

ঠাকুরকে লইয়া ৬হুর্গোৎনবের কথা ২০৮ 
ঠাকুরের ভাবসমাধি ও রূপ ২১, 


কামারপুকুরে ঠাকুরের বূপ-গুণে জনতার কথা 
ঠাকুরের রূপ লইয়া ঘটন। ও তাহার দীনভাব 
ঠাকুরের সমাধি ভাঙ্গাইতে জগদপ্বা৷ দানীর কৌশল 
ঠাকুরের সমাধি হইতে সাধারণ 
অবস্থায় নামিবার প্রকার শাস্স্রসম্মত 

সথীভাবে ঠাকুরের ৬ছুর্গাদেবীকে চামর করা 
মথুরের তাহাকে এ অবস্থায় চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাস 
বিজয়া দশমী রী 
মথুরের আনন্দে এ বিষয়ে হ'শ না থাকা 
দেবীমৃতি-বিসর্জন দ্রিবে না বলিয়া মথুরের সংকল্প 
সকলে বুবাইলেও মথুরের উত্তর 
ঠাকুরের মথুরকে বুঝান 
ঠাকুরের কথা ও স্পর্শের অদ্ভুত শক্তি 
মধুর প্ররুতিস্থ কিরূপে হইয়াছিল ৯. *** 
মথুরের তক্তিবিশ্বাসের অবিচলতা ঠাকুরকে পরীক্ষার ফলে 

মথুরের ভাবসমাধিলাভের ইচ্ছা 
এ জন্ত ঠাকুরের নিকট প্রাথনা 
উদ্ধব ও গোপীদের দৃষ্টাস্তে ঠাকুরের তাহাকে বুঝান 


২১১ 
১২ 


২১৪ 


২১৫ 
২১৬ 
২১৭ 
২১৭ 
১৮ 
১০ 
২১৯ 
২৩ 
২২১ 
খখ 
২ 
২২৩ 
২৪ 
২৪ 
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মথুরের ভাবসমাধি হওয়া ও প্রার্থনা 
ত্যাগী না হইলে ভাবসমাধি স্থায়ী হয় না 
এ বিষয়ের দৃষ্াস্ত-_-কাশীপুরের 
বাগানে আনীত জনৈক ভক্ত যুবকের কথা 
আধ্যাত্মিক ভাবের আতিশয্যে উপস্থিত বিকারসকল 


চিনিবার ঠাকুরের শক্তি । গুরু যথার্থই ভবরোগ-বৈদ্য 


এ যুবকের অবস্থ! সম্বন্ধে ঠাকুরের মীমাংসা 
ঠাকুরের মথুরকে সকল বিষয় বালকের 

মত খুলিয়া বলা ও মতামত লওয়া 
মথুরের কল্যাণের দিকে ঠাকুরের কতদূর দৃষ্টি ছিল 
এ বিষয়ক দুষ্টাস্ত-_ফলহারিণী-পৃজার 

প্রসাদ ঠাকুরের চাহিয়া লওয়া 
বিশেষ বিশেষ পরদিনে ঠাকুরের ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রকারের ভাব-সমাধির স্বভাবতঃ উদয় 
ঠাকুরের এরপে প্রসাদ চাহিয়া 

লওয়ায় ষোগানন্দ স্বামীর চিন্তা 
ঠাকুরের এপ করিবার কারণ নির্দেশ 
মথুরের সহিত ঠাকুরের অদ্ভুত সম্বন্ধ 
মথুরের কামকীটের কথা বলিয়া 

বালকভাবপন্ন ঠাকুরকে বুঝান 
মথুরের সহিত ঠাকুরের ভক্তদিগের আগমনের কথা 
ঠাকুরের বালকভাবের দৃষ্টান্ত-নযনিশাক তোলার কথা 
সাংসারিক বিপদে মথুরের ঠাকুরের শরণাপন্ন হওয়া 
কূপণ মথুরের ঠাকুরের জন্ত অজত্র অর্থব্যয়ের দৃষ্টান্ত 
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এঁ বিষয়ক অন্থান্থ দৃষ্টান্ত 
ঠাকুরের ইচ্ছায় মথুরের বৈদ্যনাথে দরিন্রসেবা 


৪৪ 
২৪৪ 


ঠাকুরের সহিত মথুরের সম্বন্ধ দৈবনির্দিষ্ট ; ভোগবাসনা 


ছিল বলিয়! মথুরের পুনর্জন্ম সম্বন্ধে ঠাকুর 


অষ্টম অধ্যায় 


গুরুভাবে নিজগুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 
গুরুভাব অবতারপুরুষদিগের নিজন্ব সম্পত্তি 
ঠাকুরের বহু গুরুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ 
ভৈরবী ব্রান্ষণী বা “বাম্নী' 

“বাম্নী"র ঠাকুরকে সহায়তা 

“বাম্নী'র বৈষ্ণব-তন্ত্রোক্তভাবে অভিজ্ঞতা 
“বাম্নী'র রূপ-গুণ দেখিয়া মথুরের সন্দেহ 
“বাম্নী'র পৃধপরিচয় 

্রাহ্মণী উচ্চদরের সাধিকা 

বাম্নী'র ফোগলন্ধ দর্শন 

্রক্ষণীর শিশ্য চন্দ্রের কথা 

সিদ্ধাই ষোগন্রষ্টকারী 

সিদ্জাইলাভে চন্দ্রের পতন 

“বাম্নী'র শিষ্ গিরিজার কথা 


গিরিজার সিদ্ধাই 
গুরুভাবে ঠাকুরের চন্দ্র ও গিরিজার সিদ্ধাইনাশ 


২৪৬ 


২৪৭-- ২৯৬ 
২৪৭ 
২৪৮ 
২৪৯ 
২৫৩ 
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২৫৩ 
৫৩ 
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১৫০ 
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সিদ্ধাই ভগবানলাতের অন্তরায়; এ বিষয়ে 
ঠাকুরের “পায়ে হেটে নদ পারের' গল্প 
সিদ্ধাইয়ে অহঙ্কার-বৃদ্ধি-বিষয়ে 
ঠাকুরের “হাতী-মরা-বাচা”র গল্প 
“বাম্নী"র নিথিকল্প অছৈতভাব-লাভ 
হয় নাই; তদ্ঘিষয়ে প্রমাণ 
তন্ত্রোক্ত পশু, বীর দিব্যভাব-নির্ণয় 
বীর সাধিকা। “বাম্নী' দিব্যভাবের 
অধিকারিণী হইতে তখনও সমর্থা হন নাই 
এ বিষয়ে প্রমাণ 
ঠাকুরের কৃপায় ব্রা্মণীর নিজ আধ্যাত্মিক 
অভাববোধ ও তপস্যা করিতে গমন 
তোতাপুরী গোস্বামীর কথা 
ঠাকুর ও পুরী গোম্বামীর পরম্পর 
তাব-আদান-প্রদদানের কথা 


্রহ্ধজ্ঞ পুরুষের নির্ভীকত। ও বন্ধনবিমুক্তি সম্বন্ধে শাস্ব '': 


তোতাপুক্রীর উচ্চ অবস্থা 

তোতার নির্ভীকতা-_উভৈরব-দর্শনে 

তোতাথুরীর গুরুর কথা 

নিজ গুরুর মঠ ও*্মগুলীসন্বদ্ধে তোতাপুর্ীর কথা 
তোতাপুরীর পূর্ব পরিচয় 

তোতাপুরীর মন 

তোতাপুরীর ভক্িমার্গে অনভিজতা 

এ বিষয়ে প্রমাণ--'কেও রোটী ঠোকৃতে হো? 
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তোতাপুরীর ক্রোধত্যাগের কথা 
মায়া কূপ করিয়া পথ ন1 ছাড়িলে 
মানবের ঈশ্বরলাভ হয় না 
এ বিষয়ে দৃষ্টাস্ত-_রাম, সীতা ও 
লক্ষণের বনে পর্যটনের কথা 
জগদগ্থার কৃপায় তাহার উচ্চাবস্থা-_ 
তোত! একথা বুঝেন নাই 
তোতাপুরীর অসুস্থতা 
তোতার নিজ মনের সঙ্কেত অগ্রাহা করা 
তোতার ঠাকুরের নিকট বিদায় 
লইতে যাইয়াও না পারা ও রোগবৃদি 
মনকে আয়ত্ত করিতে ন] পারিয়া তোতার গঙ্গায় শরীর- 
বিসর্জন করিতে যাওয়1 ও বিশ্বরূপিণী জগদন্বার দর্শন 
তোতার পূবসংকল্প-ত্যাগ 
অসুস্থতায় তোতার জঞান- ব্রহ্ম ও ত্রহ্মশক্তি এক 
তোতার জগদন্বাকে মান! ও বিদায়গ্রহণ 
তোতার 'কিমিয়া,-বিদ্ায় অভিজ্ঞতা 
উপসংহার 
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জীঞীরামরুষ্জলীলা প্রসঙ্গ 
প্রথম অধ্যায় 


শ্রীরামকৃষ্ণ _ভাবমুখে 


বে চেব সাত্বিক ভাবা রাজসান্তামসাশ্চ মে । 
মত্ত এবেতি তান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহং তেবুষে ময়ি॥ 
ভ্রিভিগু শময়ৈর্ভাবৈরেভিং সবমিদং জগৎ । 
মোহিতং নাভিজানাতি মামেভ্যঃ পরমব্যযম্‌ 
_-গীতি!ও ৭1১২-১ 2 
দ্বাদ্খশবর্ষব্যাপী অপৃষ্টপূৰ অলৌকিক তপন্যান্তে শ্রীপ্রীজগদ্গ' 
ঠাকুরকে বলেন__”ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌” ॥ ঠাকুরও তাহাই 
করেন--একথা এখন অনেকেই জানিয়াছেন। 
কিন্তু ভাবমুখে থাকা যেকিব্যাপার এবং উহার 
অর্থ ষে কত গভীর তাহা বুঝা ও বুঝান বড 
কঠিন। আটাশ বংসর পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ একদিন জনৈক 
বন্ধুকে১ বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের এক একটি কথা অবলম্বন করিয়। 
ঝুঁড়ি-ঝুড়ি দর্শন-গ্রন্থ লেখা ধাইতে পারে ।” বন্ধুটি ততশ্রবণে 
অবাঞ্চ হইয়া বলেন-__“বটে ? আমরা তো ঠাকুক্তত্রর কথার অত 
গভীর ভাব বুঝতে পারি না! তীর কোন একটি কথা এ ভাবে 
আমাকে বুঝিয়ে বলবে ?” 
১ প্রীত হরমোহন মিত্র 


ঠাকুরের কথার 
গতীব ভাব 





৩১ 


শ্রীশ্রীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


রেখো ।--এই বলিয়া গিরিশের দিকে চাহিলেন, যেন তাহার উত্তর 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

গিরিশ শুনিয়! বিষগ্রমনে ভাবিতে লাগিলেন, "আমার ষে কাজ 
তাহাতে স্নান-আহার-নিত্রা প্রভৃতি নিত্যকর্মেরই একটা নিয়মিত 
সময় রাখিতে পারি না। সকালে-বিকালে ম্মরণ- 


গিরিশের ও 
মনের মনন করিতে নিশ্চয়ই ভুলিয়া ষাইব। তাহা 
8৪ হইলে তো মুশকিল--শ্রীগুরুর আজ্ঞালজ্ঘনে মহা 


দোষ ও অনিষ্ট হইবে। অতএব এ কথা কি করিয়া স্বীকার 
করি? সংসারে অন্ত কাহারও কাছে কথা দিয়াই সে কথা না 
রাখিতে পারিলে দোষ হয়, তা ধাহাকে পরকালের নেতা 
বলিয়া গ্রহণ করিতেছি তীহার কাছে--” গিরিশ মনের কথা- 
গুলি বলিতেও কুন্তিত হইতে লাগিলেন। আবার ভাবিলেন, 
কিন্ত ঠাকুর আমাকে তে! আর কোন একটা বিশেষ কঠিন 
কাজ করিতে বলেন নাই। অপরকে এ কথা বলিলে এখনি 
আনন্দের সহিত স্বীকার পাইত। কিন্তু তিনি কি করিবেন, 
আপনার একাস্ত বহির্দুখ অবস্থা ঠিক ঠিক দেখিতে পাইয়াই 
বুঝিতেছিলেন ষে, ধর্মকর্মের অতটুকু প্রতিদিন করা যেন তাহার 
সামর্থ্যের অতীত আবার নিজের স্বভাবের দিকে চাহিয়া 
দেখিতে পাইলেন,--কোনরপ ব্রত বা নিয়মে, "চিরকালের নিশ্িত্ত 
আবদ্ধ হইলাম'__-এ কথ! মনে করিতে গেলেও যেন হাপাইয়া 
উঠেন এবং যতক্ষণ না এ নিয়ম তঙ্গ হয় ততক্ষণ যেন প্রাণে 
অশানস্তি। আজীবন এইরূপ ঘটিয়া আসিয়াছে । নিজের ইচ্ছায় 
ভাল-মন্দ যাহা হয় করিতে কোন গোল নাই, কিন্ত যেমন মনে 
৪ 


শ্রীরামকৃষ্ণ--ভাবমুখে 


হইল-_বাধ্য হইয়া অমুক কাজটা আমাকে করিতে হইতেছে ব৷ 
হইবে, অমনি মন বাকিয়া দাড়াইল! কাজেই আপনার নিতান্ত 
'অপারক ও অসহায় অবস্থা উপলব্ধি করিতে করিতে কাতর হইয়া 
চুপ করিয়া রছিলেন--'করিব” বা “করিতে পারিৰ না” কোন 
কথাই বলিতে পারিলেন না। আর অত সোজ। কাজটা করিতে 
পারিবেন না, একথা লজ্জার মাথ! খাইয়া বলেনই বা! কিবূপে- 
বলিলেও ঠাকুর ও উপস্থিত সকলে মনে করিবেনই বাকি? 
তাহার একান্ত অসহায় অবস্থার কথা হয়ত বুঝিতেই পারিবেন না, 
আর মুখ ফুটিয়া না বলিলেও মনে নিশ্চয় করিবেন-_তিনি একট। 
ঢঙ করিয়া! কথাগুলি বলিতেছেন । 

ঠাকুর, গিরিশকে এপ নীরৰ দেখিয়া, তাহার দিকে চাহিলেন 
এবং তাহার মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “আচ্ছ।, তা ষদি না পার 
তো] খাবার শোবার আগে তাহার একবার স্মরণ ক'রে নিও ।” 

গিরিশ নীরব। ভাবিলেন উহ্হাই কি করিতে পারিবেন। 
দেখিলেন--কোন দিন খান বেলা দশটায়, আর কোন দিন 
বৈকাল পাচটায়; রাত্রির খাওয়া-সম্বন্ধেও এ নিয়ম । আবার 
মামলা-মোকদ্মার ফ্যাসাদে পড়িয়। এমন দিন গিয়াছে যে, খাইতে 
বসিয়াছেন বলিয়াই হু'শ নাই! কেবলই উদ্ধিগ্রচিত্তে ভাবিতেছেন 
*_ব্যারিষ্টারকে যে ফি পাঠাইয়াছি তাহা »ঠিক সময়ে তাহার 
হাতে পৌছিল কিনা খবরটা পাইলাম না, মোকদ্দমার সময় যদি 
তিনি উপস্থিত না হন তাহা! হইলেই তো বিপদ" ইত্যাদি। 
কার্গতিকে এপ দিন যদি আবার আসে আর আসাও কিছু 
অসম্ভব নয়--তাছ! হইলে সেদিন ভগবানের ম্মরণ-মনন করিতে তো 
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নিশ্চয় ভূলিবেন! হায় হায়, ঠাকুর এত মোজা কাজ করিতে 
বলিতেছেন, আর তিনি “করিব বলিতে পারিতেছেন না! গিরিশ 
বিষম ফ্াপরে পড়িয়া স্থির, নীরব রহিলেন, আর তাহার প্রাণের 
ভিতরে যেন একটা চিন্তা, ভয় ও নৈরাশ্রের ঝড় বহিতে লাগিল। 
ঠাকুর গিরিশের দিকে আবার চাহিয়া হাসিতে হাসিতে এইবার 
বলিলেন--“তুই বলবি, “তাও যদি না পারি?-_-আচ্ছা) তৰে আমায় 
বকল্মা১ দে।” ঠাকুরের তখন অর্ধবাহ্দশ! ! 

কথাটি মনের মত হইল। গিরিশের প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। শুধু 
ঠাণ্ডা হইল না, ঠাকুরের অপার দয়ার কথা ভাবিয়া তাহার উপর 
টিকা ভালবাসা ও বিশ্বাস একেবারে অনম্তধারে 
দেওয়ার পর. উছলিয়া উঠিল। গিরিশ ভাবিলেন, 'যাক্‌_- 
গিরিশের নিয়মবন্ধনগুলিকে বাঘ মনে হয়, তাহার ভিতর 
লে বা  ন্মার পড়িতে হইল না। এখন যাহাই করি না 
কেন এইটি মনে দুভাবে বিশ্বাম করিলেই হইল যে, ঠাকুর তাহার 
অসীম দিব্যশক্তি বলে কোন-না-কোন উপায়ে তাহাকে উদ্ধার 
করিবেন” শ্রীযুত গিরিশ তখন বকলম] বা ঠাকুরের উপর মমস্ত 
ভার দেওয়ার এইটুকু অর্থ ই বুঝিলেন-_বুঝিলেন তাহাকে নিজে 
চেষ্টা বা সাধন-ভজন করিয়া কোন বিষয় ছাড়িতে হইবে না। 
ঠাকুরই তাহার মন*হইতে সকল বিষয় নিজশক্তিবলে ছাড়াইয় 


১ অর্থাৎ ভার দাও। বিষয়কর্মে একব্যক্তি তাহার হইয়া! কাজ করিন/র 
ক্ষমত] ব1| অধিকার অপর কোন ব্যক্তিকে গিলে সে ব্যক্তি তাছার হইয়া! সমগ্র 
লেন-দেন করে, রসিদ চিঠিপত্র লিখে এবং তাহার নামে সকলে সহি করিয়া! 
নিয়ে 'বঃ; ( জর্থাৎ বগম )--অমুক* বলিয়া নিজের নাম লিখিয়। দেয়। 
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লইবেন! কিন্তু নিয়মের বন্ধন গলায় পরা অসঙ্থ বোধ করিয়া 
তাহার পরিবর্তে যে তদপেক্ষা শতগুণে অধিক ভালবাসার 
, বন্ধন ন্বেচ্ছায় গলায় তুলিয়া লইলেন তাহা 
ভালযাসাব . তখন বুঝিতে পারিলেন না। ভাল মন্দ ষে 
বন্ধন অবস্থায় পড়,ন না কেন, যশ অপযশ যাহাই 
আস্থক না কেন, দুঃখ-কষ্ট ঘতই উপস্থিত হউক 
না! কেন, নিঃশব্দে তাহা সহা করা ভিন্ন তাহার বিরুদ্ধে তাহার ষে 
আর বলিবার বা করিবার কিছুই রহিল না, সে কথা তখন 
আর তলাইয়া দেখিলেন না;__দেখিৰার শক্তিও হুইল ন]1। 
অন্য সকল চিন্তা মন হইতে সরিয়া যাইয়া কেবল দেখিতে 
লাগিলেন-_শ্রীরামকষ্ের অপার করুণা' আর বাড়িয়া 
উঠিল-_শ্রীরামকৃঞ্চকে ধরিয়া শতগুণে অহঙ্কার । মনে হইল-_ 
“সংসারে ষে যা বলে বলুক, যতই ঘ্বণা করুক, ইনি তো 
সকল সময়ে সকল অবস্থায় আমার--তবে আর কি?” কাহাকে 
ডরাই ? ভক্তিশাস্ত্র এ অহঙ্কারকে যে সাধনের মধো গণ্য 
করেন এবং মানবের বনহুভাগ্যে আসে বলেন--তাহাই বা তখন 
কেমন করিয়া জানিবেন? যাহাই হউক, শ্রীযুত গিরিশ এখন 
নিশ্চিন্ত এবং খাইতে-শুইতে বসিতে এ এক চিন্তা-_্রীরামকৃঃ 
জামার সম্পূর্ণ ভার লইয়াছেন'_সর্দা মনে উদ্দিত থাকিয়। 
তাহাকে যে ঠাকুরের ধ্যান করাইয়া লইতেছে এবং তাহার 
সঞ্চল কর্ম ও মনোভাবের উপর একটা ছাপ দিয়া আধিপতা 
বিস্তার করিয়া! আমূল পরিবর্তন আনিয়া দিতেছে তাহা! বুঝিতে 
৯. মারদ-তক্তিত্র। 
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না পারিলেও স্বথী-কারণ তিনি (শ্রীরামকষ্দেব ) ষে তাহাকে 
ভালবাসেন এবং আপনার হইতেও আপনার! 
ঠাকুর চিরকাল শিক্ষা দিয়াছেন, “কখন কাহারও ভাব নষ্ট 
করিতে নাই" এবং প্রত্যেক ভক্তের সহিত এরূপ ব্যবহারও নিত্য 
করিতেন। শ্রীযূত গিরিশকে পূর্বোস্ত ভাব দিয়া 
8 শিক্ষা ধরিয়া এখন হইতে এ ভাবের উপযোগী শিক্ষা- 
সকলও তীহাকে দিতে লাগিলেন । একদিন শ্রীযূত 
গিরিশ ঠাকুরের সম্মুখে কোন একটি সামান্য বিষয়ে “আমি করিব 
বলায় ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “ও কি গো? অমন করে “আমি 
করব? বল কেন? যদি না করতে পার? বলবে_ ঈশ্বরের ইচ্ছা 
হয় তো করবো ।” গিরিশও বুঝিলেন, "ঠিক কথা; আমি যখন 
ভগবানের উপর সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ ভার দিয়াছি এবং তিনিও 
সেই ভার লইয়াছেন, তখন তিনি যি এ কার্য আমার পক্ষে 
কর। উচিত বঃ মঙ্গলকর বলিয়া করিতে দেন তবেই তো করিতে 
পারিব) নতুবা উহা কেমন করিয়া আপনার সামর্থ করিতে 
পারিব ?-_বুঝিয়া তদবধি আমি করিব, যাইব, ইত্যাদি বলা ও 
ভাবলো ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। ক্রমে ঠাকুরের 
অদর্শন হইল? স্ত্রী-পুত্রাদির বিয়োগরূপ নান। 
গিরিশের ৫ 
বকল্মার গুঢ় দুঃখ-কষ্ট আমিয়। উপস্থিত হুইল; তাহার মন 
অর্থবোধ কিন্তু পূর্বের স্তায় প্রতি ব্যাপারে বলিয়া উঠ্ঠিত 
লাগিল-_“তিনি (শ্রীরামরঞ্জদেব ) এরূপ হওয়া 
তোর পক্ষে মঙ্গলকর বলিয়াই এ মকল হইতে দিয়াছেন। 
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তুই তাহার উপর ভার দিয়াছিন্‌, তিনিও লইয়াছেন; কিন্ত 
কোন্‌ পথ দিয়া তিনি তোকে লইয়1 যাইবেন, তাহা তো আর 
তোকে লেখাপড়া করিয়া বলেন নাই? তিনি এই পথই তোর 
পক্ষে সহজ বুঝিয়া লইয়া যাইতেছেন, তাহাতে তোর “না, বলিবার 
বা বিরক্ত হইবার তে। কথা নাই। তবে কি তাহার উপর 
বকল্মা বা ভার দেওয়াটা একটা মুখের কথামাত্র বলিয়াছিলি ?” 
ইত্যাদি । এইরূপে যত দিন যাইতে লাগিল ততই গিরিশের 
বকল্মা দেওয়ার গুঢ় অর্থ হদয়ঙ্গম হইতে লাগিল। এখনই কি 
উহ্থার সম্পূর্ণ অর্থ নৃঝিতে পারা গিয়াছে? শ্রীমৃত গিরিশকে 
জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, “এখনও ঢের বাকি আছে । বকল্মা 
দেওয়ার ভিতর যে এতটা আছে তখন কি তা বুঝেছি! এখন 
দেখি যে সাধন-ভজন-জপ-তপরূপ কাজের একটা সময়ে অস্থ 
আছে, কিন্ত ষে বকল্মা দিয়েছে তার কাজের আর অন্ত নাই__ 
তাকে প্রতি পদে, প্রতি নিঃশ্বাসে দেখতে হয় তার ( ভগবানের ) 
উপর ভার রেখে তার জোরে পা-টি, নিংঃশ্বাসটি ফেল্লে, না এই 
হতচ্ছাড়া “'আমি'টার জোরে সেটি করলে।” 
বকল্মার প্রসঙ্গে নানা কথা মনে উদয় হইতেছে । জগতের 
ইতিহাসে দেখিতে পাই ভগবান ষীন্ত, চৈতন্ত 
অবতারেরাই 
বকল্যব প্রভৃতি মহাপুরুষগণই কখন কখন কাহাকেও 
তাব লইতে এঁরূপে অভয় দিয়াছেন। সাধারণ গুরুর এঁবূপ 
শি করিবার সামধ্য বা অধিকার নাই। সাধারণ 
গুরু বা সাধুর! মন্ত্রতন্্ বা ক্রিয়াবিশেষ, যাহ! দ্বারা তাহারা নিজে 
আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তাহাই বড জোর অপরকে 
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বলিয়া দিতে পারেন। অথবা! পবিত্রভাবে নিজ জীবন যাপন 
করিয়া লোককে পবিত্রতার দিকে আকৃষ্ট করিতে পারেন। কিন্তু. 
নানা বন্ধনে জড়ীভৃত হুইয়া মানুষ খন একেবারে অসহায় 
অবস্থায় উপস্থিত হয়, খন “এইরূপ কর? বলিলে সে হতাশ 
হইয়া! বলিয়া উঠে, “করিব কিরূপে? করিবার শক্তি দাও তো 
করি”, তখন তাহাকে সাহায্য করা সাধারণ গুরুর সাধ্যাতীত। 
“তোমার দুষ্কৃতির সকল ভার লইলাম, আমিই তোমার হইয়া 
এ সকলের ফলভোগ করিব'--একথা মানবকে মানবের 
ধল৷ ও তদ্রপ কর! সাধ্যাতীত। মানবহদয়ে ধর্মের এরূপ 
গ্লানি উপস্থিত হইলেই রুপায় শ্রীভগবান অবতীর্ণ হুন এবং 
তাহার হইয়া ফলভোগ করিয়া তাহাকে সেই বন্ধনের 
আবর্ত হইতে উদ্ধার করেন। কিন্তু এরূপ করিলেও তিনি 
তাহাকে একেবারে রেহাই দেন না । শিক্ষার নিমিত্ত তাহাকে 
দিয়া কিছুহনাঁকিছু করাইয়া লন। ঠাকুর ষেমন বলিতেন-_ 
“তাদের ( অবতারপুরুষদিগের ) কপায় মানবের দশ জন্মের 
ভোগটা এক জন্মে হয়ে যায়।” ব্যক্তির সম্বন্ধে যেরূপ, জাতির 
সম্বন্ধেও উহা! সেইরূপ সত্য। ইহাই গীতায়-_ 
বিশ্বরূপ-দর্শনের জন্য অর্জুনের দ্িব্যচক্ষুলাভ বলিয়া, 
পুরা্ে_শ্রীভগবানের কৃপালাভ বলিয়া, বৈষ্বশান্তে-_লগাই- 
মাধাইয়ের উদ্ধারসাধন বা পাষগুদলন বলিয়া, এবং ক্রিশ্চান- 
ধর্মে-ঈশার অপরের ভোগটা নিজের ঘাড়ে লইয়া ভগবানের 
কোপশমন করা ( 46007761061)6) বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
শ্ীরামরঞ্জজীবনে যদি ইহার আভাস না পাইতাম, তাহা 
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হইলে কথাটিতে যে সত্য আছে তাহা কখনই বুঝিতে 
পারিতাম ন1। 

কলিকাতার শ্যামপুকুরে চিকিৎসার জন্য আসিয়া ঠাকুর ঘখন 

থাকেন, তখন একদিন দেখিয়াছিলেন--তাহার 
বকল্ম! সম্বন্ধে 
ঠাকুরের দর্শন. নিজের লুক্স্রশরীরটা স্থুলশরীর হুইতে বাহিরে 

আসিয়া বেড়াইয়া বেড়াইতেছে । ঠাকুর বলিয়া- 
ছিলেন, “দেখলুম তার পিঠময় ঘা হয়েছে! ভাবচি কেন 
এমন হোল? আর মা দেখিয়ে দিচ্ছে--যাঁ তা করে এসে ধত 
লোকে ছেশয়, আর তাদের দুর্দশা দেখে মনে দয়! হয়-_সেই গুলো ' 
(ছুষ্ষর্মের ফল ) নিতে হয়! সেই সব নিয়ে নিয়ে এপ হয়েছে। 
সেইজন্যই তো! (নিজের গল! দেখাইয়। ) এই হয়েছে । নইলে 
এ শরীর কখনও কিছু অন্যায় করে নি--এত (রোগ ) ভোগ 
কেন 7?” আমরা শুনিয়া অবাক । ভাবিতে লাগিলাম-_-বাস্তবিকই 
তবে একজন অপরের কৃতকর্মের ফলভোগ করিয়া তাহাকে 
ধর্মপথে অগ্রসর করিয়া দিতে পারে? অনেকে তখন ঠাকুরের 
এ কথা শুনিয়া তীহার প্রতি ভালবাসায় ভাবিফাছিলেন-__হায় 
হায়, কেন আমকা ঠাকুরকে মিথ্যা-প্রবর্চনাদি নানা দুষ্কর্ম করিয়া 
আসিয় ছুইয়াছি। আমাদের জন্য তাহার এত ভোগ, এত কষ্ট। 
আর কখনও ঠাকুরের দেবশরীর স্পর্শ করিব না।, 

এ সম্বন্ধে ঠাকুরের আর একটি কথা এখানে মনে পড়িতেছে। 
ঠাকুরের ধবলরু্ঠ কোন সময় একটি কুষ্ঠরোগাক্রান্ত (ধবল বা 
আরোগা করা শ্বেতকুষ্ঠ) ব্যক্তি আসিয়া ঠাকুরকে কাতর হইয়া 
ধরেও বলে যে, তিনি একবার হাত বূলাইয়া দিলেই তাহার 
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এ রোগ হইতে নিষ্কৃতি হয়। ঠাকুর তাহার প্রতি কৃুপাপরবশ 
হইয়া বলেন, “আমি তো কিছু জানি না, বাবু; তৰে 
তুমি বল্ছ, আচ্ছা, হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। মার ইচ্ছা হয় তো 
সেরে ফাবে।*__এই বলিয়া হাত বুলাইয়া দেন। সে দিন 
সমস্ত দিন ধরিয়া ঠাকুরের হাতে এমন যন্ত্রণা হয় যে, তিনি 
অস্থির হইয়া জগণদন্বাকে বলেন, “মা, আর কখন এমন কাজ 
কর্ব না।” ঠাকুর বলিতেন, “তার রোগ সারিয়া গেল-_ 
কিন্তু তার ভোগট1 (নিজের দেহ দেখাইয়! ) এইটের উপর 
“ দিয়ে হ'য়ে গেল।” ঠাকুরের জীবনের এ সকল ঘটন। হইতেই 
মনে হয়, বেদ বাইবেল পুরাণ কোরান তন্ত্র মন্ত্র প্রভৃতি 
আধ্যাত্মিক শান্্রসকল শ্ররামকৃষ্ণের জীবনালোক-সহায়ে বুঝিলে 
এ যুগে অতি সহজেই বুঝিতে পারা ষাইবে। ঠাকুরও 
আমাদের বলিয়াছেন--“ওরে, নবাবি আমলের টাকা বাদশাই 
আমলে চলে না!” 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, বকল্মা দেওয়াটা বড় সোজা 
কথা-_দিলেই হইল আর কি । মানুষ প্রবৃত্তির 
দাস, ধর্মকর্ম করিতে আসিয়াও কেবল স্থবিধাই 
খোজে-_কিবূপে এদিক-ওদিক, সংসারস্থথ ও 
ভগবদানন্দ, দুইটাই পাইতে পারে তাহাই কেবল দেখিতে থাকে । 
ংসারের ভোগন্থথগুলোকে এত মধুর, এত অমূতোপম বলিয়া 
বোধ করে ষে, সেগুলোকে ছাড়িতে হইবে মনে হইলেও* দশদিক 
শৃ্ত দেখে, মনে করে তাহা হইলে কি লইয়া থাকিব! 
সেজন্ত আধ্যাত্মিক জগতে বকলম! দেওয়া চলে শুনিয়াই সে 
১৭ 
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লাফাইয়! উঠে! মনে করে, তবে আর কি? আমি চুরি 
জুয়াচুরি বাটপারি যাহা ইচ্ছা! তাহ] করিয়া ঘতট! পারি সংসারে 
স্থথভোগ করি আর শ্রীচৈতন্, যীশু বা শ্রীরামরুষ্চ, আমি 
পরকালটায়-_কারণ মরিতে তো একদিন হইবেই-_যাহাতে 
স্থথী হইতে পারি, তাহা দেখুন । সে তখন বোঝে না যে, উহা 
আর কিছুই নহে, কেবল পাজি মনের জুয়াচুরি- বোঝে না ষে 
এরূপে সে নিরন্তর আপনাকে আপনি ঠকাইতেছে। বোঝে না 
ঘষে উহা আর কিছুই নহে, কেবল আপনার দুষ্কৃতসকলের তীযণ 
মৃতি দেখিতে হইবে বলিয়া সাধ করিয়া চক্ষে ঠুলি পরিয়া 
সবনাশের দিকে অগ্রসর হওয়া_-বোঝে নাষে এ ঠুলি একদিন 
জোর করিয়া একজন খুলিয়া দিবে এবং সে অকৃল পাথার 
দেখিবে-_দেখিবে জুয়াচোরের বকল্মা কেহ লয় নাই' হায় 
মানব । কত রকমেই না তৃমি আপনাকে আপনি ঠকাইতেছ এবং, 
মনে করিতেছ যে, “বড় জিতিয়াছি 1 আর ধন্য মহামায়া! তুমি 
কি ভেক্কিই না মানবমনে লাগাইয়াছ। শারামপ্রসাদ স্বরচিত 
গীতে তোমায় সম্বোধন করিয়া! যাহা বলিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই 
সম্পূর্ণ সত্য-_ 

সাবাস্‌ মা দক্ষিণাকালী, ভুবন ভেকি লাগিয়ে দিলি 

তোর ভেক্কির ওটি চরণ ছুটি তবের ভাগ্যে ফেলে ছিলি। 
এমন বাজিকরের মেয়ে, বাখলি বাবাবে পাগল সাজায়ে 
॥ নিজে গুপময়ী হয়ে পুরুষ প্রকৃতি হলি। 
মনেতে তাই সন্দ করি, ষে চরণ পায়নি স্ত্িপুরারি, 
প্রসাদ রে সেই চরণ পাবি ?--তুইও বুঝি পাগল হলি! 

' ৰকল্মা অমনি দিলেই দেওয়া যায় না। নান] উদ্ম-অধ্যবসায়ের 
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ফলে মনে বকল্ম! দিবার অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
কোন্‌ অবস্থায় তখনই মানব উহা ঠিক ঠিক দিতে পারে ; আগ 
বকল্য! দেওয়। তখনই শ্রীভগবান তাহার ভার লইয়া থাকেন। 
চি স্থখী হইবার আশায় সংসারের নানাকাজে ছুটাছুটি 
. দৌড়াদৌড়ি করিয়া মানব যখন বাস্তবিকই দেখে-_প্প্রাণহথীন 
ধরেছি ছায়ায়”, সাধন-ভজন-জপ-তপ করিয়! মানব খন প্রাণে 
প্রাণে বুঝে অনস্ত ভগবানকে পাইবার উহা কখনই উপযুক্ত 
মূল্য হইতে পারে না, অদম্য উদ্যমে পাহাড় কাটিয়া পথ 
করিয়া লইব ভাবিয়া সকল বিষয়ে লাগিয়া মানব যখন বুঝিতে 
পারে তাহার কোনও ক্ষমতাই নাই, তখন সে “কে কোথায় 
আছ গো, রক্ষা কর' বলিয়া কাতর কণ্ঠে ডাকিতে থাকে, আর 
তখনই শ্রীভগবান তাহার বকল্ম! লইয়া থাকেন! নতুবা সাধন 
ভজন করিতে ব! শ্রভগবানকে ডাকিতে আমার 
ভাল লাগে না, ষথেচ্ছাচার করিতেই ভাল লাগে, 
অতএব তাহাই করিব, আর কেহ এ বিষয়ে 
প্রতিবাদ করিলে বলিব-__“কেন? আমি তো! ভগবানকে বকল্ম। 
দিয়াছি? তিনি আমায় এদপ করাইতেছেন তা কি করিব? 
মনটি কেন তিনি ফিরাইয়! দেন ন1?'_এ বকলম! কেবল পরকে 
ফাকি দিবার এবং নিজেও ফাকিতে পড়িবার বকল্মা; উহাতে 
“ইতো নষ্টভ্তঠেতা ভ্রষ্ট১ হইতে হয়। 

আর একদিক দিয়া কথাটির আলোচনা করিলে আরও 
পরিষ্কার বুঝিতে পারা যাইবে। আচ্ছা বুঝিলাম-_তুমি বকল্ম 
দিয়াছ, তোমার শ্রীতগবানকে ডাকিবার বা সাধন-ভজন 
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করিবার কোনও আবশ্তকতা নাই। কিন্ত ঠিক ঠিক বকল্ম। 
দিলে তোমার প্রাণে প্রাণে সর্বক্ষণ তাহার করুণার কথ৷ 
উদয় হইতে থাকিবেই থাকিবে-_মনে হইবে যে, এই অপার 
সংসারসমুদ্রে পড়িয়া এতদিন হানু-ডুবু খাইতেছিলাম, আহা, 
তিনি আমায় কৃপ৷ করিয়া উদ্ধার করিয়াছেন । বল দেখি, এবূপ 
অন্গভবে ত্বাহার উপর তোমার কতটা ভক্কি-ভালবাসার উদয় 
হইবে! তোমার হৃদয় তাহার উপর রুতজ্ঞতা ভালবাসায় প্‌ 
হইয়! সব্দাই যে তাহার কথা তাবিতে ও তাহার নাম লইতে 
থাকিবে--উহ] করিতে তোমাকে কি আর বলিয়া! দিতে হইবে? 
সর্পের ন্যায় ক্রুর প্রাণীও আশ্রয়দাতার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া 
বাস্তসাপ হয় ও বাটির কাহাকেও দংশন করে না। তোমার 
হৃদয় কি উহা? অপেক্ষাও নীচ যে, ধিনি তোমার ইহকাল 
পরকালের ভার লইলেন, তজ্ঞাচ তাহার প্রতি রুতজ্ঞতা ভালবাসায় 
পূর্ণ হইল না? অতএব বকল্মা দিয়া যদি 
ক শেষ দেখ_-তোমার ভগবানকে ডাকিতে ভাল লাগে 
না, তাহা হইলে নুঝিও তোমার বকল্ম। দেওয়া 
হয় নাই এবং তিনিও তোমার ভার গ্রহণ করেন নাই। “ৰকল্ষা 
দিয়াছি' বলিয়া আর আপনাকে ঠকাইও না এবং অপাপবিদ্ধ, 
নিফলক্ক ভগবানে নিজকৃত ছুদ্ধবৃতির কালিমা অর্পণ করিও না। 
উহাত্তে আপনারই সমূহ ক্ষতি ও অমঙ্গল। ঠাকুরের ব্রাহ্মণের 

গোহত্যা” গল্পটি মনে রাখিও £ 
এক ব্রাহ্মণ অনেক যত্ব ও পরিশ্রমে একখান সুন্দর বাগান 
করিয়াছিল। নানাজাতীয় ফল-ফুলের গাছ পুঁতিয়াছিল ও. 
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মেগুলি দিন দিন নধর হইয়! বাড়িয়া উঠিতেছে দেখিয়া ব্রাহ্মণের 
আনন্দের আর সীমা ছিল না। এখন একদিন 
ঠাকুরের ব্রাহ্মণ দরজা খোলা পাইয়া একটা গরু ঢুকিয়া সেই 
ও গোহ্ত্যা'র 
গল্প গাছগুলি মুড়াইয় খাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ কার্যাস্তরে 
গিয়াছিল। আসিয়া দেখে তখনও গরুটা গাছ 
থাইতেছে! বিষম কোপে তাড়া করিয়া! সেটাকে যেমন এক ঘা 
লাঠি মারিয়াছে, আর অমনি মর্মস্থানে আঘাত লাগায় গরুট' 
মরিয়া গেল! ব্রাঙ্ষণের তখন প্রাণে ভয়-_-তাইতো৷ হিন্দু হইয়া 
গোহত্যা করিলাম? গোহত্যার তুল্য ষে পাপ নাই! ব্রাহ্মণ 
একটু-আধটু বেদাস্ত পড়িয়াছিল। দেখিয়াছিল তাহাতে লেখা 
আছে যে, বিশেষ বিশেষ দেবতার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া 
মানবের ইন্দ্রিয়সকল হ্ব-স্থ কার্য করে। যথা-_স্র্যের শক্তিতে 
চক্ষু দেখে, পবনের শক্তিতে কর্ণ শুনে, ইন্দের শক্তিতে হস্ত 
কার্ধ করে, ইত্যাদি । ব্রাঙ্গণের সেই কথাগুলি এখন মনে 
পড়ায় ভাবিল--“তবে তো! আমি গোহত্যা করি নাই। ইন্দ্রের 
শক্তিতে হস্ত চালিত হইয়াছে-__ইন্দ্রই তবে তো গোহত্যা 
করিয়াছে?" কথাটি মনে মনে পাকা করিয়া ব্রাহ্মণ নিশ্শিন্ত 
হইল। 
এদিকে গোহত্যা-পাপ ব্রাহ্ষণের শরীরে প্রবেশ করিতে 
আসিল, কিন্তু ব্রাহ্ষণের মন তাহাকে তাড়াইয়! দ্িল। বলিল, 
“যাও, এখানে তোমার স্থান নাই; গোহত্যা ইন্দ্র করিয়াছে, 
তাহার কাছে যাও।” কাজেই পাপ ইন্দ্রকে ধরিতে গেল। 
ইন্দ্র পাপকে বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর, আমি ব্রাহ্মণের 
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সহিত ছুটো কথা কহিয়া আসি, তারপর শ্ামায় ধরিও ।* 
একথা বলিয়া ইন্দ্র মানবরূপ ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণের উদ্যানের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন ও দেখিলেন ব্রাহ্মণ অদূরে দাড়াইয়। 
গাছপালার তদারক করিতেছে । ইন্দ্র উদ্যানের শোভা 
দেখিয়া ব্রাহ্মণের যাহাতে কানে যায় এমনভাবে প্রশংসা 
করিতে করিতে ধীরপদে ব্রাহ্ধণের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। বলিলেন__“আহা, কি সুন্দর বাগান, কি কুচির 
সহিত গাছপালা গুলি লাগান হইয়াছে, যেখানে যেটি দরকার 
ঠিক সেখানে সেটি পৌতা। রহিয়াছে 1” এই প্রকার বলিতে 
বলিতে ব্রাহ্মণের কাছে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-“মহাশয়, 
বলিতে পারেন বাগানখানি কার? এমন হৃন্দরতাবে গাছ- 
পালাগুলি কে লাগাইয়াছে ?” ব্রাহ্মণ উদ্যানের প্রশংসা শুনিয়া 
আহলাদে গদগদ হইয়া বলিল-_“আজ্ঞা, এখানি আমার ; আমিই 
এগুলি সব পু'তিয়াছি। আহ্থন না, ভাল করিয়া বেড়াইয়া 
দেখুন না।” এই বলিয়া উদ্ান সম্বন্ধে নানাকথা বলিতে বলিতে 
ইন্রকে উদ্যানমধ্যস্থ সব দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল এবং ক্রমে 
ভুলিয়া মৃত গরুট৷ ঘথায় পড়িয়াছিল তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তখন ইন্দ্র যেন একেবারে চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
কগিলেন__ রাম, রাম, এখানে গোহত্যা করিল কে?” ব্রাঙ্গণ 
এতক্ষণ উদ্যানের সকল পদার্থই “আমি করিয়াছি, আমি 
করিয়াছি” বলিয়া আমিয়াছে; কাজেই গোহত্যা কে করিল 
জিজ্ঞাসায় বিষম ফ্লাপরে পড়িয়া একেবারে নিরবাক-_ চুপ! তখন 
ইন্্র নিজরূপ পরিগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মপকে বলিলেন, "তবে রে ভণ্ড, 
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. উদ্যানের যাহা কিছু ভাল সব তৃমি করিয়াছ, আর গোহত্যাটাই 
কেবল আমি করিয়াছি, বটে? নে তোর গোহত্যা-কত পাপ!” 
এই বলিয়৷ ইন্দ্র অস্তহিত হইলেন এবং পাপও আসিয়া! ব্রাঙ্মণের 
শরীর অধিকার করিল। 
ষাক এখন বকল্মার কথা, আমরা পূর্বপ্রসঙ্গের অন্ুমরণ করি। 
ঠাকুরের প্রত্যেক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেই তাহার! মুক্তকণে 
স্বীকার করিবেন, ঠাকুরের কথাগুলির পূর্বে 
সাধকেব মনের 
উন্নতির সহিত তাহারা ষে অর্থগ্রহণে সমর্থ হইতেন, এখন ষত 
ঠাকুবের কথার দিন যাইতেছে তত সেইগুলির ভিতর আরও কত 
গতীর অর্থবোধ 
গভীর অর্থ তাহার কৃপায় বুঝিতে পারিতেছেন। 
'আবার ঠাকুরের অনেক কথা বা ব্যবহার, যাহার অর্থ আমরা তখন 
কিছুই বুঝিতে পারি নাই, কেবল হা করিয়া শুনিয়া গিয়াছি মাত্র, 
তাহাদের ভিতর এখন অপূর্ব অর্থ ও ভাৰ উপলব্ধি করিয়া অবাক 
হইয়া থাকিতে হয়! ঠাকুরের কথাই ছিল--'ওরে, কালে হবে, 
কালে বুঝবি। বিচিটা পুতলেই কি অমনি ফল 
পাওয়া যায়? আগে অঙ্কুর হবে, তারপর চার৷ গাছ 
হবে, তারপর সেই গাছ বড় হয়ে তাতে ফুল ধরবে, তারপর ফল-_ 
সেই রকম। তবে লেগে থাকতে হবে, ছাড়লে হবে না; এই গানটায় 
কি বলছে শোন।” এই বলিয়া ঠাকুর মধুর কণ্ঠে গান ধরিতেন-_ 


“কালে হবে, 


হরিষে লাগি রহো রে তাই। 
তেরা বত বনত বনি যাই--তের! বিগড় বাত বনি যাই ॥ ' 
অঙ্ক! তারে বঙ্কা তারে তারে সুজন কসাই 
( আওর্‌) গুগ! পড়ায়কে গণিক1 তারে তারে মীরাবাঈ। 
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দৌলত ছুমিয় মাল থা্জান!, বেনিয়! বয়েল চালাই 
(আওর্‌) এক বাতকে। টান্টা পড়ে তো! থোজ খবর ন] পাই। 
এয়.সী ভক্তি কর ঘট ভিতর, ছোড় কপট চতুরাঈ 
সেবা বনি আওব্‌ অধীন্ত1 সহজ মিলি রঘুরাঈ ॥ 
_গান গাহিয়া আবার বলিতেন, “তার সেবা, বন্দনা ও অধীনতা-- 
কি না দ্দীনভাব, এই নিয়ে বিশ্বাস করে পড়ে থাকতে থাকতে 
টানার সব হবে, তার দর্শন পাওয়া যাবেই যাবে। 
থাকা আবশ্ঠক তা' না করে ছেড়ে দিলে কিন্তু এ পর্যস্তই 
হ'ল। একজন চাকরি করে কষ্টে-স্ৃষ্টে কিছু 
কিছু করে টাকা জমাত। একদিন গুণে দেখে ষে হাজার 
টাকা জমেছে । অমনি আহলাদদে আটখানা হ'য়ে মনে করলে, 
তবে আর কেন চাকরি করা? হাজার টাক তো! জমেছে, আর 
কি? এই বলেচাকরি ছেড়ে দিলে। এতটুকু আধার, এতটুকু 
আশা! এ পেয়েই সে ফুলে উঠলো, ধরাকে সরাখানা দেখতে 
লাগল। তারপর--হাজার টাকা খরচ হতে আর ক'দিন 
লাগে! অল্প দিনেই ফুরিয়ে গেল। তখন ছুঃখে-কষ্টে আবার 
চাকরির জন্য ফ্যা-ফ্যা করে বেড়াতে লাগল। ও রকম করলে 
চলবে না, তার ( ভগবানের ) দ্বারে পড়ে থাকতে হবে; তবে 
তে৷ হবে!” 
অপবার কখন কখন গানটির দ্বিতীয় চরণ-'তেরা বনত 
ম্যাদাটে তক্তি  বনত বনি যাই” অর্থাৎ ভক্তি করিতে করিতে 
ত্যাগ কর! "ফল পাওয়া যাইবে-গাহিতে গাছিতে বলিয়া 
উঠিলেন_“দূর শালা! 'বনত বনত, কি! অমন ম্যাদদাটে 
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ভক্তি করতে নাই। মনে জোর করতে হুয়--এখনি হুবে, 
এখনি তাকে পাব। ম্যাদাটে ভক্তির কর্ষ কি তাকে 
পাওয়া ?” 
ঠাকুরকে দেখিলেই বাস্তবিকই মনে হইত, যেন একটি জলম্ত 
তাবঘনমূতি যেন পুঞ্জীকৃত ধর্মভাবরাশি একত্র সন্বদ্ধ হইয়া 
জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে বলিয়াই আমরা তাহার 
রি একটা আকার ও রূপ দেখিতে পাইতেছি ! মনের 
প্রত্যেক ভাবের ভাবপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরটার পরিবর্তন 
৪১ হওয়ার কথ। আমরা বলিয়াই থাকি ও কালে-ভদ্দ্ে 
কখন একটু-আধটু প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি; কিন্ত 
যনের ভাবতরক্ষ যে শরীরে এতট1 পরিবর্তন আনিয়া দিতে পারে, 
তাহা কখন স্বপ্রেও ভাবি নাই। নিবিকল্প সমাধিতে "আমি" 
জ্ঞানের একেবারে লোপ হইল--আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের 
হাতের নাড়ি, হৃদয়ের স্পন্দন, সব বন্ধ হইয়া গেল; শ্রীযুত মহেন্দ্র 
লাল সরকার প্রভৃতি ভাক্তারেরা ঘন্ত্রসহায়ে পরীক্ষা করিয়াও 
স্বংপিণ্ডের কার্ধ কিছুই পাইলেন না।১ তাহাতেও সম্তষ্ট না হইয়া 
জনৈক ডাক্তারবন্ধু ঠাকুরের চক্কর তারা বা মণি অঙ্গুলির দ্বারা 
স্পর্শ করিলেন-__তথাচ উহ] মৃত ব্যক্তির ম্তায় কিছুমাত্র সম্কৃচিত 
হইল না! 'সবীভাব'-সাধনকালে আপনাকে শ্রীরুষের দাসী 
ভাবিতে ভাবিতে মন তন্ময় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীরেও স্-হুলত 
১ গলরোগের চিকিৎসার জন্য হামপুকুরের বাসায় যখন ঠাকুর থাকেন, 
তখন আমাদের সম্ুখে এই পরীক্ষা! হয়। 
হও 
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ভাৰ, উঠা-বসা, দাড়ান, কথাকহা' প্রভৃতি প্রত্যেক কার্ধে এমন 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, শ্রীযুত মথুরানাথ মাড় প্রভৃতি যাহারা 
চৰ্বিশঘণ্ট ঠাকুরের সঙ্গে উঠা-বসা করিত, তাহারাও তাহাকে 
দেখিয়া অনেকবার কোন আগন্তক স্ত্রীলোক হইবে বলিয়া ভ্রমে 
পড়িল। এইরূপ কত ঘটনাই না আমরা দেখিয়াছি ও ঠাকুরের 
নিজ মুখ হইতে শুনিয়াছি-_ধাহাতে বর্তমান মনোবিজ্ঞান ও 
শারীরবিজ্ঞানের বাধা-ধরা নিয়মগুলিকে পাল্টাইয়া বাধিতে হয়। 

সে সব কথ! বলিলেও কি লোকে বিশ্বাম করিবে ? 
কিন্তু সবাপেক্ষা আশ্চর্ধের বিষয় দেখিয়াছি ঠাকুরের 
ভাবরাজ্যের সবন্র বিচরণ করিবার ক্ষমতা-_ ছোট-বড় মব রকম 
ভাব বুঝিতে পারা! বালক, যুবা, বুদ্ধ সকলের 
ঠাকুরের মকলের মনোভাব-_বিষয়ী, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত, স্ত্রী, 
জিত এ পুরুষ সকলের হ্ৃদ্গত ভাব ধরিয়া কে কোন্‌ 
পথে কতদূর ধর্মরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছে, পৃ 
সংস্কারাস্থষায়শ এ পথ দিয়া অগ্রসর হইতে তাহার কিরূপ 
লাধনেরই বা বর্তমানে প্রয়োজন, সকল কথা বুঝিতে পারা ও 
তাহাদের প্রত্যেকের অবস্থানযায়ী ঠিক ঠিক ব্যবস্থা করা' 
দ্বেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, ঠাকুর ষেন মানবমনে ষতপ্রকার ভাৰ 
উঠিয়াছে, উঠিতে পারে বা পরে উঠ্ঠিবে, সে সকল, ভাবই নিজ 
জীবনে অন্ভৰ করিয়া বসিয়া আছেন এবং এ সকল ভাবের 
প্রত্যেকটি তাহার নিজের মনের ভিতর আবিাৰ হইতে 
তিরোভাবকাল পর্ধস্ত পর পর তীহার ষেষে অবস্থা হইয়াছিল, 
তাহাও পুন্থান্থুপুত্খ স্মরণ করিয্া| রাখিতে পারিয়াছেন! আর 
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তজ্জন্যই ইতরসাধারণ মানব ষে খন আসিয়া! ঘে ভাবের কথা 
বলিতেছে, নিজের এ সকল পূর্বাহ্ছতৃত ভাবের সহিত মিলাইয়৷ 
তখনি তাহ! ধরিতেছেন, বুঝিতেছেন ও তছুপষোগী বিধান 
করিতেছেন । সকল বিষয়েই ষেন এইরূপ । মায়ামোহ, সংসার- 
তাড়না, ত্যাগ-বৈরাগ্যের অনুষ্ঠান প্রভৃতি সকল বিষয়েই কেহ 
কোন অবস্থায় পড়িয়া উহা হইতে উদ্ধার হইবার পথ খুঁজিয়া 
না পাইয়া কাতর-জিজ্ঞান্থ হইয়া আসিলে ঠাকুর পথের সন্ধান তো 
দিয়া দিতেনই, আবার অনেক সময়েই সঙ্গে সঙ্ষে নিজের এ 
অবস্থায় পড়িয়া যেরূপ অন্ুভূতি হইয়াছিল তাহাও বলিতেন। 
বলিতেন, “ওগো, তখন এইরূপ হইয়াছিল ও এইরূপ করিয়া- 
ছিলাম” ইত্যাদি । বলিতে হইবে না_-এরূপ করায় জিজ্ঞাস্থর 
মনে কত ভরসার উদয় হইত এবং ঠাকুর তাহার জন্য যে পথ 
নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন, কতদুর বিশ্বাস ও উৎসাহে সে সেই পথে 
অগ্রসর হইত! শুধু তাহাই নহে, এইরূপে নিজ জীবনের ঘটনা 
বলায় জিজ্ঞাস্থুর মনে হইত, ঠাকুর তাহাকে কত ভালবাসেন ।-_ 
আপনার মনের কথাগুলি পর্বস্ত বলেন! ছুই একটি দৃষ্টান্তেই 
বিষয়টি সম্যক বুঝিতে পারা যাইবে । 

সি"দুরিয়াপটির শ্রীযুত মণিমোহন মল্লিকের একটি উপযুক্ত 
পুত্রের মৃত্যু, হইল। মণিমোহন পুত্রের সৎকার করিয়াই 
১ম দৃষ্টান্ত. ঠাকুরের নিকট আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুরকে 
মণিমোহনের অভিবাদন করিয়া বিমর্যভাবে ঘরের একপাশে 
পুশোকের কথা বসিলেন। দেখিলেন, ঘরে স্্ী-পুরুষ অনেক- 
গুলি জিজ্ঞাহ্ ভক্ত বসিয়া রহিয়াছেন এবং ঠাকুর তাহাদের 
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সহিত নানা সৎপ্রসঙ্গ করিতেছেন। বসিবার অল্লক্ষণ পরেই 
ঠাকুরের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল এবং ঘাড় নাড়িয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি গো? আজ এমন শুকনো দেখছি কেন ?” 

মণিমোহন বাম্পগদ্গদ কে উত্তর করিলেন--( পুত্রের নাম 
করিয়। ) অমুক আজ মার] পড়িয়াছে। 

বুদ্ধ মণিমোহনের সেই রুক্ষবেশ ও শোকনিরুদ্ধ কণমস্বর শুনিয়া 
গৃহাভান্তরস্থ সকলেই স্তস্তিত, নীরব! সকলেই বুঝিলেন, 
বৃদ্ধের হৃদয়ের সেই গভীর মর্মবেদন1! ও উথলিত শোকাবেগ 
বাক্যে রুদ্ধ হইবার নহে। তথাচ বুদ্ধের বিলাপ ও ক্রন্দনে 
ব্যথিত হুইয়া--সংসারের ধারাই এ প্রকার, সকলকেই একদিন 
মরিতে হইবে, যাহ] হইয়াছে সহশ্র ক্রন্দনেও তাহা ফিরিবার 
নহে, অতএব শোক পরিত্যাগ কর, সহা কর-_ এইরূপ নানা 
কথায় তাহাকে শান্ত করিতে লাগিলেন। হ্ষ্টির প্রাক্কাল 
হইতেই মানব শোকসন্তপ্ত নরনারীকে এ সকল কথা বলিয়া! 
সাত্বনা দিয়া আসিতেছে; কিন্তু হায়, কয়টা লোকের প্রাণ 
তাহাতে শাস্ত হইতেছে? কেনই বাহইবে? মন, মুখ এবং 
অনুষ্ঠিত কর্ম_-তিনটি পদার্থ একই ভাবে ভাবিত থাকিলে তবেই 
আমাদের উচ্চারিত বাক্যসমূহ অপরের প্রাণম্পর্শ করিয়া তাহাতে 
সমভাবের তরঙ্গ উত্ধাপিত করিতে পারে। এখানে যে তাহার 
একান্তাভাব ! আমরা মুখে সংসার অনিত্য বলিয়া প্রতি চিন্তায় 
ও কার্যে তাহার বিপরীত অনুষ্ঠান করিয়া থাকি; নিশার স্বপ্রসম 
সংসারটা অনিত্য বলিয়া ভাবিতে অপরকে উপদ্দেশ করিয়া 
নিজে সর্দা প্রাণে প্রাণে উহাকে নিত্য বলিয়া ভাবি এবং 
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চিরকালের মত এখানে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া থাকি ? 
আমাদের কথায় সে শক্তি কোথা হইতে আসিবে? 
অপর সকলে মণিমোহনকে এবরূপে নানা কথা কহিলেও 
ঠাকুর এক্ষেত্রে অনেকক্ষণ কোন কথাই না কহিয়া মণিমোহনের 
শোকোচ্ছাস কেবল শুনিয়াই যাইতে লাগিলেন । তাহার তখনকার 
সেই উদাসীন ভাব দেখিয়া কেহ কেহ বিশ্মিত হইয়া ভাবিতেও, 
লাগিলেন-_ইহার হৃদয় কি কঠোর, কি করুণাশৃন্য ৷ 
বৃদ্ধের কথা শুনিতে শুনিতে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্ধবাহাদ শ। 
প্রাপ্ত হইলেন এবং সহসা তাল ঠুকিয়৷ দাড়াইয়া শ্রীযুক্ত মণিম়োহনকে, 
লক্ষ করিয়া অপৃব তেজের সহিত গান ধরিলেন__ 
জীব সাজ সমবে। 
এ দেখ. রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
আরোকণ কবি মহাপুপ্য-রথে তজন-সাধন দুটো অশ্ব জুড়ে তাতে 
দিয়ে জ্ঞান ধনুকে টান তক্তি-ব্রহ্মবাণ সংযোগ কররে। 
আর এক যুক্তি আছে শুন সুসঙ্গতি, 
সব শক্র নাশেব চাইনে রথরথা 
বপভৃমি বছি করেন দাশরধি ভাগীরধীর তীরে ॥ 
গানের বীরত্বব্ঞক স্থর ও তান্ুরূপ অঙ্গতঙ্গি ঠাকুরের নয়ন 
হইতে নিঃস্ত বৈরাগা ও তেজের সহিত মিলিত হইয়া সকলের 
প্রাণে তখন এক অপূর্ব আশা ও উদ্ভমের শ্রোত প্রবাহিত করিল। 
সকলেরই মন তখন শোক-মোহের রাজ্য হইতে উদিত হইয়া এক 
অপূর্ব ইন্জরিয়াতীত, সংসারাতীত, বিমল ইঈশ্বরীয় আনন্দে, পর্ণ 
হঈল। মণিমোহনও উহা! প্রাণে প্রাণে অন্গভব করিয়া এখন 
শোক-তাপ তুলিয়া স্থির, গম্ভীর, শাস্ত ৷ 
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গীত সাঙ্গ হইল-_কিন্ত গীতোক্ত কয়েকটি বাক্যের সহায়ে' 
ঠাকুর ষে দিব্য ভাবতরঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহাতে ঘর 
অনেকক্ষণ অবধি জমজম করিতে লাগিল! ঈশ্বরই একমাত্র 
আপনার, মন-প্রাণ তাহাকে অর্পণ করিলাম-_-তিনি কপা করুন, 
দর্শন দ্িন-__এইভাবে আত্মহার] হইয়া সকলে স্থির হইয়া বসিয়। 
রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে ঠাকুরের সমাধিভঙ্গ হইলে তিনি 
মণিমোহনের নিকটে বমিয়া বলিতে লাগিলেন-_ 

“আহা 1 পুজ্রশোকের মত কি আর জাল! আছে? খোলট৷ 
( দ্রেহ ) থেকে বেরোয়কি না” খোলটার সঙ্গে সন্বন্ধ-_যত দিন 
খোলটা থাকে ততদিন থাকে ।” 

এই বলিয়া ঠাকুর নিজ ভ্রাতুষ্পূত্র অক্ষয়ের মৃত্যুর কথা দৃষ্টাস্ত- 
স্বক্ধুপে তাহাকে বলিতে লাগিলেন । এমন বিমধ-গস্ীরভাবে ঠাকুর 
কথাগুলি বলিতে লাগিলেন ষে, স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল তিনি 
যেন আপনার আত্মীয়ের মুতা পুনরায় চক্ষর সম্মুখে দেখিতেছেন ' 
বলিলেন, “অক্ষয় মোলো--তখন কিছু হ'ল না। কেমন করে 
মানব মরে, বেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে ছেখলুম । দেখলুম-_ যেন 
খাপের ভেতর তলোয়ারখানা ছিল, সেটাকে খাপ থেকে বার 
করে নিলে; তলোয়ারের কিছু হলো না-__ষেমন তেমনি 
থাকল, খাপটা পডে রইল ' দেখে খবৰ আনন্দ হুলো-_খুব 
হাসলুম, গান করলুম, নাচলুম' তার শরীরটাকে তো 
পুড়িয়ে-ঝুড়িয়ে এল ৷ তার পরদিন ( ঘরের পৃবে, কালীবাড়ীর 
উঠানের সাম্নের বারাগার দিকে দেখাইয়া) এখানে দাড়িয়ে 
আছি আর দেখছি কি, ষেন প্রাণের ভিতরটায় গামছা 
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যেমন নিংড়ায় তেমনি নেংড়াচ্চে, অক্ষয়ের জন্য প্রাণটা এমনি 
কচ্চে! ভাবলুষ, মা, এখানে (আমার) পোদের কাপড়ের 
সঙ্গেই সম্বন্ধ নেই, তা ভাইপোর সঙ্গে তো কতই ছিল। এখানেই 
(আমার ) যখন এরকম হচ্চে তখন গৃহীদের শোকে কি না 
হয় !-_তাই দেখাচ্ছিস্‌, বটে 1” 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন, “তবে কি 
জান? যারা তাকে ( ভগবানকে ) ধরে থাকে তারা এই বিষম 
শোকেও একেবারে তলিয়ে যায় না। একটু নাড়াচাড়। খেয়েই 
সামলে ষায়। চুনোপুঃটির মত আধারগুলো একেবারে অস্থির 
হয়ে ওঠে বা তলিয়ে ায়। দেখনি? গঙ্গায় স্টামারগুলেো৷ গেলে 
জেলেডিঙ্গিগুলেো কি করে? মনে হয় ষেন একেবারে গেল--আর 
সামলাতে পারলে না। কোনখানা বা উলটেই গেল! আর বড় 
বড় হাজারমূণে কিস্তিগুলো ছু'চারবার টাল্-মাটাল্‌ হয়েই 
যেমন তেমনি--স্থির হলো। ছু'চারবার নাড়াচাড়া কিন্ত খেতেই 
হবে। 

আবার কিছুক্ষণ বিমর্ষ-গম্ভীরভাবে থাকিয়া ঠাকুর বলিতে 
লাগিলেন, “কয়দিনের জন্তেই বা সংসারের এ সকলের 
(পুত্বাদির ) সঙ্গে সম্বন্ধ! মানুষ সখের আশায় সংসার করতে 
যায়- বিষে করলে, ছেলে হলো, সেই ছেলে আবার বড় 
হলো, তার বিয়ে দিলেন কতক বেশ চল্লো। তারপর 
এটার অন্থখ, ওটা মলো, এটা বয়ে গেল-_-ভাবনায়, চিন্তায় 
একেবারে ব্যতিবাস্ত; ঘত রস মরে তত একেবারে “দশ 
ভাক' ছাড়তে থাকে। দেখনি? _ভিয়েনের উন্ধনে কাচা 
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স্থ'দরীর চেলাগুলে! প্রথমটা বেশ জলে। তারপর কাঠখানা ঘত 
পুড়ে আসে কাঠের সব রসট। পেছনের দিক দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে 
গ্যাজলার মত হয়ে ফুটতে থাকে আর চুঁ-চা, ফুস্-ফাস্‌ নানারকম 
আওয়াজ হুতে থাকে--সেই রকম ।” এইপ্রকারে সংসারের 
অনিত্যতা ও অসারতা এবং শ্রীভগবানের শরণাপন্ন হওয়াতেই 
একমাত্র স্থখ-__ ইত্যাদি বিষয়ে নানাকথা কহিয়া মণিমোহনকে 
বুঝাইতে লাগিলেন। মণিমোহনও সামলাইয়া বলিলেন, *এই- 
জন্যই তো আপনার কাছে ছুটে এলুম। বুঝলুম-_-এ জালা আর 
কেউ শাস্ত করতে পারবে না।” 

আমরা তখন ঠাকুরের এই অদুষ্টপূর্ব ব্যবহার দেখিয়া অবাক 
হইয়া ভাবিতে লাগিলাম-_ইহাকেই আমরা পূর্বে কঠোর উদাসীন 
ভাবিতেছিলাম। যিনি যথার্থ মহৎ, তাহার ছোট ছোট কাজ- 
গুলিও অপর সাধারণের ন্যায় হয় না। ছোট-বড় প্রত্যেক কার্ষেই 
তাহার মহত্বের পরিচয় পাওয়। ষায়। এইমাত্র কিছুক্ষণ পূর্বে 
সমাধি বা ঈশ্বরের সহিত নৈকট্য-উপলব্ধিতে ধাহার হৃদয়ের স্পন্দন 
পর্বস্ত রহিত হইয়া গিয়াছিল, ইনি কি তিনি? সেই ঠাকুরই কি 
বাস্তবিক মণিমোহনের অবস্থার সহিত সহাহ্তৃতিতে একেবারে 
সাধারণ মানবের ন্যায় হইয়াছেন? “মায় স্থায়'__ছোট কথ। 
বলিয়া বুদ্ধের কথা ইনি তো৷ উড়াইয়া দিতে পারিতেন? সে 
ক্ষমতা যে ইহার নাই তাহা তো৷ নহে? কিন্ত প্রীবূপে মহত্খ্যাপন 
করেলে বুঝিতাম, ইনি বড় হন বা আর যাহ! কিছু হন, লোকগুরু 
_-জগদগুরু ঠাকুর নছেন। বুঝিতাম, মানবসাধারণের ভাব 
বুঝিবার ইহার ক্ষমতা নাই এবং বলিতান্র, স্তী-পুত্রের প্রাতি 
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“মতায় ছুর্ধল মানব, আমাদের মত অসহায় অবস্থায় ইনি হি 
একবার পড়িতেন, তবে কেমন করিয়া মায়ার খেলায় উদ্দাসীন 
থাকিতে পারিতেন তাহা দেখিতাম! 
পরক্ষপেই আবার হয়তো! কোন যুবক আসিয়া বিষগ্চিত্তে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিল, “মশায়. কাম কি করে যায়? এত 
চেষ্টা করি, তবুও মধ্যে মধ্যে ইন্্রিয়চাঞ্চল্য ও কৃভাব মনে উপস্থিত 
হয়ে বড় অশাস্তি আসে ।” 
ঠাকুর--“ওরে, ভগবদ্র্শন না হুলে কাম একেবারে যায় 
না। তা (ভগবানের দর্শন) হলেও শরীর যতদিন থাকে 
চি ততদ্দিন একটু-আধটু থাকে, তবে মাথা তুলতে 
কামদূর করা পারে না। তুই কি মনে করিস আমারই 
ক ঠাকুরের একেবারে গেছে? এক সময়ে মনে হয়েছিল ষে 
কামটাকে জয় করেছি । তারপর পঞ্চবটীতে বসে 
আছি, আর এমনি কামের তোড় এল ষে আর যেন সামলাতে 
পারি নি। তারপর ধুলোয় মুখ ঘস্ড়ে কার্দি আর মাকে বলি, “মা, 
বড় অন্তায় করেছি, আর কখন ভাবব না যে কাম জয় করেছি, 
_-তবে যায়। কি জানিস্‌__( তোদের ) এখন যৌবনের বন্তা 
এসেছে । তাই বাধ দিতে পাচ্ছিস্‌ না । বান ধখন আসে তখন 
কি আর বাধ-টাধ মানে? বীধ উছলে ভেঙ্গে জল ছুটতে থাকে । 
লোকের ধান-ক্ষেতের ওপর এক বাশ সমান জল টাড়িয়ে যায়! 
তবে বলে-কলিতে মনের পাপ, পাপ নয়। আরমনে একবার 
আধবার কখন কুভাব এসে পড়ে তো'--“কেন এল" বলে বসে বসে 
তাই ভাবতে থাকৃবি কেন? ওগুলো কখন কখন শরীরের ধর্মে 
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আসে যায়-_শৌচ-পেচ্ছাপের চেষ্টার মত মনে করৰি। শৌচ- 
পেচ্ছাপের চেষ্টা হয়েছিল বলে লোকে কি ম্বাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বমে? সেই রকম এ ভাবগুলোকে অতি সামান্ত, তুচ্ছ, 
হেয় জ্ঞান করে মনে আর আন্বি না। আর তার নিকটে 
খুব প্রার্থনা করবি, হরিনাম করবি ও তার কথাই ভাববি। 
ও ভাবগুলো এল কি গেল-_ সেদিকে নজর দিবি না। এরপর 
ওগুলে। ক্রষে ক্রমে বাধ মান্বে।” যুবকের কাছে ঠাকুর যেন 
এখন যুবকই হইয়! গিয়াছেন। 
এই প্রসঙ্গে শ্রীযীত যোগেনের কথা মনে পড়িতেছে 
স্বামী যোগানন্দ, ধাহার মত ইন্ড্রিয়জিৎ পুরুষ বিরল দেখিয়াছি, 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে একদিন এ প্রশ্ন করেন। 
তে রহ তাহার বয়স তখন অল্প, বোধ হয় ১৪।১৫ হইৰে 
সম্থদ্ধে উপদেশ এবং অল্পদিনই ঠাকুরের নিকট গতায়াত 
করিতেছেন। সে সময় নারায়ণ নামে এক 
হঠযোগীও দৃক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটাতলে কুটীরে থাকিয়া নেতি-ধোৌতি* 
ইত্যাদি ক্রিয়া দেখাইয়া কাহাকেও কাহাকেও কৌতুহলাকষ্ট 
করিতেছে । যোগেন ম্বামীজী বলিতেন, তিনিও তাহাদের মধ্যে 
একজন ছিলেন এবং এ সকল ক্রিয্া দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, এ 


* ১ ছুই অনলি চওড়া ও দশ-পনর হাত লম্বা ঞ্কটা স্তাকৃড়ার ফালি 
ভিজাইয়া আন্তে জানতে গিলিয়া ফেল! ও পরে তাহা! জাবার টানিয়া বাহির 
কমার নাম নেতি। আর ২৩ সের জল খাইয়া পুনরায় বয়ন করিষ' ফেলার 
মাম ধোতি। গুহছার দিয়া জঙ্গ টানিয় বাহির করাকেও খধোঁতি বলে। 
হঠযোগীর। এইরূপে শরীর-মধ্যস্থব সমত্ত ল্লেম্মা্দি বাহির করিয়া! ফেলেন। 
হারা! বলেন--ইছাতে শরীবে রোগ জাসিতে পারে না এবং উহা! দৃঢ় হয়। 
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সকল না৷ করিলে বোধ হয় কাম যায় না এবং ভগবদ্র্শনও হয় না। 
তাই প্রশ্ন করিয়া বড় আশায় ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর কোন একটা 
আসন-টাসন বলিয়া দিবেন, বা! হরিতকী কি অন্ত কিছু খাইতে 
বলিবেন, বা প্রাণায়ামের কোন ক্রিয়া শিখাইয়া দিবেন । যোগেন 
স্বামীজী বলিতেন-_“ঠাকুর আমার প্রশ্থ্ের উত্তরে বলিলেন, "খুব 
হরিনাম করবি, ত' হলেই যাবে । কথাটা আমার একটুও মনের 
মত হলো না। মনে মনে ভাবলুম--উনি কোন ক্রিয়া-টি য় 
জানেন না কিনা, তাই একটা যা তা বলে দিলেন। হরিনাম 
করলে আবার কামযায়! তা হলে এত লোক তো কচ্ছে, যাচ্ছে 
না৷ কেন? তারপর একদিন কালীবাটার বাগানে এসে ঠাকুরের 

ছে আগে না গিয়ে পঞ্চবটাতে হঠযোগীর কাছে দাড়িয়ে তার 
কথাবার্তা মুগ্ধ হয়ে শুনছি, এমন সময় দেখি ঠাকুর স্বয়ং সেখানে 
এসে উপস্থিত । আমাকে দেখেই ডেকে আমার হাত ধরে 
নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে বলতে লাগলেন, “তুই ওখানে 
গিয়েছিলি কেন? ওখানে যাস্‌নি। ওসব (হঠযোগের ক্রিয়া ) 
শিখলে ও করলে শরীরের উপরেই মন পড়ে থাকবে । ভগবানের 
দিকে যাবে না” আমি কিন্ত ঠাকুরের কথাগুলি শুনে ভাবলুম__ 
পাছে আমি গুর (ঠাকুরের ) কাছে আর না আসি, তাই এই 
সব বলছেন। আমার বরাবরই আপনাকে বড় বুদ্ধিমান বলে 
ধারণা, কাজেই বুদ্ধির দৌড়ে এরূপ ভাবলুম আর কি! আমি 
তার কাছে আসি বানাই আসি তাতে তার (ঠাকুরের ).ষে 
কিছুই লাভ-লোকসান নাই-_একথা তখন মনেও এল না! এমন 
পাজী সন্দিঞ্ধ মন ছিল! ঠাকুরের কপার শেষ নাই, তাই এত 
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সব অন্যায় ডাব মনে এনেও স্থান পেয়েছিলাম । তারপর ভাবলুম 
_-উনি (ঠাকুর ) যা বলেছেন, ত। করেই দেখি না কেন--কি 
হয়? এই বলে একমনে খুব হরিনাম করতে লাগলুম। আর 
বাস্তবিকই অল্পদিনেই, ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, প্রত্যক্ষ ফল 
পেতে লাগলুম ।” 
এইবূপে সকলের সকল অবস্থা ও ভাব ধরিবার কথার কতই, 
না দৃষ্টান্ত দেওয়া ষায়। সি'ছুরিয়াপটির মল্লিক মহাশয়ের কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। তাহার ভক্ভিমতী জনৈক আত্মীয়াও 
মি ঠাকুরের নিকট যা ওয়া-আসা করিতেন। একদিন 
আত্তম্ীয়াব কথা আসিয়া তিনি বিশেষ কাতরভাবে জানাইলেন যে, 
ভগবানের ধ্যান করিতে বসিলে সংসারের চিন্তা, 
এর কথা, তার মৃখ ইত্যার্দি মনে পড়িয়া বড়ই অশান্তি আসে। 
ঠাকুর অমনি তীর ভাব ধরিলেন ; বুঝিলেন, ইনি কাহাকেও 
ভালবাসেন__যাহার কথা ও মুখ মনে পড়ে। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কার মুখ মনে পড়ে গো? সংসারে কাকে ভালবাস বল দেখি ?” 
তিনি উত্তর করিলেন, “একটি ছোট ভ্রাতুপ্পুত্রকে”__ধাহাকে তিনি 
মানুষ করিতেছিলেন। ঠাকুর বলিলেন, প্বেশ তো, তার জন্য 
যা কিছু করবে, তাকে খাওয়ান-পরান ইত্যাদি সব, গোপাল ভেবে 
করো!। যেন গোপাল-রূপী ভগবান তার ভেতরে রয়েছেন-_তুমি 
তাকেই খাওয়াচ্চ, পরাচ্চ, সেবা করচ--এই রকম ভাব নিয়ে 
করোঃ। মান্ষের করূচি ভাববি কেন গো? যেমন ভাৰ তেমন 
লাভ।” শুনিতে পাই এরূপ করার ফলে অল্পদিনেই তাহার বিশেষ 
যানসিক উন্নতি, এমন কি ভাবসমাধি পর্যস্ত হইয়াছিল। 
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ঠাকুরের নিজের পুরুষ শরীর ছিল, সেন তাহার পুরুষের 
ভাৰ বুঝা! ও ধরাট1 কতক বুঝিতে পার! যায়, কিন্তু স্ীজাতি__ 
কোমলতা, সম্তানবাৎসল্য প্রভৃতি মনোভাবের 

এ জন্ত ভগবান যাহাদের পুরুষ অপেক্ষা একট। অঙ্গই 
সর্বপ্রকার অধিক দিয়াছেন-_-তাহাদের সকল ভাব ঠাকুর 
রা কি করিয়া ঠিক ঠিক ধরিতেন, তাহা ভাবিলে 
ক্ষমতা আর আশ্রর্ধের সীমা থাকে না। ঠাকুরের স্ত্রী- 
ভক্তের] বলেন, “ঠাকুরকে আমাদের পুরুষ বলিয়াই 

অনেক সময় মনে হইত না। মনে হইত-_ষেন আমাদেরই একজন! 
সেজন্ত পুরুষের নিকটে আমাদের যেমন সঙ্কোচ-লজ্জা আসে, 
ঠাকুরের নিকটে তাহার কিছুই আসিত না। যদি বা কখন আসিত 
তো তৎক্ষণাৎ আবার ভূলিয়! যাইতাম ও আবার নিঃসক্কোচে মনের 
কথা খুলিয়া বলিতাম।” “ভগবান শ্রীকুষ্ণের সখী বা দাসী আমি' 
--এই ভাবন] দীর্ঘকাল ধরিয়া ভাবিয়! ভাবিয়া তন্ময় হইয়া “পুরুষ 
আমি এ ভাবটি ঠাকুর একেবারে তুলিয়া 

্‌ গিয়াছিলেন বলিয়াই কি এরূপ হইত? পতঞ্জলি 
তাহার ষোগম্ত্রে বলিয়াছেন, “তোমার মন হইতে হিংসা ঘদ্ধি 
একেবারে ত্যাগ হয়, তো মানুষের তো৷ কথাই নাই, জগতে কেহই 
_-বাঘ সাপ প্রভৃতিও_ তোমাকে আর হিংসা করিবে না! 
তোমাকে দেখিয়া তাহাদের মনে হিংসা-প্রবৃত্তিরই উদয় হইবে না।" 
হিংসার ন্যায় কাম-ক্রোধাদি অন্ত সকল বিষয়েও তদ্রপ বুঝিতে 
হুইবে। পুরাণে এ বিষয়ের অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। একটি 
ৰলিলেই চলিবে । মায়াহীন নিষ্চলঙ্ক যুবক শুক ভগবদ্ভাবে অহরহ: 
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নিমগ্স থাকিয়া সংসার ছাড়িয়া যাইতেছেন, আর বুদ্ধ পিতা ব্যাস 
পুত্রমায়ায় অন্ধ হইয়া “কোথা বাও, কোথা! যাও বলিতে বলিতে 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছেন। পথিমধ্যে সরোবর-তীরে বস্ত্র রাখিষ্বা 
অক্সরাগণ স্নান করিতেছিলেন। শুককে দেখিয়া! তাহাদের মনে 
কিছুমাত্র সঙ্কোচ বা লজ্জার উদয় হইল নাঁ_যেষন ন্নান করিতে- 
ছিলেন তেমনই করিতে লাগিলেন। কিন্তু বুদ্ধ ব্যাস তথায় 
উপস্থিত হুইবামাত্র সকলে সসম্ত্রমে শরীর বস্তাচ্ছাদিত করিলেন । 
ব্যান ভাবিলেন_-“এতো! বেশ! আমার যুবক পুত্র অগ্রে যাইল, 
তাহাতে কেহ একটু নডিলও না, আর আমি বুদ্ধ, আমাকে দেখিয়া 
এত লজ্জা " কারণ জিজ্ঞাসায় রমণীর! বলিলেন, "শুক এত পবিত্র 
ষে, “তিনি আত্মা” এই চিন্তাই তাহার সর্বক্ষণ রহিয়াছে তাহার 
নিজের ত্্রীশরীর কি পুরুষশরীর সে বিষয়ে আদৌ হাশই নাই 
কাজেই তাহাকে দেখিয়। লজ্জা আসিল না। আর তুমি বৃদ্ধ, 
রমণীর হাবভাব কটাক্ষের অনেক পরিচয় পাইয়াছ ও রূপলাবণ্োেব 
অনেক বর্ণনাও করিয়াছ) তোমার শুকের মত স্ত্রীপুরুষে আত্মদুষটি 
নাই এবং হুইবেও না; কাজেই তোমাকে দেখিয়া আমাদের 
পুরুষনুদ্ধির উদয় হইয়! সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা আসিল ।” 
ঠাকুরের সম্বন্ধে ঠিক এ কথাই মনে হয়। তাহার জলম্ম 
আত্মজ্ঞান ও স্ত্রী-পুরুষ সকলের ভিতর, সর্বতৃতে 
স্ত্রীজাতির ঠাকুরের 
নিকট*সর্বথা আত্মদৃষ্টি, তাহার নিকটে যতক্ষণ* থাকা যাইত 
নিঃসক্ষোচ ততক্ষণ সকলের মন এত উচ্চে উঠাইয়া রাখিত 
ব্যবহারের কারণ যে, “আমি পুরুষ” উনি স্্রী'-_এসকল ভাব অনেক 
সময়ে মনেই উঠিত না। কাজেই পুরুষের ন্তায় স্বীজাতিরও 
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তাহার নিকট সক্কোচাদি না হইবারই কথ'। শ্তধু তাহাই নহে, 
ঠাকুরের সংসর্গে এ আত্মদৃষ্টি তাহাদের ভিতর তৎকালে এত 
বদ্ধমূল হইয়! যাইত যে, যে-সকল কাজকে মেয়ের] অসীম সাহসের 
কাজ বলেন ও কখনও কাহারও দ্বারা আদিষ্ট হইয়া করিতে 
পারেন না, ঠাকুরের কথায় সেই-সকল কাজ অবাধে অনায়াসে 
সম্পন্ন করিয়া আসিতেন! সন্তরাস্তবংশীয়া স্ত্রীলোক ধাহারা 
গাডী-পালকি ভিন্ন কোথায়ও কখনও গমনাগমন করিতেন না, 
ঠাকুরের আজ্ঞায় তীাহারাও কখন কখন তাহার সহিত দিনের 
বেলায় পদব্রজে সদর রাস্ত1 দিয়া গঙ্গাতীর পর্যস্ত অনায়াসে হাটিয়া 
আসিয়া নৌকা করিয়া দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে গমন করিয়াছেন ; 
স্তধু তাহাই নহে, সেখানে যাইয়া হয়তো৷ আবার ঠাকুরের আজ্জায় 
নিকটস্থ বাজার হইতে বাজার করিয়া আনিয়াছেন এবং সন্ধ্যার 
সময় পুনরায় হাটিয়া কলিকাতায় নিজ বাড়ীতে ফিরিয়াছেন। 
এ বিষয়ে ছু একটি দৃষ্টাস্ত এখানে দিলেই কথাটি বেশ বুঝিতে 
পারা ষাইবে। 

১৮৮৪ খৃষ্ঠাবের ভাত্র বা আশ্বন মাস। শ্রীশ্রামা তখন পিত্রালয় 
জয়রাম্নবাটাতে গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ তাহার পিতার 
চা সহিত বৃন্দাবন গিয়াছেন। সঙ্গে শ্ীযুত রাখাল 
দাত (ব্রন্ধানন্দ স্বামীজি ), শীধূত গোপাল (অদ্বৈতানন্দ 

স্বামী ) প্রভৃতি ও অন্ঠান্ত অনেকগুলি স্ত্রীপ্পুরুষ 
গিয়াছেন। বাগবাজারের একটি সন্ত্াস্তবংশীয়া স্রীলোকের-_ 
খিনি ঠাকুরকে কখন দেখেন নাই, কথামাত্রই শুনিয়াছেন__ 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিবার বিশেষ ইচ্ছা হইল; পরিচিতা' 
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আর একটি স্ীলোককে এ কথা বলিলেন। পরিচিত স্ী-ভক্তটি 
ছুই বৎসর পূর্ব হইতে ঠাকুরের নিকট ষাওয়া-আসা করিতেছেন, ' 
সেজন্তই তাহাকে বলা । পরামরশশ স্থির হুইল; পরদিন অপরাহে 
নৌকায় করিয়া উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। দেখিলেন_ ঠাকুরের 
ঘরের দ্বার রুদ্ধ। ঘরের উত্তরের দেয়ালে ছুটি ফোকর আছে, 
তাহার ভিতর দিয়া স্টকি মারিয়া দেখিলেন__ঠাকুর বিশ্রাম 
করিতেছেন। কাজেই নহুবতে, যেখানে শ্রীশ্রীমা থাকিতেন, গিয়া 
বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। একটু পরেই ঠাকুর উঠিলেন 
এবং উত্তরের দরজা খুলিয়া নহবতের ছিতলের বারাগায় তাহার! 
বলিয়া আছেন দেখিতে পাইয়া “গগো, তোরা এখানে আয়” 
বলিয়া ডাকিলেন। স্্ী-ভকেরা আসিয়া আসন গ্রহণ করিলে 
ঠাকুর তক্তা হইতে নামিয়া পরিচিতা স্ত্রী-তক্টির নিকট ষাইয়া 
বমিলেন । তিনি তাহাকে সম্কৃচিতা হইয়। সরিয়।৷ বমিবার উপক্রম 
করিলে ঠাকুর বলিলেন, “লজ্জা কিগো ? লজ্জা ঘ্বণা ভয়-_ 
তিন থাকতে নয়। (হাত নাড়িয়া) তোরাও ষা, আমিও 
তাই। তবে (দাড়ির চুলগুলি দেখাইয়া) এইগুলি আছে বলে 
লজ্জা হচ্ছে, না?” 

এই বলিয়া ভগবতপ্রসঙ্গ পাড়িয়া নান! কথার উপদেশ 
করিতে লাগিলেন । স্ত্রী-ভক্তেরাও স্্ী-পুরুষ-ভেদ তুলিয়া যাইয়া 
নিঃলক্কোচে প্রশ্ন করিতে ও শুনিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ 
কথাবার্তার পর বিদ্বা়কালে ঠাকুর বলিলেন, “সাহে একবার 
করে আসবে। নৃতন নূতন এখানে আনা-যাওয়াটা বেশী রাখতে 
হয়।” আবার সন্তান্তবংশীয়া হইলেও গরীব দেখিয়া নৌকা ৰা 
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গাড়ীর ভাড়! নিত্য নিত্য কোথা পাবেন ভাবিয়া ঠাকুর আবার 
বলিতে লাগিলেন, “আসবার সময় তিন-চার জনে মিলে নৌকার 
করে আসবে । আর ষাবার সময় এখান থেকে হেঁটে বরানগরে 
গিয়ে “সেয়ারে* গাড়ী করবে ।” বলা বাহুলা, স্ত্রী-ভক্তেরা তদবধি 
তাহাই করিতে লাগিলেন। 
আর একজন আমাদের একদিন বলিয়াছিলেন__”ভোলা৷ 

অয়রার দোকানে বেশ সর করেছিল। ঠাকুর সর খেতে ভাল- 

বাসতেন জানতুম, তাই বড় একখানি সর কিনে 
ইসম্বদ্ষে২& আমরা পাচজনে মিলে নৌকা করে দক্ষিণেশ্বরে 
দৃষ্টান্ত 

উপস্থিত। ওমা, এসে শুনলুম ঠাকুর কলিকাতায় 
গিয়াছেন। সকলে তো! একেবারে বসে পড়লুম। কি হবে? 
রামলাল দাদ। ছিলেন-_ত্াকে ঠাকুর কোথায় গিয়াছেন জিজ্ঞাসা 
করায়, বলে দ্রিলেন, “কম্থুলেটোলায় মাস্টার মহাশয়ের বাড়ীতে ।' 
অ-__রমাশুনে বললে, “সে বাড়ী আমি জানি, আমার বাপের 
বাড়ীর কাছে-_যাবি? চল্‌ যাই; এখানে বমে আর কি 
করব? সকলেই তাই মত করলে । রামলাল দাদার হাতে 
সরখানি দিয়ে বলে গেলুম “ঠাকুর এলে দিও।' নৌকা. তো৷ 
ছেড়ে দিয়েছিলুম-_হেটে হেঁটেই সকলে চললুম। কিন্তু এমনি 
ঠাকুরের ইচ্ছে, আলমবাজারটুকু গিয়েই একখান! ফের্তা গাড়ী 
পাওয়া গেল। *ভাড়া করে তো শ্টামপুকুরে সব এলুম। শ্রসে 
আবার বিপদ । অ--রমা বাড়ী চিনতে পারলেন না। শেষে 
ঘুরে ঘুরে তার বাপের বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড় করিয়ে একটা 
চাকরকে ডেকে আনলে । সে সঙ্গে এসে দেখিয়ে দেয়, তবে 
১০৯১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ" -ভাবমুখে 


হয়। অ--রমা"রই বা দোষ দেব কি, আমাদের চেয়ে ৩৪ 
বছরের ছোট তো? তখন ছাব্বিশ-সাতাশ বছরের হবে। বউ 
মানুষ, রাস্তাঘাটে কখনও বেরোয় নি, আর গলির ভেতরে বাড়ী 
--মে চিনবেই বা কেমন করে গা? 

“যা হোক করে তো পৌছুলুম। তখন মাস্টারদের 
( পরিবারের ) সঙ্গেও চেনাশুনা হয় নি। বাড়ী ঢুকে দেখি 
একখানি ছোট ঘরে তক্তাপোশের ওপর ঠাকুর বসে, কাছে 
কেউ নাই । আমাদের দেখেই হেলে বলে উঠলেন, “তোরা 
এখানে কেমন করে এলি গো? আমরা তাকে প্রণাম করে 
সব কথা বললুম। তিনি খুব খুশী, ঘরের ভেতর বসতে বললেন, 
আর অনেক কথাবার্তা কইতে লাগলেন। এখন মকলে বলে, 
মেয়েদের তিনি ছু'তে দিতেন না। কাছে ঘেতে দিতেন না৷। 
আমরা শুনে হাসি ও মনে করি-_তবু আমর] এখনও মরি নি ' 
তার যে কি দয়া ছিল, তা কে জানবে । স্বী-পুরুষে সমান 
তাব। তবে স্ত্রীলোকের হাওয়া অনেকক্ষণ সহা করতে পারতেন 
না, অনেকক্ষণ থাকলে বলতেন, “যা গো, এইবার একবার 
মন্দিরে দর্শন করে আয়।” পুরুষদেরও এরূপ বলতে আমরা 
শুনেছি। 

“ষা'ক। আমরা তো বসে কথা কইছি।* আমাদের ভেতর 
ধে, দুজনের বেশী বয়েস ছিল তারা দরজার সামনেই বসেছে, 

১ ঠাকুবের পরম ভঞ্জ জ্রীধৃত মহেন্দ্রনাথ গপ্ত-_ধিনি ইউীরামকুঞ্ক থাম্বত, 
প্রকাশ করিয়া সাধারণের কুতজ্ঞতাভাজন হুযাছেন তন কলিকাত! 
কম্মুলিহাটোলা একটি ভাড়াটিয। বাড়ীতে থাকিতেন। 
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আর জামর তিন জনে ঘরের ভেতর, এককোণে ; এমন সময়ে 
ঠাকুর যাকে "মোটা বামূন; বলতেন (পশ্রীযুত প্রাপক 
মুখোপাধ্যায় ) তিনি এসে উপস্থিত। বেরিয়ে যাব-_-তারও জো 
নেই। কোথায় ষাই। বুড়ীরা, দরজার সামনেই একটা 
জানাল! ছিল, তাইতে বসে রইল । আর আমরা তিনটেয 
ঠাকুর ষে তক্তাপোশে বসেছিলেন তার নীচে ঢুকে উপুভ 
হয়ে শুয়ে পড়ে রইলুম । মশার কামড়ে সবাঙ্গ ফুলে উঠলো, 
কি করি, নড়বার জে নেই, স্থির হয়ে পড়ে রইলম। কথাবাত্তা 
কয়ে বামুন প্রায় এক ঘণ্টা বাদে চলে গেল, তখন বেরুই '__ 
আর হানসি' 

“তারপর বাড়ীর ভেতর জল খাবার জন্য ঠাকুরকে নিয়ে 
গেল। তখন তার সঙ্গে বাড়ীর ভেতর গেলুম। তারপর 
খেষে-দেয়ে কতক্ষণ বাদে ঠাকুর গাড়ীতে উঠলেন ( দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিবেন বলিয়া ); তখন সকলে হেটে বাডী ফিরি রাত তখন 
৯টা হবে। 

“তার পরদিন আবার দক্ষিণেশ্বরে গেলুষ । যাবামাত্র ঠাকুর 
কাছে এসে বললেন, “ওগো, তোমার সর প্রায় সবটা খেয়েছিলুষ, 

একটু বাকি ছিল; কোন অস্থখ করে নি, 
০ ঠ্রেটটা একটু সামান্য গরম হয়েছে । আমি তো 
সমান কৃপা শুনে অবাক ' তার পেটে কিছু সয় না, আর 
একখান! সর তিনি একেবারে খেয়েছেন তারপর 
শুনলুম--ভাবাবস্থায় খেয়েছেন । অশুনলুম--মান্টার যহাশয়ের 
বাড়ী থেকে ঠাকুর :থেয়ে-দেয়ে তো৷ রাত্রি সাড়ে দশটায় এসে 
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পৌঁছলেন; এসে খানিক বাদে তার ভাব হয় ও অর্ধবাহ দশায় 
রামলাল দাদাকে বলেন, “বড় ক্ষুধা পেয়েছে, ঘরে কি আছে দে 
€তো রে।” রামলাল দাদ! শুনে আমার সেই সরখানি এনে সামনে 
€দন ও ঠাকুর তা প্রায় সব খেয়ে ফেলেন! ভাবের ঘোরে তার 
কখন কখন অমন অসম্ভব খাওয়াও খেয়ে হজম করার কথা মা-র 
কাছে ও লক্মীদিদির কাছে শুনেছিলুম, সেই সব কথা মনে 
পড়ল। এত রূপা আমরা তার কাছ থেকে পেয়েছি! মে যে 
কি দয়া, তা বলে বোঝাবার নয় আর সে কি টান, কেমন 
করে ষে আমর] লব ফেতৃম, করত্ুম-_তা আমরাই জানি না, বুঝি 
না। কই-_এখন তো আর মে রকম করে কোথাও হেঁটে হেঁটে 
বলা নেই কয়া নেই অচেনা লোকের বাড়ীতে সাধু দেখতে বা 
ধর্মকথা শুনতে ষেতে পারি নে! সে ধার শক্তিতে করতুম তার 
সঙ্গে গিয়েছে ' তীকে হারিয়ে এখনও কেন যে বেঁচে মাছি, 
তা জানি না!” 

এইরূপ আরও কতই না দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। যাহার৷ 
কখনও বাটার বাহির হন নাই-_তীাহাদের দিয়া বাজার করাইয়া? 
আনিয়াছেন, অভিমান অহঙ্কার দূরে যাইবে বলিয়া সাধারণ 
ভিখারীর ন্ায় লোকের বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করাইয়াছেন, সঙ্গে 
লইফ়া পেনেটির মহোৎসব ইত্যাদি দেখাইয়া আনেয়াছেন_-আর 
তাহারাও মনে কোন দ্বিধা না করিয়া মহানন্দে যাহা ঠাকুর 
বলিয়াছেন, তাহাই করিয়াছেন । ভাবিয়া দেখিলে ইহা একটি 
কম ব্যাপার বলিয়! মনে হয় না; সে প্রবল জানতরঙ্গের সম্মুখে 
সকলেরই ভেদজ্ঞানগ্রহ্ছত দ্বিধাভাব তখনকার মত তাসিয়। 
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গিয়াছে । সে উজ্জ্বল ভাবঘনতশ্ত ঠাকুরের ভিতর সকলেই নিজ 
শিজ ভাবের পূর্ণাদর্শ দেখিতে পাইয়া আপনাদের কৃতার্থ জ্ঞান 
করিয়াছে । পুরুষ পুরুষত্ধের পূর্ণবিকাশ দেখিয়া! নতশির হইয়াছে ; 
স্ব স্্রীজনস্থলভ সকল ভাবের বিকাশ তাহাতে দেখিতে পাইয়া 
নিঃসঙ্কোচে তাহাকে আপনার হইতেও আপনার জ্ঞান 
“ করিয়াছে 

স্ীজাতিস্থলত হাবভাবাদি ঠাকুর কখন কখন আমাদের 
সাক্ষাতে নকল করিতেন । উহা এত ঠিক হইত যে, আমরা 
'অবাক হইতাম । জনৈকা স্ত্রী-ভক্ত এ সম্থন্ধে 


বের ৃ 
নি একদিন আমাদের বলিয়াছিলেন, ঠাকুর একদিন 
হাবভাবেব তাহাদের সামনে, সত্রীলোকেরা পুরুষ দেখিলে 
অন্ুকবণ 
যেরূপ হাবভাব করে, তাহা দেখাইতে আরস্ক 


'করিলেন-_”“৫স মাথায় কাপড টানা, কানের 
পাশে চুল সরিয়ে দেওয়া, বুকে কাপড় টানা, ঢং করে নানারূপ 
কথা কওয়া__একেবারে হুবহু ঠিক। দেখে আমর! হাসতে 
লাগলুম, কিন্তু মনে লজ্জা মার কইও হল যে, ঠাকুর মেয়েদের 
এই রকম করে হেয় জ্ঞান করচেন। ভাবলুম--কেন, সকল 
স্ীলোকেরাই কি ৪ই রকম? হাজার হোক আমর! মেয়ে কিনা, 
মেয়েদের ওরকঙ্ম করে কেউ বাখানা করলে মনে *কণ্ 
হতেই পারে। ওমা, ঠাকুর অমনি আমাদের মনের ,ভাব 
বুঝতে পেরেছেন! আর বলছেন, “ওগো, তোদের বলচি ন। 
তোরা তো] 'অবিষ্ভাশক্তি নোস্‌্) ওসব অবিগ্যাশক্কি গুলে, 
করে! ৃ 

৪8৪ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_ভাবমুখে 


ঠাকুরে স্ত্রী-পুরুষ উভয় ভাবের এইরূপ একত্র সমাবেশ তাহার 
প্রত্যেক ভক্তই কিছু-না-কিছু উপলব্ি করিয়াছে । শ্রীযুত গিরিশ 
তি এরূপ উপলব্ধি করিয়া একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসাই 
্রীপপুরুষ উভয়. করিয়া ফেলেন, “মশাই, আপনি পুরুব না 
নস প্রকৃতি ?” ঠাকুর হাসিয়া তছুত্তরে বলিলেন, 

| “জানি না।” ঠাকুর এ কথাটি আত্মুজ্ঞ পুরুষেরা 
যেন বলেন, “আমি পুরুষও নহি, স্ত্রীও নহি”-_সেইভাবে বলিলেন, 
অথবা নিজের ভিতর উভয় ভাবের সমান সমাবেশ দেখিয়া 
বলিলেন, সে কথা এখন কে মীমাংসা করিবে ” 

এইরূপে ভাবময় ঠাকুর ভাবমুখে থাকিয়া স্ত্রীর কাছে স্ত্রী ও 
পুরুষের কাছে পুরুষ হইয়া তাহাদের প্রতোকের সকল ভাব ঠিক 

ঠিক ধরিতেন। আমাদের কাহারও কাহারও 
তাৰমুখে 
পাজাতে কাছে একথা তিনি স্বয়ংই বাক্ত করিয়াছেন। 
ঠাকুব সকলেব পরম ভক্তিমতী জঁনকা স্রীতক্র* আমাদিগকে 
গড বলিয়াছেন, ঠাকুর তাহাকে একদিন বলিতেছেন, 
“লোকের দিকে চেয়েই-__কে কেমন বুঝতে পারি, 
কে ভাল কে মন্দ, কে স্থজন্না, কে বেজন্মা, কে জ্ঞানী, কে 
ভক্ত, কার হবে, কার হবে না । ধর্ললাভ 1-_-সব জানতে পারি ; 
কিঞ্ত বলি না_-তাদের মনে কষ্টু হবে, তাই ॥? *ভাবমুখে থাকা 
সমগ্র, জগৎটাই তাহার নিকট সদা সবক্ষণ ভাবময় বলিয়াই 
প্রতীত হুইত। বোধ হইত-_ত্ত্রী-পুরুষ, গরু-ঘোড়া, কাঠ-মাটি 
সকলই যেন বিরাট মনে এক একটি ভিন্ন ভিন্ন ভাবসমষ্টিরূপে 
৯. স্বামী প্রেমানন্পজীব মাতাঠাকুবানী । 
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উঠিতেছে, ভাসিতেছে-_-আর এ ভাবাবরণের ভিতর দিয়া অনন্ত 
অখণ্ড সচ্চিদাকাশ কোথাও অল্প, কোথাও অধিক পরিমাণে 
প্রকাশিত রহিয়াছে ; আবার কোথাও বা আবরণের নিবিডতায় 
একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া যেন নাই বলিয়া বোধ হইতেছে! 
আনন্দময়ীর নিষ্কলঙ্ক মানসপুত্র ঠাকুর জগদস্বার পাদপদ্মে স্বেচ্ছায় 
শরীর-মন, চিত্তবৃত্তি, সবস্থ অর্পণ করিয়া সমাধিবলে অশরীরী 
আননদন্বরূপ প্রাপ্ণ হইয়া তাহার সহিত চিরকালের নিমিত্ত মিলিত 
হুইতে যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্ত তথায় পৌছিয়া জগন্মাতার 
অন্তরূপ ইচ্ছা! জানিতে পারিলেন এবং ত্াহারই আজ্ঞা শিরোধাধ 
রুরিয়া দ্বৈতাদতবিবজিত অনিবচনীয় অবস্থায় লীন আপনার 
মনকে জোর করিয়া আবার বিগ্ভার আবরণে আবরিত করিয়া 
নিয়ত মার আদেশ পালন করিতে থাকিলেন! অনস্তভাবমফী 
জগজ্জননীও ঠাকুরের প্রতি প্রসন্না হইয়া ঠাকুরকে শরীরী করিয়া 
বাখিয়াও একত্বের এত উচ্চপদে তীহার মনটি সবক্ষণ রাখিয়া 
দিলেন যে, অনন্ত বিরাট মনে যতকিছু ভাবের উদয় হইতেছে, 
তৎসকলই সেখান হইতে তাহার নিজন্ব বলিয়া সর্বকালে অন্ততৃত 
হুইত এবং এতদূর আয়ত্তীভূত হুইয়া থাকিত যে, দেখিলেই মনে 
হইত-_ধিনিই মাতা তিনিই সন্তান এবং ধিনিই সন্তান তিনিই 
মাতা_-চিন্সয় ধাম, চিন্সয় নাম, চিন্ময় শ্টাম 1, 

আমরা ষতটুকু বলিতে পারিলাম বলিলাম ; পাঠক, এইবার 
তুমি ভাবিয়৷ দেখ অনস্তভাবরূপী এ ঠাকুর কে? 


৪৭ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


সরগুহ্তমং ভূয়ঃ শু মে পরমং বচঃ। 
ইঞ্টোইসি মে দৃঢমিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্‌ | 


গীতা) ১৮1৬৪ 


ঠাকুরের আবিভাব বা প্রকাশের পূবে কলিকাতায় শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত সকলেই যে ভাব, সমাধি বা আধ্যাত্মিক রাজোর 
অপূব দর্শন ও উপলব্ধিসমূহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল, একথা 
বলিলে অতুযুক্তি হইবে না। অশিক্ষিত জনসাধারণের এ সম্থন্ধে 
ভয়-বিম্বয়-সন্ভূত একটা কিন্তৃতকিমাকার ধারণা ছিল; এবং নবীন 
শিক্ষিতসম্প্রদায় তখন ধর্মজানবিবজিত বিদেশী শিক্ষার শ্বোতে 
সম্পূর্ণপে অঙ্গ ঢালিয়া একধপ দরশনাদি হওয়া! অসম্ভব বা মস্তিষ্কের 
বিকারপ্রস্ত বলিয়া মনে করিতেন। আধ্যাত্বিক রাজোর 
তাবসমাধি হইতে উৎপন্ন শারীরিক বিকারসমূহ তাহাদের 
নয়নেন্ম্ছণ ও শারীরিক রোগবিশেষ বলিয়াই প্রতিভাত হইত! 
বর্তমান কালে এ অবস্থার অনেকটা পরিবর্তন হইলেও ভাব এবং 
মমাধি-রহশ্ত যথাযথ বুঝিতে এখনও অতি অল্প লোকেই সক্ষম । 
আবার শ্রীরামরুষ্ণদেবের ভাবমুখাবস্থা কিঞ্িম্মাত্রও বুঝিতে হইলে 
মমাধিতত্ব সম্বন্ধে একটা মোটামুটি জ্ঞান থাকার নিতান্ত গ্রয়োজন। 


৪৩ 


প্রীত্রীরামকৃষণলীলা প্রসঙ্গ 


মেজন্ এ বিষয়েরই কিছু-কিছু আমরা এখন পাঠককে বুঝাইবার 
প্রয়াস পাইব। 

মাধারণ মানবে যাহা উপলব্ধি করে না তাহাকেই আমরা 

সচরাচর বিকার বলিয়া থাকি। ধর্মজগতের হক্্ম উপলব্ধি- 

সমূহ কিন্ত কখনই সাধারণ মানবমনের অন্থতবের 

সমাধি মতি. বিষয় হইতে পারে না; উহাতে শিক্ষা, দীক্ষা ও 


বিকাব নছে 
নিরস্তর অভ্যাসাদির প্রয়োজন । এ সকল 


অমাধারণ দর্শন ও অন্ুতবাদি সাধককে দিন দিন পবিত্র করে ও 


নিত্য নৃতন বলে বলীয়ান এবং নব নব ভাবে পূর্ণ করিয়। ক্রমে 
চিরশাস্তির অধিকারী করে। অতএব এ সকল দর্শনাদিকে 
“বিকার, বলা যুক্তিসঙ্গত কি? “বিকার মাত্রই যে মানবকে 
দর্বল করে ও তাহার বুদ্ধি-শুদ্ধি হাস করে, এ কথা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে। ধর্মজগতের দর্শনান্ৃতৃতিসকলের ফল 
ঘখন উহার মশ্পূর্ণ বিপরীত, তখন এ সকলের কারণও সম্পূর্ণ 
বিপরীত বলিতে হইবে এবং তক্জন্ত এ সকলকে মস্তিষ্ক-বিকার 
বা রোগ কখনও বলা চলে না। 
বিশেষ বিশেষ ধর্শাম্ততৃতিসকল এরূপ দর্শনাদি দ্বারাই 
চিরকাল অন্থতৃত হইয়। আসিয়াছে। তবে যতক্ষণ না মনের 
* সকল বৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়া মানব নিধিকল্প অবস্থায় 
সমাধি দ্বারা 
ধ্মলাভ হয়... উপনীত ও অদ্বৈতভাবে অবস্থিত হয়, ততক্ষন সে 
ও চিরশাদ্ধি আধ্যাত্মিক জগতের চিরশাস্তির অধিকারী হইতে 
পাওয়! যায় 
পারে না। শ্রীরামরফদেব ঘেমন বলিতেন-_ 
“একটা কাট] ফুটেছে, আর একটা কাটা দিয়ে পূর্বের সেই 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


কাটাটা তুলে ফেলে ছুটে! কাটাই ফেলে দিতে হয় ।” শ্রীভগবানকে 
ভূলিয়৷ এই জগত-রূপ বিকার উপস্থিত হইয়াছে । এই সকল 
নানা রূপ-রসাদির অন্কভবরূপ বিকার ধর্মজগতের পূর্বোক্ত 
দর্শনানুভবাদির দ্বার] প্রতিহত হইয়া মানবকে ক্রমশঃ এ 
অদ্বৈতান্ুতৃতিতে উপস্থিত করে। তখন 'রমো বৈ সঃ,--এই 
খষিবাক্যের উপলব্ধি হইয়া! মানব ধন্য হয়; ইহাই প্রণালী । ধর্ম 
জগতের যত কিছু মত, অনুভব, দর্শনাদি সব এ লক্ষোই মানবকে 
অগ্রসর করে । শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজি এ সকল দর্শনাদিকে, 
সাধক লক্ষ্যাভিমুখে কতদূর অগ্রসর হইল, তাহারই পরিচায়ক- 
ব্বরূপ ( 00119-50065 ০]; 0০ ৪ 00 [00555 । বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন । অতএব পাঠক ষেন না মনে করেন, 
ভাববিশেষের কিঞ্চিৎ প্রাবলো অথবা ধ্যানসহায়ে দুই-একটি 
দেবমূতি দর্শনাধিতেই ধর্মের “ইতি” হইল! তাহ] হইলে বিষম ভ্রমে 
পতিত হইতে হইবে। সাধকেরা ধর্মজগতে এক্প বিষম ভ্রমে 
পতিত হুইয়াই লক্ষ্য হারাইয়া৷ থাকেন এবং লক্ষ্য হারাইয়াই 
একদেশী ভাবাপন্ন হুইয়া পরম্পরের প্রতি দ্বে-হিংসাদিতে পূর্ণ 
হইয়। পড়েন। শ্রীতগবানে ভক্তি করিতে যাইয়। এ ভ্রম উপস্থিত 
হইলেই মানুষ “গৌড়া" 'একঘেয়ে হয়। এ দোষই তক্তি-পথের 
বিষম কণ্টক-ম্বব্ূপ এবং মানবের “হীনবুদ্ধি'-প্রস্থত । 

ণআবার এরূপ দর্শনাদিতে বিশ্বাসী হইয়া অনেকে বুঝিয়া 
বসেন, যাহার এরূপ দর্শনাদি হয় নাই, সে আর ধামিক নহে। 
ধর্ম ও লক্ষ্য-বিহীন অদ্ভুত-দর্শন-পিপাসা (00119016-1001766111)5) 
তাহাদের নিকট একই ব্যাপার বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্তু 

৪৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এরূপ পিপাসায় ধর্মলাভ না হইয়া মানব দিন দিন সকল বিষয়ে 
ছুবলই হইয়া পড়ে। যাহাতে একনি বুদ্ধি ও 
পত্র চরিত্রবল না আসে, যাহাতে মানব পবিত্রতার 
ষে ধর্মপথে দুঢতূমিতে দাড়াইয়৷ সত্যের জন্য সমগ্র জগৎকে 
উট তৃচ্ছ করিতে ন! পারে, যাহাতে কামগন্ধহীন না 
নহে হইয়া মানব দিন দিন নানা বাসনা-কামনায 
জড়ীতৃত হয়, তাহা ধর্মরাজ্োর বহিভূ্তি। অপূর্ব 
দর্শনাদি ষদি তোমার জীবনে এরূপ ফল প্রসব না করিয়া 
থাকে, অথচ দর্শনাদিও হইতে থাকে, তবে জানিতে হইবে-_তমি 
এখনও ধর্মরাজ্যের বাহিরে রহিয়াছ, তোমার এ সকল দর্শনাদি 
মস্তিফ-বিকারজনিত, উহার কোন মুল্য নাই। আর ষদি অপুর্ব 
দর্শনাদি না করিয়াও তুমি এরূপ বলে বলীয়ান হইতেছ দেখ, 
তবে বুঝিবে তুমি ঠিক পথে চলিয়াছ, কালে ষথাথ দরশনাদিও 
তোমার উপস্থিত হইবে । 
শীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগের মধ্যে অনেকের তাবসমাধি 
হইতেছে, অথচ তাহার অনেকদিন গতায়াত 
ত্যাগ, বিশ্বাস  করিয়াও ওরূপ কিছু হইল না দেখিয়া আমাদের 


ও ডি জনৈক বন্ধু* কোন সময়ে বিশেষ ব্যাকুল হুন 
লাভের এবং শ্ীরামকষ্থদেবের নিকট সজলনয়নে উপস্থিত 
পরিচায়ক হইয়া প্রাণের কাতরতা নিবেদন কত্বন। 


শ্ররামকষ্ণদেব তাহাতে তাহাকে বুঝাইয়া বলেন, “তুই ছোড়া তে। 


১ শ্রীযুত গোপালচন্র ঘোষ । 


৪9৬ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


ভারি বোক1, ভাবচিস্‌ বুঝি এঁটে হলেই সব হল? এটেই 
তারি বড়? ঠিক ঠিক ত্যাগ, বিশ্বাম ওর চেয়ে ঢের বড় জিনিস 
জান্বি। নরেন্দ্র (স্বামী বিবেকানন্দের ) তো ওসব বড় একটা 
হয় না) কিন্ত দেখ দেখি--তার কি ত্যাগ, ক্কি বিশ্বাস, কি মনের 
তেজ ও নিষ্ঠা 1” 

একনিষ্ঠ বৃদ্ধি, দু বিশ্বাস ও একাস্তিক ভক্তিসহায়ে সাধকের 
যখন বাসনাসমূহ ক্ষীণ হইয়া শ্রভগবানের সহিত অদ্বৈতভাবে 
অবস্থানের সময় আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন পৃবসংস্কারবশে 


কাহারও কাহারও মনে কখন কখন “আমি লোক- 
“পাক আমি, 


ই কল্যাণ সাধন করিব, ষাহাতে বহুজন সখী হইতে 
218 পারে তাহা করিব" এইরূপ শুদ্ধ বাসনার 
জক্নুত, 


আধিকারিক উদয় তইয়া থাকে | এ বাসনাবশে সে আর তখন 
্ রে পূর্ণরূপে অদ্বৈতভাবে অবস্থান করিতে পারে না। 
ূ এ উচ্চ ভাবভূমি হইতে কিঞ্চিম্সাত্র নামিয়া আসিয়া 

'আমি, আমার'-রাজো পুনরায় আগমন করে। 
কিন্ধ সে “আমি? শ্রীভগবানের দাস, সন্তান ৰা অংশ “আমি, 
এইরূপে শ্রীতগবানের সহিত একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ লইয়াই অঠক্ষণ 
থাকে । সে "আমি" দ্বারায় আর অহণিশি কাম-কাঞ্চনের সেবা 
করা চলে না। সে 'আমি' শ্রতগবানকে সারাৎসার জানিয়া 
আৰ্র সংলারের বরূপ-রসাদদি-ভোগের জন্ত লান্বায়িত হয় না। 
যতটুকু রূপ-রসাদিবিষয়-গ্রহণ তাহা উদ্দেশ বা লক্ষ্যের সহায়ক, 
ততটুকুই সে ইচ্ছামত গ্রহণ করিয়া খাকে, এই পর্বস্ত। যাহার! 
পূে বন্ধ ছিলেন, পরে সাধন করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং 
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জীবনের অবশিষ্টকাল কোনরূপ ভগবস্তাবে কাটাইতেছেন, 
তাহাদিগকেই 'জীবনুক্ত কহে । ধাহারা ঈশ্বরের সহিত এরূপ 
বিশিষ্ট সম্বদ্ধের ভাব লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং এ জন্মে 
কোন সময়েই সাধারণ মানবের ন্যায় বন্ধনযুক্ত হইয়া পড়েন নাই, 
তীহারাই শাস্তে 'আধিকারিক পুরুষ", “ঈশ্বরকোটি' বা “নিতামুক্ত 
প্রভৃতি শব্দে অভিহিত হইয়াছেন। আবার একদল সাধক 
আছেন, ষাহারা অদ্বৈতভাব লাভ করিবার পরে এজন্মে বা পরজন্মে 
সারে লোককল্যাণ করিতেও আর ফিরিলেন না-_ইহারাই 
'জীবকোটি' বলিয়া অভিহিত হন এবং ইহাদের সংখ্যাই অধিক 
বলিয়া! আমরা গুরুমুখে শ্রুত আছি । 
আবার ধাহারা পূর্বোক্তর্ূপে অহ্বৈতভাব-লাভের পর 
লোককলাাণের জন্ত সমাধিতৃূমি হইতে নামিয়া আসেন, সে 
চির সকল সাধকদিগের মধ্যেও অখগুসচ্চিদানন্দস্বরূপ 
তাবোপলন্ধির  জগতৎকারণের সহিত অগ্বৈততাৰ উপলব্ধি করিবার 
ছি ' তারতম্য আছে। কেহ এঁ ভাবসমুদ্র দূর হইতে 
দর্শন করিয়াছেন মাত্র, কেহ বা উহা! আরে নিকটে অগ্রসর হইয়া 
স্পর্শ করিয়াছেন, আবার কেহ বা সমুদ্রের জল অল্প-স্বল্প পান 
করিয়াছেন। শ্রীরামকুষ্ণদেব ষেমন বলিতেন, “দেবষি নারদ দুর 
হ'তে এ সমুদ্র দেখেই ফিরেছেন, শুকদেব তিনবার ম্পশমাত্র 
করেছেন, আর *জগদ্গুরু শিব তিন গণ্ষ জল খেয়ে শব হয়ে 
পড়ে আছেন!” এই অছৈতভাবে অক্পক্ষণের নিমিত্তও তত্র 
হওয়াকেই “নিৰিকল্প সমাধি” কহে। 
অদ্বৈতভাব-উপলব্ধির যেমন তারতম্য আছে, সেইরূপ 
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নিষ্স্তরের শান্ত, দাশ্য, সখ্য বাংসল্যাদি ভাবসমহের অথবা থে 
ভাবলমূহ অহ্ৈতভাবে সাধককে উপনীত করে, 


শান্ত, দাহ/াদি নিনিরনে 
মে সকলের উপলব্ধি করিবার মপ্যেণ আবার 


তাবের গভীরতা 
সবিকল তারতমা আছে। কেহ বা উহার কোনটি 


তি সম্পূর্ণভাবে উপলন্ধি করিখা কুতাথথ হন, আবার 
কেহ বা উহার মাভাসমাভ্রই পাইয়া থাকেন? এই নিম্াঙ্ষেব 
ভাবসকলের মধ্যে কোন একটির সম্পূর্ণ উপলন্দিই 'সবিকল্প সমাধি, 

নামে যোগশান্ে নিদিছ্ হইয়াছে । 
উচ্চাঙ্গের অটদ্বতভাব বা নিম্াঙ্গের মরবিকল্পভাব, সকল 
প্রকার ভাবেই সাধকের পূব শারীরিক পরিবর্তন এবং অদ্ভুত 
“শনাদি আসিয়া উপস্থিত হয়। এ শরীরবিকার 


মানসিক ও 

আধ্যাত্মিক ও অদ্ুত দর্শনাদির প্রকাশ আবার ভিন্ন ভিন্ন জনে 

বা শারীকিক ভিন্ন ভিন্ন কপে লক্ষিত হয়। কাহারও অল্প 
কাব 

অবগ্যস্ত।বী উপলব্ধিতেই শারীরিক বিকার ও দর্শনাদি দেখা 


যায়, আবার কাহারও বা অতি গভীরভাবে এসকল 
ভাবোপলন্ধিতেও শারীরিক বিকার এবং দর্শনাদি অতি অল্পই 
দেখা যায়। শ্রারামকৃঞ্জদেব যেমন বলিতেন,. “গেড়ে ডোবার 

অল্প জলে ধদি দু-একটা হাতী নামে তো জল 
উচ্চাবচ ভাব- 
সমচধি কিরপে  ওছল্-পাছল্‌ হয়ে তোলপাভ হয়ে উঠে; কিন্থ 
বুঝ যাইবে সায়ের দীঘিতে অমন বিশগণ্ডা হাতী নামলেও 

যেমন জল স্থির, তেমনই থাকে 1” অতএব 
শারীরিক বিকার এবং দর্শনাদিই ষে ভাবের গভীরতার ধরব লক্ষণ, 
গ্াহাও নহে । ভাবের গভীরতার ষ্দি পরিমাণের আবশ্যক হয়, 
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তবে পূর্বে ষেরূপ বলিয়াছি-_নিষ্ঠা, ত্যাগ, চরিত্রবল, বিষয়- 
কামনার হাস প্রভৃতি দেখিয়াই অনুমান করিতে হইবে । ভাব- 
সমাধিতে কত খাদ আছে, তাহা কেবল এ কষ্টিপাথরেই পরীক্ষিত 
হইতে পারে, নতুবা আর অন্ত উপায় নাই। 'অতএব বেশ 
বুঝা যাইতেছে যে, ধাহারা সকল প্রকার বিষয়বাসনা-বজিত 
হইয়! শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-ন্বতাব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহাদের ভিতরেই 
কেবল শান্ত, দা%, সখ্য, বাৎসল্য বা মধুর--ষে কোন ভাবের 
যথাষথ সবাঙ্গসম্পূর্ণ ছবি দেখিতে পাওয়া সম্ভব; যাহারা 
কামকাঞ্চন-বাসনাবিজড়িত তাহাদের ভিতর নহে। কামান্ধ, 
কামনার টানই বুঝে-_কামগন্ধরহিত ষে মনের আবেগ, তাহ! 
কেমন করিয়া নুঝিবে ? 
ভাবমমাধির দার্শনিক তত্ব শ্রাপুরুর মুখ হইতে আমরা যেরূপ 
শুনিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে এখানে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
আরও কয়েকটি কথা এ সম্বন্ধে এখানে বলা প্রয়োজন | 
'তবেই পাঠক উহ বিশদরূপে বুঝিতে পারিবেন । 
স্বপ্রকব সাধকদিগের মধ্যে শাস্ত দাশ্তাদি ও অঙ্ৈত- 
তির তাবোপলদ্ধির তারতম্য লক্ষিত হওয়া সম্বন্ধে 
অবতারেরাই  হেসকল কথা পূর্বে বল! হইল, তাহাতে যেন কেহ 
সক্ষম । দৃষ্টান্ত-_ 
ঠাকুরের মুনে না করেন ষে, ঈশ্বরাবতারেরাও ভাবরাজ্ে 
সমাধির কথা কোনরূপ পপ্ডির ভিতর আবদ্ধ থাকেন। তীহারা 
শান্ত-দান্তাদি ধখন যে ভাব ইচ্ছা, পূর্ণমাত্রায় নিজ 
জীবনে প্রদর্শন করিতে পারেন, আবার অদ্বৈতভাবালহ্বনে 
শ্রভগবানের সহিত একত্বাঙগভবে এতদূর অগ্রসর হইতে 
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পারেন যে, জীবন্যুক্ত, নিত্যমুক্ত বা ঈশ্বরকোটি কোনপ্রকার 
জীবেরই তাহা সাধ্যায়ত্ত নহে। রসম্বরূপ, আনন্দস্বদূপের * সহিত 
অতদূর একত্বে অগ্রসর হইয়া আবার তাহা হইতে বিষুক্ধ হওয়া 
এবং আমি আমার* রাজ্যে পুনরায় নামিয়া আসা জীবের 
কখনই সম্ভবপর নহে । উহা] কেবল একমাত্র অবতারপ্রথিত 
পুরুষসকলে সম্ভবে। তাহাদের অদৃষ্টপৃৰ উপলব্িসমূত লিপিবদ্ধ 
করিয়াই আধ্যাত্মিক জগতে বেদাদি সর্বশান্তের উৎপতি হইয়াছে । 
অতএব তাহাদের আধ্যাত্মিক উপলব্ধিসকল অনেক স্থলে যে 
বেদার্দিশান্মনিবদ্ধ উপলব্ধিসকল অতিক্রম করিবে ইহাতে বিচিত্র 
কিআছে? শ্রীরামকুষ্ণদেব ষেমন বলিতেন, “এখানকার অবস্থা 
( আমরা উপলব্ধি ) বেদ বেদান্তে যা লেখা আছে, সে সকলকে 
ঢের ছাড়িয়ে চলে গেছে” শরামরুঞ্জদেব এ শ্রেণীর পুরুষসকলে্র 
অগ্রণী ছিলেন বলিয়াই নিরস্তর ছয়মাস কাল মাদ্বিতভাবে পৃণরূপে 
অবস্থান করিবার পরেও আবার “বতজনহিতায়” লোকশিক্ষার জন্ত 
"আমি আমাব' রাজ্যে ফিরিতে লমথ হইয়াছিপেন। সে বড় অত্ভুত 
কথা । এ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা পাঠককে এখানে বলা অসঙ্ষত 
হইবে না। 
শ্রীমৎ তোতাপুরীর নিকট হইতে সন্গাস গ্রহণ করিবার পর 
ঠাকুরের তৃতীয় দিবসে বেদান্ত-শাস্ত্রোক্ত নিবিকল্প 
রা সমাধি বা শ্রীভগবাণনর সহিত *অহ্বৈতভাবে 
্রাহ্মণীৰ , অবস্থানের চরম উপলব্ধি হয় । সে সময় ঠাকুরের 
শি তন্ত্রোন্ত সকলপ্রকার সাধন হুইয়! গিয়াছে এবং 
খিনি এসকল সাধনার সময় বৈধ ভ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া এবং এ 
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সকল ভ্রবোর ব্যৰহারপ্রণালী প্রভৃতি দেখাইয়। তাহাকে সহায়তা 
করিয়াছিলেন, সে বিছুষী তৈরবীও (ঠাকুর ইহাকে আমাদের 
নিকট “বাম্নী” বলিয়া নির্দেশ করিতেন ) দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকট বাস করিতেছেন । কারণ, ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে আমরা 
শুনিয়াছি, উক্ত “বাম্নী” বা ভৈরবী তাহাকে শ্রীমৎ তোতাপুরীর 
সঙ্ষে ঘনিষ্ঠতাবে মেশামিশি করিতে নিষেধ করিয়া বলিতেন-_ 
“বাবা, ওর সঙ্গে অত মেশামিশি করে না, ওদের সব শুকনো 
ভাব ; ওর অত সঙ্গ করুলে তোমার ভাব-প্রেম আর কিছু থাকবে 
ন11” ঠাকুর কিন্তু এ কথায় কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া অহনিশি 

তখন বেদাস্ত-বিচার 'ও উপলন্ধিতে নিমগ্র থাকিতেন। 
এগার মাস দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়া শ্রীমৎ তোতাপুরা 
চলিয়া গেলেন । ঠাকুরের তখন দুঢসঙ্কল্ল হইল-_-'আমি আমার' 
রাজ্যে আর না থাকিয়া নিরম্তর শ্রীভগবানের 


নর সহিত একাত্বান্তভবে বা মছ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান 
বকল্প 

ভুমিতে সর্বদা. করিব এবং তিনি তদ্রপ আচরণও করিতে 
রা লাগিলেন । সে বড় অপূর্ব কথা-_-তখন ঠাকুরের 
লন্কলস ও ভত' 


শরীরট1 ষে আছে, সে বিষয়ের আদৌ ক"শ ছিপ 
না। খাইব, শ্ুইব, শৌচাদি করিব_এসকস 
কথারও ষনে উদয় হইত না তো অপরের সহিত কথাবার্তা কহিব-_- 
সে তো অনেক দূরের কথা! সে অবস্থায় 'আমি আমার”ও মাই-_ 
আর তুমি তোমার'ও নাই! দুই” নাই; 'এক'ও নাই । কারণ, 
ছুই"-এর স্বৃতি থাকিলে তবে তো! 'একে'র উপলব্ধি হইবে। 
সেখানে মনের সব বৃত্তি স্থির-_-শাস্ত ' কেবল-_ 
| ৫২ 


ভূমির ন্বরূপ 
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কিমপি সততবোধং কেবলানন্দরূপং 
নিরুপমমতিবেলং নিত্যমুক্তং নিরীহ্ষ্‌। 
নিরবধিগগনাভং নিধলং নিধিকল্পং 
হাদি কলয়তি বিহ্বান্‌ ব্রহ্মপুণং সমাধৌ ॥ 
প্রকৃতি-বিকৃতিশুস্তং ভাবনাতীতভাবং।১ 
চি বারি ঝা শী 
কেবল আনন্দ! আনন্দ '--তার দিক নাই, দেশ নাই, 
আলম্বন নাই, রূপ নাই, নাম নাই! কেবল অশরীরী আত্মা 
আপনার অনিবচনীয় আনন্দময় অবস্থায়, মনবুদ্ধির গোচরে 
অবস্থিত ষতপ্রকার ভাবরাশি আছে, সে সকলের অতীত এক 
প্রকার ভাবাতীত ভাবে অবস্থিত ' যাহাকে শান্তর 'আত্মায় আস্ঘায় 
পমণ" বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন ।_-এইপ্রকার এক অনিবচনীয় 
অবস্থার উপলব্ধিই ঠাকুরের তখন নিরন্তর হইয়াছিল । 
ঠাকুর বলিতেন, বেদান্তের নিবিকল্প স্মাধি-উপলব্ধিতে 
উঠিবার পথে সংসারের কোনও পদার্থ বা কোন সন্বন্ধই তাহার 
ূ অন্তরায় হয় নাই । কারণ, পূব হইতেই তো তিনি 
৫'কুঃবব মনের নয 
অভ্ভুত গঠন শ্শীজগদগ্গার শ্রীপাদপদ্ম সাক্ষাতকার করিবার 
নিমিত্ত যতপ্রকার ভোগবাসনা ত্যাগ কবিয়া- 
ছিলেন । “মা, এই নে তোরজ্ঞান, এই নে তোর অজ্ঞান__-এই 
নে তের ধর্ম, এই নে তোর অধর্ম--এই নে তোল ভাল, এই 
নে তোর মন্দ--এই নে তোর পাপ, এই নে তোর পুণা--এই 
নে তোর যশ, এই নে তোর অধশ--আঙমায় তোর শ্রীচরণে 


১ বিবেকচডামণি, ৪*৮-৯। 
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সুদ্ধ!-ভক্তি দে, দেখা দে'__এই বলিয়া মন হইতে ঠিক ঠিক 
সকল প্রকার বাসন! কামনা প্রীত্রীজগন্মাতাকে ভালবাসিয়৷ তাহার 
জন্ত ত্যাগ করিয়াছিলেন । হায়, সে একাঙ্গী ভক্তি-প্রেষের 
কথা কি আমরা, উপলব্ধি দূরে থাক্‌, একট ও কল্পনা করিতে 
পারি? আমরা মুখে ষদি কখনও শ্রীভগবানকে বলি, “ঠাকুর, 
এই নাও আমার যাহা কিছু সব, তো! বলিবার পরই আৰার 
কাজের সময় ঠাকুরকে তাড়াইয়া সে সব "আমার আমার, বণিতে 
থাকি এবং লাভ-লোকসান খতাই। প্রতি কার্ষে 'লোকে কি 
বলবে" ভাবিয়া নানাপ্রকারে তোলাপাড়া, ছুটাছুটি করি; 
তবিষাতের ভাবনা ভাবিয়া কখন অকৃলপাথারে, আবার কখন 
বা আনন্দে ভাসি; এবং মনে মনে একথা স্থিরনিশ্য় করিয়া 
বসিয়া আছি ষে, দুনিয়াটা আমরা আমাদের উদ্ভমে একেবারে 
ওলটপালট করিয়া না দিতে পারিলেও কতকটাও ঘুরাইতে 
ফিরাইতে পারি । ঠাকুরের তো আমাদের মত জুয়াচোর মন ছিল 
না; তিনি যেমন বলিলেন, “মা, এই তোর দেওয়া জিনিস তৃই 
নে,” অমনি তদ্দণ্ড হইতে তাহার মন আর সে সকলের প্রতি 
লালাসাপূর্ণ দুষ্টিপাত করিল না। “বলে ফেলেছি কি করি? না 
বল্লে হত'_ মনের এইরূপ ভাব প্যস্তও তখন হইতে আর উদিত 
হইল না! সেইজন্তই দেখিতে পাই, ঠাকুর যখনই যাহা 
রপ্রীগদস্থাকে দিবেন বলিয়াছেন তাহা আর কখনও "আমার' 
নিজের বলিতে পারেন নাই | 

এখানে এ বিষয়ে আর একটি কথাও আমরা পাঠককে 
বলিতে ইচ্ছ করি। ঠাকুর শ্রীশুজগন্মাতাকে ধর্মাধর্ম, পুশা-পাপ, 
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ভাল-মন্দ, ষশ-অধশ প্রভাতি শরীর-মনের সর্বস্ব অর্পণ করিয়াও 
মা, এই নে তোর সত্য, এই নে তোর মিথ্যা2-এ কথাটি 
সান বলিতে পারেন নাই । উহার কারণ ঠাকুর নিজ 
সত)নিষ্ঠা মুখেই এক সময়ে আমাদের নিকট ব্যক করিয়া- 
ছিলেন। বলিয়াছিলেন, এরূপে সত্য ত্যাগ 
করিলে শশ্রীশ্রীজগন্মাতাকে সবন্ব ষে অর্পণ করিলাম__এ সতা 
রাখিব কিরূপে 2” বাস্তবিক সবস্ব অর্পণ করিয়াও কি সতানিষ্ঠাই 
না আমরা তাহাতে দেখিয়াছি ' যেদিন যেখানে ধাইন বলিয়াছেন, 
সেদিন ঠিক সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন; যাহার নিকট 
হইতে যে জিনিস লইব বলিয়াছেন, তাহার নিকট তিন্ন অপর 
কাহারও নিকট তাহা লইতে পারেন নাই ' যেদিন বলিয়াছেন, 
আর অমুক জিনিসটা খাইব না, বা! আমুক কাজ আর করিব না, 
সেই দিন হইতে আর তাহা খাইতে বা করিতে পারেন নাই । 
ঠাকুর বলিতেন, “যার সত্যনিষ্ঠা আছে, সে সতোর ভগবানকে 
পায়। যার সত্যনিষ্ঠা আছে, মা তার কথা কখন মিথা হতে 
দেয় ন11” বাস্তবিকও এ বিষয়ের কতই না দগ্টাস্ত আমনা 
ভাহার জীবনে দেখিয়াছি ' তাহার মধো কৃষেকটি পাঠককে 
এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন পরমা ভক্কিম্তী গোপালের মা 
ঠাকুরকে ভাত র'ধিয়া খাওয়াইবেন। সব প্রস্তত; 
ঠাকুর খাইতে বসিলেন। বনিয়া দেখেন, ভাতগুলি 
শক্ত রহিয়াছে__স্ুসিদ্ধ হয় নাই । ঠাকুর বিরক্ত 
হইলেন এবং বলিলেন, “এ ভাত কি আমি খেতে পারি? ওর 


€৫€ 
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১ দৃষ্টান্ত 
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হাতে আর কখনও ভাত খাব না।” ঠাকুরের মুখ দিয়া এ 
কথাগুলি বাহির হওয়ায় সকলে ভাবিলেন, ঠাকুর গোপালের 
মাকে ভবিষ্কতে সতর্ক করিবার নিমিত্ত এরূপ বলিয়া ভয় 
দেখাইলে মাত্র, নতুবা গোপালের মাকে যেরূপ আদর-যত্ত 
করেন, তাহাতে তাহার হাতে আর খাইবেন নাঁ-ইহা কি হইতে 
পারে? কিছুক্ষণ বাদেই আবার গোপালের মাকে ক্ষমা করিবেন 
এবং এ কথাগুলির আর কোন উচ্চবাচ্া হইবে না। কিন্তু কলে 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। কারণ, উহার অল্পকাল পরেই 
ঠাকুরের গলায় অস্থখ হইল। ক্রয়ে উহ৷ বাড়িয়া ঠাকুরের ভাত 
খাওয়া বন্ধ হইল এবং গোপালের মা-র হাতে আর একদিনও ভাত 
খাওয়া হইল ন1। 

একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ভাবাবস্থায় বলিতেছেন, “এর 
পরে আর কিছু খাব না, কেবল পায়সান্ন, কেবল পায়সান্ন।” 
শ্রীপ্নীমা এ সময়ে ঠাকুরের খাবার লইয়া আমিতে- 
ছিলেন। এ কথা শুনিতে পাইয়া এবং ঠাকুরের 
শ্রামুখ দিয়া যে কথা যখনি নির্গত হর তাহা কখনই নিরথক হয় 
না জানিয়া, ভয় পাইয়া! বলিলেন-_-“আমি মাছের ঝোল ভাত 
রেধে দেব, খাবে-_-পায়েস কেন ৮” ঠাকুর এরূপ. ভাবাবস্থায় 
বলিয়া উঠিলেন, “না পায়সান্ন।” তাহার অল্লকাল পরেই 
ঠাকুরের গলদেশে 'অস্থখ হওয়ায় বাস্তবিক আর কোনরূপ 
ব্যপ্নাদি খাওয়া চলিল না-_-কেবল ছুধ-ভাত, দুধ-বালি ইত্যাদি 
খাইয়াই কাল কাটিতে লাগিল। 

কল্সিকাতার প্রসিদ্ধ দানশীল ধনী ৬শল্তচন্ত্র মলিক মহাশয়কেই 
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গাকুর তাহার চারিজন “রসদ্দারে'র ভিতর দ্বিতীয় রসদ্দার বলিককা 
নির্দেশ করিতেন । রাণী রাসমণির কাঁলীবাটার 
এ তৃতীয় দৃষ্ান্ড নিকটই তীহার একখানি বাগান ছিল। উহাতে 
তিনি ভাগবৎ-চর্চায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক কাল কাটাইতেন। 
এ বাগানে তাহার প্রতিষ্ঠিত একটি দাতব্য ইধধালয়ও ছিল। 
শ্ররামরুঞ্দেবের পেটের শন্তখ অনেক সময়ই লাগিয়া থাকিত। 
একদিন এরূপ পেটের অস্থখের কথা শল্তুবাব্‌ জানিতে পারিয়া 
তাহাকে একটু আফিম দেবন করিতে ও রালমণির বাগানে 
ফিরিবার সময় উহা] তাহার নিকট হইতে লইয়া যাইতে পরামর্শ 
দিলেন । ঠাকুরও মে কথায় সম্মত হুইলেন। তাহার পর 
কথাবাতায় এ কথা দুইজনেই ভুলিয়া ধাইলেন। 
ণ্ভবাবুর নিকট হইতে বিদাম্ব গ্রহণ করিয়া পথে আসিয়া 
ঠাকুরের এ কথা মনে পড়িল এবং আফিম লইবার জন্য পুনরায় 
চিল তা ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, শল্তুবানু অন্দরে 
পা পড়িতে, গিয়াছেন। ঠাকুর এ বিষয়ের জন্য তাহাকে 
92 মার না ডাকাইয়া তাহার কর্ণচারীর নিকট 
শুতে একঢ় আফিম চাহিয়া লইয়া বাসমণির বাগানে ফিরিতে 
লাগিলেন । কিন্ধ পথে আসিয়াই ঠাকুরের কেমন একটা ঝেশক 
আসিয়া পথ আর দেখিতে পাইলেন না' রাস্তার পাশে ষে 
জলনালী আছে, তাহাতে যেন কে পা টানিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল ', ঠাকুর ভাবিলেন-_একি? এতো পথ নয়! অথচ 
পথও খুঁজিয়া পান না। অগত্যা কোনরূপে দিক ভূল হইয়াছে 
ঠাওরাইয়া, পুনরায় শড়ুবাবুর বাগানের দিকে চাহিয়া দেখিলেন-_ 
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'সে দিকের পথ বেশ দেখ! যাইতেছে । ভাবিয়া-চিস্তিয়া পুনরায় 
শড্ভুবাবুর বাগানের ফটকে আসিয়া সেখান হইতে ভাল করিয়া 
লক্ষ্য করিয়া পুনরায় সাবধানে রাসমণির বাগানের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্ত ছুই-এক পা আসিতে না 
আসিতে আবার পৃবের মত হইল-_পথ আর দেখিতে পান না। 
বিপরীত দিকে যাইতে পা টানে। এইরূপ কয়েকবার হইবার 
পর ঠাকুরের মনে উদয় হইল-_“ওঃ, শল্তু বলিয়াছিল, 'আমার 
নিকট হইতে আফিম চাহিয়া লইয়া যাইও"; তাহা না করিয়। 
আমি তাহাকে না বলিয়া তাহার কম্নচারীর নিকট হইতে 
উহা চাহিয়া লইয়া যাইতেছি, সেজন্যই মা আমাকে যাইতে 
দ্রিতেছেন না কর্মচারীর শম্তুর হুকুম বাতীত দেওয়া! উচিত 
নয়, আর আমারও শল্তু যেমন বলিয়াছে-__তাহার নিকট হইতেই 
লওয়া উচিত। নহিলে যেভাবে আমি আফিম লইয়া যাইতেছি, 
উহাতে মিথ্যা ও চুরি এই ছুটি দোষ হইতেছে; সেইজন্যই মা 
আমায় অমন করিয়া ঘূরাইভেছেন, ফিরিয়া যাইতে দিতেছেন 
না?” এই কথা মনে করিয়া শল্তবানুর এষধালয়ে প্রত্যাগযন 
করিয়া দেখেন, সে কর্নচারীও সেখানে নাই- সেও আহারাদি 
করিতে অন্তত্র গিয়াছে । কাজেই জানাল গলাইয়া আফিমের 
ম্বোডকটি ধধালয়ের ভিতর নিক্ষেপ করিয়া উচ্চৈংস্থরে বণিলেন, 
"ওগো, এই' তোমাদের আফিম রহিল*__বলিয়। রাঁসমণির 
বাগানের দিকে চলিলেন। এবার ধাইবার সময় আর তেমন 
ঝেোক নাই; রাস্তাও বেশ পরিষ্কার দেখা যাইতেছে ; বেশ 
চলিয়া গেলেন। ঠাকুর বলিতেন, “মার উপর সম্পূর্ণ তার 
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দিয়েছি কিনা ?--তাই মা হাত ধরে আছে। একটুকু বেচালে 
পা পড়তে দেন ন11” রূপ কতই না দষ্টাস্ত আমরা ঠাকুরের 
জীবনে শুনিয়াছি ' চমৎকার ব্যাপার ' আমরা কি এ সত্ানিষ্টা, 
এ সর্বাঙ্গীণ নি-ঠরতার এত করপ্পনাতেও অন্তর করিতে 
পারি/ ইহা কি সেই প্রকারের নি্র, ঠাকুর ঘাহা আমাদিগকে 
কপকচ্ছলে বারংবার বলিতেন--“ওদেশে (ঠাকুরের জন্মস্তান 
কামারপুকুরে ) মাঠের মাঝে আল্পথ আছে । তার উপর দিদ্নে 
সকলে এক গা থেকে আর এক গায়ে যায়। সরু আল্পথ-__ 
চলে গেলে পাছে পড়ে যায়, সেজন্য বাপ ছোট ছেলেটিকে 
কোলে করে নিয়ে ষাচ্ছে; আর বড় ছেলেটি সেয়ানা বলে 
নিজেই বাপের হাত ধরে সঙ্গে যাচ্ছে। যেতে ষেতে একটা 
শঙ্খচিল বা আর কিছু দেখে ছেলেগুলো আহলাদে হাততালি 
দিচ্ছে । কোলের ছেলেটি জানে বাপ আমায় ধরে আছে, 
নিতয়ে আনন্দ করতে করতে চলেছে । আর যে ছেলেটা 
বাপের হাত ধরে যাচ্ছিল, সে যেই পথের কথা তুলে বাপের 
হাত ছেড়ে হাততালি দিতে গেছে-_ আর অমনি টিপ করে পড়ে 
গিয়ে কেদে উঠলো ' সেই রকম মা ষার হাত ধরেছেন, তার আর 
তয় নেই; আর যে মার হাত ধরেছে, তার তয় আছে- হাত 
ছাড়লেই পড়ে ষাবে।” 

এইরূপে ঈশ্বরাছরাগের প্রাবল্যে সংসারের কোনও বসত বা 
বাক্তির উপরে মনের একটা বিশেষ আকধণ বা পশ্চাৎটান ছিল 
না বলিয়াই নিৰিকল্প সমাধিলাতের" পথে সাংসারিক কোনক্প 
বাসনা-কাষনা ঠাকুরের অন্তরায় হইয়া দাড়ায় নাই । দীাড়াইয়াছিল 
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কেবল, ঠাকুর ধাহাকে এতকাল ভক্তিভরে পূজা করিয়া, 
ভালবানিয়া, সারাৎসার! পরাৎপর! বলিয়া জান করিয়া আমিতে- 
ছিলেন-_্রীপ্রীজগদস্বার সেই 'সৌম্যাইসৌমাযতরা- 

টে শেষসৌমেভ্যন্থৃতিন্থন্দারী” মৃ্তি। ঠাকুর বলিতেন, 
ভূমিতে “মন কুড়িয়ে এক করে ষাই এনেচি আর অমনি 
উঠযার পথে. মার ফৃত্তি এসে সামনে দীড়াল!_তখন আর 
তাকে ত্যাগ করে তার পারে আগিয়ে যেতে ইচ্ছা 

হয় না! যতবার মন থেকে সব জিনিস তাড়িয়ে নিরালম্ব হয়ে 
থাকতে চেষ্টা করি, ততবারই এরূপ হয়। শেষে তেৰে চিন্তে 
মনে খুব জোর এনে, জ্ঞানকে অসি ভেবে, সেই অসি দিয়ে এ 
মৃতিটাকে মনে মনে ছুখানা করে কেটে ফেললুম ' তখন মনে 
আর কিছুই রহিল না_-হু হু করে একেবারে নিবিকল্প অবস্থায় 
পৌছুল।” আমাদের কাছে এগুলি ষেন অর্থহীন কথার কণা 
মাত্র। কারণ, কখন তো জগদস্বার কোন মৃতি বা ভাব ঠিক ঠিক 
আপনার করিয়া লই নাই। কখন তো কাহাকেও সমস্ত প্রাণ 
দিয়। ভালবাসিতে শিখি নাই । এ প্রকার পূর্ণ ভালবাসা, মনের 
অস্তঃস্থল পর্যস্ত ব্যাপিয়া ভালবাসা রহিয়াছে আমাদের- এই 
ংসপিগড শরীর ও মনের উপর ' সেজন্যই মৃত্যুতে ৰা মনের 
হঠাৎ একটা আমূল পরিবর্তনে আমাদের এত ভয় হয়। 
ঠাকুরের তো তাহা ছিল ন।। সংমারে একমান্র জগদস্বার 
পাদপক্মই মনে-জ্ঞানে সার জানিয়াছিলেন, এবং সেই পাদপদ্ন 
ধ্যান করিয়া তাহার শ্রিমৃতির দিবানিশি সেবা করিয়াই কাল 
কাটাইতেছিলেন ; কাজেই এ মুর্তিকে ঘখন একবার কোন 
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প্রকারে মন হইতে সরাইয়া ফেলিলেন, তখন আর মন কি লইয়া 
সংসারে থাকিবে? একেবারে আলম্বনবিহীন হইয়া, বুত্তিরহিত 
হইয়া নিবিকল্প অবস্থায় যাইয়া! দাড়াইল। পাঠক, এ কথা 
বুঝিতে না পার, একবার কল্পন1 করিতেও চেষ্টা করিও । তাহ! 
হইলেই বুঝিবে, ঠাকুর শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে কতদূর আপনার 
করিয়াছিলেন-কি 'াঁচসিকে পাচ মানা, মন দিয়া তিনি 
জগদম্বাকে ভালবামিয়াছিলেন । 
এই নিধিকল্প অবস্থায় প্রায় নিরস্তর থাকা ঠাকুরের ছয় 
মাস কাল ব্যাপিয়া হইয়াছিল। ঠাকুর বলিতেন, “ষে অবস্থায় 
সাধারণ জীবেরা পৌছুলে আর ফিরতে পারে না, 
একুশ দিন যে 
ভাবে থাকিলে একুশ দিন মাত্র শরীরটে থেকে শুকনে। পাতা 
শবীর নষ্টহয়। যেমন গাছ থেকে ঝরে পড়ে তেমনি পড়ে ষায়, 
সেই ভাবে ছঘ 
আসর সেইখানে ছ মাস ছিলুম। কখন কোন্‌ দিক দিয়ে 
ষেদ্িন আস্ত, রাত যেত, তার ঠিকানাই হ'ত 
না। মরা মানুষের নাকে মুখে ধেমন মাছি ঢোকে--তেমনি 
ঢুকতো, কিন্তু সাড় হত না। চুলগুলে; পুলোয় ধুলোয় জটা 
পাকিয়ে গিয়েছিল! হয়তো অসাড়ে শৌচাছি হয়ে গেছে, তারও 
ভাশ হয়নাই । শরীরটে কি আর থাকত 7__-এই সময়েই ষেত। 
তবে এই সময়ে একজন সাধু এসেছিল । তর হাতে রুলের মত 
এঁকগাছা লাঠি ছিল। সে অবস্থা দেখেই চিনেছিল; আর 
বুঝেছিল-_-এ শরীরটে দিয়ে মা-র অনেক কাজ এখনও বাকি 
আছে, এটাকে রাখতে পারলে অনেক লোকের কল্যাণ হবে । 
তাই খাবার সময় খাবার এনে মেরে মেরে হু'শ আনবার চেষ্টা 
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করত। একটু হা'শ হচ্চে দেখেই মুখে খাবার গুজে দিত। এই 
রকমে কোন দিন একটু আধটু পেটে ষেতো, কোন দিন যেতো 
না। এই ভাবে ছ মান গেছে! তারপর এই অবস্থার কতদিন 
পরে শুন্তে পেলুম মার কথা-_-ভাবমুখে থাক্‌, লোকশিক্ষার 
জন্ত ভাবমুখে থাক ' তারপর অস্্খ হল- রক্ত-আমাশয় । 
পেটে খুব মোচড়, থুব মন্ত্রণা। সেই যন্ত্রণায় প্রায় ছ মাস তুগে 
ভুগে তবে শরীরে একটু একটু করে মন নাবলো- সাধারণ 
মান্থষের মত হুশ এলো। নতুবা থাকৃত থাকৃত মন আপনা- 
আপনি ছুটে গিয়ে সেই নিবিকল্প অবস্থায় চলে 
ষেত।” 
বাস্তবিক ঠাকুরের শরীরত্যাগের দশ-বার বৎসর পূর্বে 
তাহার দর্শনলাভ ধাহার্দের ডাগ্যে ঘটিয়াছিল, ত্তাহার্দের মুখে 
সিরা স্বনিয়াছি তখনও ঠাকুরের কথাবাতী। শুনা বড 
সমন্ধে একটা তীহাদদের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না। চবিবিশ 
এ ঘণ্টা ভাব-সমাধি লাগিয়াই আছে ' কথা কিনে 
কে? নেপাল রাজসরকারের কশ্নচারী শ্রীবিশ্বনাথ 
উপাধ্যায়--ধাহাকে ঠাকুর “কাঞ্চেন' বলিয়া ডাকিতেন-__ 
মহাশয়ের মুখে আমরা শুনিয়াছি, তিনি একাদিক্রমে তিন অহো- 
রাত্র ঠাকুরকে নিরন্তর সমাধিমগ্ন হইয়া থাকিতে দেখিয়াছেন ' 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন, এরূপ বহুকালব্যাপী গভীর সমাধির 
সময় ঠাকুরের শ্রীঙ্গে-গ্রীবাদেশ হইতে মেরুদণ্ডের শেষ পর্ন 
এবং জানু হইতে পতল পর্ধস্ত, উপর হইতে নিয়ের দিকে-__ 
মধ্যে মধ্যে গব্যত্বত মালিশ করা হইত এবং এরূপ কর] হইলে 
৬২ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


সমাধির উচ্চভাবতৃমি হইতে “আমি আমার রাজ্যে আবার নামিতে 

ঠাকুরের স্থবিধা বোধ হইত । 
আমাদের নিকট ঠাকুর কতদিন হ্বয়ং বলিয়াছেন, “এখানকার 
মনের স্বাভাবিক গতি উপর্দদকে (নিবিকল্পের দিকে )। 
সমাধি হলে আর নান্তে চায় না। তোদের 


চা জন্য জোর করে নামিয়ে আনি । কোন একটা 
নিজেব কথ নীচেকার বাসনা না ধরুলে নামবার তো৷ জোর হয় 


না, তাই “তামাক খাব, 'জল খাব,” 'ম্থক্কো খাব), 
“অমুককে দেখব, “কথা কইব,-_এহরূপ একটা ছোটখাট বাসনা 
মনে তুলে বার বার সেইটে আগডাতে আওড়াতে তবে মন পীরে 
ধীরে নীচে ' শরীরে ) নামে । আবার নামতে নামতে হয়তো সেই 
দিকে (উধের্বে। চোচা দৌডল। আবার তাকে তখন এবূপ 
বাসন! দিয়ে ধরে নামিয়ে আনতে হয়” চমতকার ব্যাপার ' 
শুনিয়া আমরা স্তন্তিত হইয়া বাসয়া থাকিতাম, আর ভাবিতাম 
“অদ্বৈত জ্ঞান ম্াচলে বেধে যা ইচ্ছে তাই কর? এ কথার যদি 
এ মানে হয়, তাহ। হইলেই এরূপ করা আমাদের জীবনে হইয়াছে 
আর কি! শরণাগত হইয়া থাকাই দেখিতেছি আমাদের একমাত্র 
উপায়। এরূপ করিতে ধাইয়াও কিছুদিন বাদে দেখি, বিষ 
হাঙ্গামা' এ পথ আশ্রয় করিতে ষাইয়াও দু্ই মন মাঝে মাঝে 
বলিয়া বসে-_আমাকে ঠাকুর সকলের অপেক্ষা 'অধিক ভাল 
বাসিবেন্না কেন? নরেন্দ্রনাথকে ষতটা ভালবাসেন আমাকেও 
ততটা কেন না ভালবাসিবেন ; আমি তদপেক্ষা ছোট কিসে? 
_-ইত্যাদি! যাহ! হউক এখন সে কথা_-আমর! পৃবাছসরণ করি। 

৬৩ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


উচ্চাঙ্গ ভাব এবং সমাধিতত্ব সন্বদ্ধে আমরা ঠাকুরের নিকট 
হইতে যতদুর বুঝিয়াছি, অতঃপর তাহারই কিছু কিছু পাঠককে 
বলিয়। “ভাবমুখ' অবস্তাটা যে কি, তাহাই এখন 


মনোভাবপ্রশুত 

শারীরিক বুধাইবার চেষ্টা করিব। পূর্বেই বলিয়াছি-_ 
পরিবর্তন উচ্চাবচ যে ভাবই মনে আত্বক না কেন, 
সম্বন্ধে প্রাচ্য 

ওপাশ্চাত্যের উহার সহিত কোন না কোন প্রকার শারীরিক 
মত পরিবর্তনও অবশ্বস্তাবী। ইহ! আর বুঝাইতে 


হয় না নিত্য প্রত্যক্ষের বিষয়। ক্রোধের উদয়ে, একপ্রকার, 
ভালবাসায় অন্ত প্রকার--এইরূপ নিত্যান্গতৃত সাধারণ ভাবসমূহের 
আলোচনাতেই উহা সহজে বুঝা যায়। আবার সং বা অসৎ 
কোনপ্রকার চিন্তার সবিশেষ আধিক্য কাহারও মনে থাকিলে 
তাহার শরীরেও এতটা পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হয় যে, 
তাহাকে দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে-__ইহার এরূপ প্রকৃতি । 
“অমুককে দেঁখিলেই মনে হয় রাগী, কামুক বা সাধু'--এরূপ 
কথার নিত্য বাবহার হওয়াই এ বিষয়ের প্রমাণ । আবার দানব- 
তুল্য বিকটাকৃতি বিকৃত-ম্বভাবাপন্ন লোক ষদ্দি, কোন কারণে 
সৎচিস্তায়, সাধুভাবে নিরস্তর ছয় মাস কাল কাটায় তো তাহার 
আকুতি হাব-ভাৰ পূর্বাপেক্ষা কত কোমল ও সরল হইয়া আসে, 
তাহাও বোধ হয় আমাদের ভিতর অনেকের প্রত্যক্ষের বিষয় 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য শরীরতত্ববিৎ বলেন__ধে প্রকার ভাবই 
তোমার মনে উঠুক না কেন, উহা তোমার মস্তিষ্কে চিরকালের 
নিমিত্ত একটি দাগ অঙ্কিত করিয়া যাইবে। এইরূপে ভাল-মন্দ 
সুই প্রকার ভাবের ছুই প্রকার দাগের সমহির স্বল্লাধিকা লইয়াই 


ভাব, সমাধি ও দর্শন-সম্বন্ধে কয়েকটি কথা " 


তোমার চরিত্র গঠিত ও তুষি ভাল বা মন্দ লোক বলিয়। 
পরিগণিত। প্রাচ্যের, বিশেষতঃ ভারতের যোগি-খধিগীণ বলেন, 
এ ছুই প্রকার ভাব মস্তিষ্কে ছুই প্রকার দাগ অঙ্কিত কনিয়াই শেৰ 
হইল না--ভবিষ্যতে আবার তোমাকে পুনরায় ভাল-মন্দ কর্মে 
প্রবৃত্ত করিতে পারে এরূপ স্থস্ম প্রেরণাশক্তিতে পরিণত হইয়া 
মেরুদণ্ডের শেষভাগে অবস্থিত “মূলাধার' নামক মেরুচত্রে 
নিত্যকাল অবস্থান করিতে থাকে ; জন্মজন্মাস্তরে সঞ্চিত এবপ 


কুগুলিনী সফ্িত প্রেরণাশক্তিসমূহের উহাই আবাসতৃমি। এ 
পূরসংক্কারের সকলের নামই সংস্কার বা পূর্-সংস্কার, এবং এ 
আবাসম্তান ও 1শ শ্রীভ বান 

5 সকলের নাশ একমাত্র শভগবানের সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ 


নাশ কিরূপে হইলে বা নিবিকল্পসমাধি-লাত হইলে তবেই হইয়া 
নর থাকে। নতুবা দেহ হইতে দেহাস্তরে ফাইবার 
সময়ও জীব এ সংস্কারের পুণ্টলিটি “বাু্গন্ধানিবাশয়াৎ, বগলে 
করিয়া! লইয়া যায়। 
অদ্বৈতজ্ঞান বা শ্রীভগবানের প্রতাক্ষ লাক্ষাংকার হওয়ার 
পূর্ব পর্বস্ত শরীর ও মনের পূর্বোক্তরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে। 
টিলার শরীরে কিছু হইলে মনে আঘাত লাগে, আবার 
সম্বন্ধ মনে কিছু হইলে শরীরে আঘাত অনুভব হয়৷ 
আবার ব্যক্তির শরীর-মনের ন্যায়, ব্যক্তির সমষ্টি 
-সর্মগ্র মন্থম্জাতির শরীর নে এই প্রকার সম্বন্ধ বর্তমান 
তোমার, শরীর-মনের ঘাত-প্রতিঘাত আমার ও অপর সকলের 
শরীর-মনে লাগে । এইরূপে বাহ ও আতস্তর, স্থল ও স্ক্ম জগং 
নিত্য সম্বন্ধে অবস্থিত ও পরম্পর পরস্পরের প্রতি নিরস্তর 
৬৫ 


৩০৫ 


 ভরীভ্রীরামকৃষণলীলা প্রসঙ্গ 


ঘাত-প্রতিঘাত করিতেছে । সেইজন্যই দেখা যায়-_যেখানে 
সকলে শৌকাকুল, সেখানে তোমারও মনে শোকের উদয় হইবে । 
যেখানে সকলে ভক্তিমান, সেখানে তোমারও মনে বিনা চেষ্টায় 
ভক্তিভাব আসিবে । এইরূপ অন্থান্ত বিষয়েও বুঝিতে হইবে । 
সেজন্তই দেখা! যায় শারীরিক রোগ ও স্বাস্থ্যের ন্যায় 
মানসিক বিকার বা ভাবসকলেরও সংক্রামিকা শক্তি আছে। 
উহারাও অধিকারিভেদে সংক্রমণ করিয়৷ থাকে । 
তভাবসকল 
রর ভগবান্থরাগ উদ্দীপিত করিবার জন্য শান্ত 
বঙগিয়াই সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গের এত মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন। 
টি সেজন্যই ঠাকুর যাহারা তাহার নিকট একবার 
যাইত তাহাদের “এখানে ষাওয়া-আসা কোর-_ প্রথম প্রথম এখানে 
বেশী বেশী ধাওয়া-আসাটা রাখতে হয়” ইতার্দি বলিতেন। 
যাক এখন সে কথা। 
সাধারণ মানসিক ভাবসমূহের সায় শ্রীভগবানের প্রতি একান্ত 
একনিষ্ঠ তীত্র অন্ুরীগে যে সমস্ত ভাব যনে উদয় হয়, সে সকলেও 
অপূর্ব শারীরিক পরিবর্তন আনিয়া দেয়। যথা-_ 
রা এরূপ অনুরাগ উপস্থিত হইলে সাধকের বপরসাদির 
পরিবর্তন উপর টান কমিয় যায়-_ন্বল্লাহার, স্বল্পনিদ্র! হয় 
-_খাগ্ভবিশেষে রুচি ও অন্ত প্রকার খাছ বিতৃষণা 
উপস্থিত হয়-স্থীপুত্রাদি যে সকল ব্যক্তির সহিত মায়িক সঙ্্ধ 
তাহাকে শ্রীভগবান হইতে বিমুখ করে, তাহাদিগকে, বিষবৎ 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয়-_বায়ুগ্রধান ধাত, (ধাতু ) হয়-_ 
ইত্যাদি) ঠাকুর যেমন বলিতেন, *“বিষয়ী লোকের হাওয়া সইতে 
তত 


ভাব, সমাধি ও দর্শন-সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


পারতুম না, আত্মীয়-স্বজনের সংসর্গে যেন দম বন্ধ হয়ে প্রাণটা 
বেরিয়ে যাবার মত হ'ত”; আবার বলিতেন, “ঈশ্বরকে “যে ঠিক 
ঠিক ডাকে, তার শরীরে মহাবাযু গর-গর করে মাথায় গিয়ে 
উঠবেই উঠবে” ইত্যাদি। 
অতএব দেখা যাইতেছে, ভগবদনরাগে ষে সকল ম্বানসিক 
পরিবর্তন বা তাব আনিয়া উপস্থিত হয়, এ সকলেরও এক একট! 
শারীরিক প্রতিকৃতি বা রূপ আছে। মনের দিক 
টা দিয়! দেখিয়। বৈষ্বতন্ত্র এ সকল ভাবকে শান্ত, 
সামঞ্রন্ত দাশ্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর-__-এই পাচ ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন; আর এ সকল মানসিক 
বিকারকে আশ্রয় করিয়া যে সকল শারীরিক পরিবর্তন উপস্থিত 
হয়, তাহার দিক দিয়া দেখিয়া যোগশাত্ম মেরুদণ্ড ও মস্তিষ্কাস্তর্গত 
কুগুলিনীশক্তি ও ষট্চক্রার্দির বর্ণনা করিয়াছেন। 
কুগডলী বা কুগুলিনীশক্তির সংক্ষেপে পরিচয় আমরা] ইতঃ- 
পূর্বেই দিয়াছি। ইহজন্মে এবং পূব পূর্ব জন্মজন্মাস্তরে যত 
রি মানসিক পরিবতন বা ভাব জীবের উপস্থিত 
হক্থাকেবলে হইতেছে ও হইয়াছিল, তৎসমূহের সুস্্র শারীরিক 
ও তাহার সপ্ত প্রতিকৃতি-অবলম্বনে অবস্থিতা মহা ওজদ্িনী 
অবস্রাণাতত . প্রেরণাশক্তিকেই পতঞলিপ্রমুখ খবিগণ এ আখ্যা 
5 প্রদান করিয়াছেন । ষোগী বলেন, উহা] বদ্ধজীবে 
প্রায় সম্পূর্ণ স্বপ্ত বা অপ্রকাশিত অবস্থায় থাকে । উহার এরপ 
স্প্তাবস্থাতেই জীবেৰ ম্বৃতি, কল্পনা প্রভৃতি বৃত্তির উদয়। উহ যদি 
কোনরূপে সম্পূর্ণ জাগরিত বা প্রকাশাবস্থাপ্রাপ্ত হয়, তবেই 
৬৭ 
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জীবকে পূর্ণজ্ঞানলাভে প্রেরণ করিয়া! ভ্রীতগবানের সাক্ষাৎকার 
করাইয়দেয়। যদি বল, সুস্থাবস্থায় কুণ্ুলিনী-শক্কি হইতে কেমন 
করিয়৷ স্বতি-কয্পন! প্রভৃতির উদয় হ'তে পারে? তহুত্তরে বলি, 
স্গ্ধ হইলেও বাহিরের রূপ-রসাদি পদার্থ পঞ্চেজিয়-হার দিয়া 
নিরস্তর মস্তিষ্কে যে আঘাত করিতেছে তজ্জন্ত একট্ু-আধটু 
ক্ষণমাত্রস্থায়ী চেতনা তাহার আসিয়া উপস্থিত হয়। ধেমন 
মশকদষ্ট নিদ্রিত ব্যক্ষির হস্ত স্বতই মশককে আঘাত বা 
কও,য়নাদি করে, সেইরূপ । 
যোগী বলেন, মস্তিষমধ্যগত ক্রক্গরন্ধস্থ অবকাশ বা আকাশে 
_ অখগুসচ্চিদরানন্দস্বরূপ পরমাত্মার বা শ্রীভগবানের জ্ঞানস্বরূপে 
চারার অবস্থান। তাহার প্রতি পূর্বোক্ত কুগুলীশক্কতির 
কুগলিনীর বিশেষ অন্থুরাগ অথবা শ্রীভগবান তাহাকে নিরস্তর 
টি আকর্ষণ করিতেছেন । কিন্তু জাগরিতা না থাকায় 
সুৃগ্লীশক্তির সে আকর্ষণ অনুভব হইতেছে না। 
জাগরিতা হুইবান্াত্র উহ! প্রীতগবানের এ আকর্ষণ অনুভব করিবে 
এবং তাহার নিকটস্থ হইবে। এরূপে কুগ্ুলীর শ্রভগবানের 
নিকটস্থ হইবার পথও আমাদের প্রত্যেকের শরীরে বর্তমান। 
মন্তিক হইতে আরক্ধ হইয়া মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়! বরাবর এ পথ 
ষেরুদণ্ডের মূলে “মূলাধার” নামক মেরুচক্র পর্বস্ত আসিয়াছে। 
এঁ পথই োগঁশান্্-কখিত হুযুল্বাবর্শ। পাশ্চাত্য শারীরতনত্ববিৎ 
এ পথকেই ০81291 ০61202115 ( মধ্যপথ ) বলিয়া, নির্দেশ 
করিয়াছে, কিন্ত উহ্হার কোনরূপ আবশ্তকতা বা কার্ধকারিতা 
এ পর্যন্ত খ'জিয়া পায় নাই। এ পথ দিয়াই কুগ্ুলী পূর্বে 


ভাব, সমাধি ও দর্শন-সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


পরমাত্মা হইতে বিষুক্ত। হইয়া! মন্তিফ হইতে মেরুচক্রে বা মৃলাধায়ে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়া নিজিতা হইয়াছে । আবার এঁ পথ দিয়াই 
উহ মেরুদণ্ডমধ্যে উধের্ব উধের্ব অবস্থিত ছয়টি চক্র ক্রমে ক্রমে 
অতিক্রম করিয়া! পরিশেষে মস্তিষ্কে আসিয়া উপনীত হয়।১ কুগুলী 
জাগরিতা হইয়া এক চক্র হইতে অন্য চক্রে ষেমনি আসিয়া 
উপস্থিত হয়, অশনি জীবের এক এক প্রকার অতৃতপূর উপলবি 
হইতে থাকে ; এবং এ প্রকারে ঘখনি উহ] মস্তিষ্কে উপনীত হয়, 
তখনি জীবের ধর্মবিজ্ঞানের চরমোপলব্ধি বা অছ্বৈতজ্ঞানে “কারণং 
কারণানাং পরমাত্বার সহিত তন্ময়ত্ব আসে। তখনই জীবের 
ভাবেরও চরমোপলব্ধি হয় বা ষে মহাভাবঅবলঘ্বনে অপর সকল 
ভাব মানবমনে সবক্ষণ উদিত হইতেছে, সেই “ভাবাতীত ভাবে 

তন্ময় হইয়া অবস্থানকরা-বপ অবস্থা আসে। 
কি মরল কথ! দিয়াই না ঠাকুর ধোগের এই সকল জটিল 
তত্ব আমাদিগকে বুঝাইতেন ! বলিতেন, “গ্যাখ, সড় সড় করে 
একটা প1 থেকে মাথায় গিয়ে উঠে! যতক্ষণ না 


এ সম্বন্ধে 
ঠাকুবের সেটা মাথায় গিয়ে উঠে ততক্ষণ হ'শ থাকে ; আর 
5 যেই সেটা মাথায় গিয়ে উঠলো আর একেবারে 


বেবত্ৃল হয়ে যাই, তখন আর দ্বেখাশ্ডনাই থাকে না, তা কথা 


১ ফোগশান্ত্রে এই ছয়টি মেরুচক্রের নাম ও বিশেষ বিশেষ অবস্থানস্থল পর পর্‌ 
নিদিষ্ট আছে। যথা মেরুদণ্ডের শেষতাগে 'মূলাধার+ (১) তদূধ্ লিঙ্গমূলে 
াধিষ্টান। (২), তদৃধ্ে মাতিস্থলে 'মণিপুরণ (৩), তদৃধ্ব হাদয়ে 'অনাহতঃ 
(৪), তদুধেব” ক্ছে “বিশুদ্ধ” (৫), তদুধ্বে জমথ্যে 'আজ্ঞা' (৬), জবচ্ঠ এই ভয়টি 
চক্র মেরুদণ্ডের মধ্যস্থ নুযুন্না) পথেই বর্তমান--অতএব এহাদয়ঃ «কষ্ট, ইত্যাদি 
শব্দের দ্বার। তন্থিপরীতে অবস্থিত মেরুমধ্যন্থ স্থঙ্পই লক্ষিত হুইয়াছে বুধিতে হুইবে। 
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কওয়া! কথা কইবে কে ?--“জামি' তুমি' এ বুদ্ধিই চলে যায়! 
যনে করি তোদের সব বলবো-_-সেটা উঠতে উঠতে কত কি দর্শন- 
টর্শন হয় সব কথা ব্লবো। যতক্ষণ সেটা (ছ্বদয় ও ক দেখাইয়া) 
এ অবধি বা এই অবধি বড় জোর উঠেছে, ততক্ষণ বলা চলে ও 
বলি; কিন্তু ষেই সেট! ( কঠ দেখাইয়া ) এখান ছাড়িয়ে উঠলো, 
আর অমনি ষেন কে মুখ চেপে ধরে, আর বেবতৃল হয়ে যায়-_ 
সামলাতে পারি নি! (কণ্ঠ দেখাইয়া) ওর উপরে গেলে কি রকম 
সব দর্শন হয় তা বলতে গিয়ে যেই ভাবচি কি রকম দেখিছি, আর 
অমনি মন হুস্‌ করে উপরে উঠে যায়--আর বলা যায় না।” 
আহা, কতদিন যে ঠাকুর কণ্ঠের উপরিস্থ চক্রে মন উঠিলে 
কিরূপ দর্শনাদি হয় তাহা অশেষ প্রয়াসপূর্বক সামলাইয়া আমাদের 
না নিকট বলিতে যাইয়া অপারক হইয়াছেন, তাহা 
নিবিকলপ বলা ষায় না! আমাদের এক বন্ধু বলেন, “এক 
সমাধিকালের দিন এরূপে খুব জোর করিয়া বলিলেন, আজ 
নিও চেষ্টা তোদের কাছে সব কথা বলবো, একটুও লুকোবো 
না" বলিয়া আরম্ভ করিলেন। হৃদয় ও কঠ 
পর্যস্ত সকল চক্রাদদির কথা বেশ বলিলেন, তারপর ক্রমধাস্থল 
দেখাইয়! বলিলেন, “এইখানে মন উঠলেই পরমাআ্ার দর্শন হয় 'ও 
জীবের সমাধি হয়। তখন পরমাত্মা ও জীবাত্মার মধ্যে কেবল 
একটি স্বচ্ছ পাতল। পর্দামান্ত্র আড়াল (ব্যবধান ) থাকে ] সে 
তখন এইরকম গ্যাখে'-_বলিয়া যেই পরমাত্মার দর্শনের কথা 
বিশেষ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন, অমনি সমাধিস্থ হইলেন। 
সমাধিভঙ্কে পুনরায় বলিতে চেষ্টা করিলেন, পুনরায় সমাধিস্থ 
৭৩ 
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হইলেন! এই্রপ বার বার চেষ্টার পর সজলনয়নে . আমাদের 
বলিলেন, “ওরে, আমি তো৷ মনে করি সব কথা বলি, ধএতটুকুও 
তোদের কাছে লুকোবে। না, কিন্তু মা কিছুতেই বলতে দিলে ন! 
_মুখ চেপে ধরলে । আমরা অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম__ 
একি ব্যাপার দেখিতেছি উনি এত চেষ্টা করিতেছেন, বলিবেন 
বলিয়া। না বলিতে পারিয়া উহার কষ্টও হুইতেছে বুঝিতেছি, 
কিন্ত কিছুতেই পারিতেছেন না-মা বেটা কিন্তু ভারি ছুষ্ট! 
উনি ভাল কথা বলিবেন, ভগবদদর্শনের কথা বলিবেন, তাহাতে 
মুখ চাপিয়া ধরা কেন বাপু? তখন কি আর নুঝি যে, মন-বুদ্ধি 
যাহাদের সাহায্যে বলা-কহাগুলো হয়, তাহাদের দৌড় বড় 
বেশী দূর নয়; আর তাহারা ষতদূর দৌড়াইতে পারে তাহার 
বাহিরে না গেলে পরমাত্মার পূর্ণ দর্শন হয় না' ঠাকুর ঘষে 
আমাদের প্রতি ভালবাসায় অসম্ভবকে সম্ভব করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন__এই কথা কি তখন বুঝিতে পারিতাম ?” 
কুগুলিনী-শক্তি স্থযুয়াপথে উঠিবার কালে ষে যে রূপ অনুভব 
হয়, তৎসন্বন্ধে ঠাকুর আরও বিশেষ করিয়া! বলিতেন, “দেখ, 
ষেটা সড় সড় করে মাথায় উঠে, সেটা সব সময় 


সমাধিপথে 

কুগুলিনীব এক রকম ভাবে উঠে না। শাস্ত্রে সেটার পাচ 

ডি রকম গতির কথা আছে-__ষথা, পিপীলিকাগতি-__ 
1 


যেমন পি'পড়েগুলে। খাবার মুখে 'করে সার দিয়ে 

স্ুড়ন্ড় করে ষায়, সেই রকম পা থেকে একটা ্থড়ম্থড়ানি 

আরম্ভ হয়ে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে থাকে, 

মাথ! পর্বস্ত যায় আর সমাধি হয়। তেকগতি_ব্যাঙ গুলো 
ণ১ 


শ্রীঞশ্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ . 


যেমন টুপ টুপ টুপ--টুপ টুপ টুপ করে ছু-তিন বার লাফিয়ে 
একটু থার্টম, আবার দু-তিন বার লাফিয়ে আবার একটু থামে, 
সেইরকষ ক'রে কি একটা পায়ের দিক থেকে মাথায় উঠছে 
বোবা! যায় ; আর যেই মাথায় উঠলো৷ আর সমাধি । সর্পগতি-- 
সাপগুলো যেমন লম্বা হয়ে বা পুটুলি পাকিয়ে চুপ ক'রে পড়ে 
আছে, আর যেই সামনে খাবার ( শিকার ) দেখেছে বা ভয় 
পেয়েছে, অমনি কিলবিল কিলবিল ক'রে একে বেঁকে ছোটে, 
সেইরকম কোরে ওটা কিলবিল ক'রে একেবারে মাথায় গিয়ে 
উঠে আর সম্গাধি' পক্ষিগতি- পক্ষি গুলো যেমন এক জায়গ। 
থেকে আর এক যায়গায় গিয়ে বসবার সময় হুস ক'রে উড়ে 
কখন একটু উঁচুতে উঠে, কখন একটু নীচুতে নাবে, কিন্তু কোথাও 
বিশ্রাম করে না, একেবারে যেখানে বসবে মনে করেছে সেইখানে 
গিয়ে বসে, সেইরকম ক'রে ওটা মাথায় উঠে ও সমাধি হয়? 
বাদরগতি-__হুহুষানগুলো যেশ্নন একগাছ থেকে আর এক গাছে 
যাবার সময় 'উউপ+ ক'রে এক ডাল থেকে আর এক ডালে গিয়ে 
পড়লো, সেথান থেকে 'উউপ" ক'রে আর এক ডালে গিয়ে পড়লে! 
এইরূপে চু-তিন লাফে ষেখানে মনে করেছে সেখানে উপস্থিত হয়, 
সেই রকম ক'রে ওটাও দু-তিন লাফে মাথায় গিয়ে উঠে বোঝা 
যায ও সমাধি হয়।” 
কুগুলিনীশক্তি স্বযুয্নাপথে উঠিবার কালে প্রতি চক্রে কি কি 
প্রকার দর্শন হয় তদ্িষয়ে বলিতেন, “ব্দোস্তে আছে সপ্ত 
তৃষ্িকার ক্া। এক এক ভূমি হতে এক এক রকম দর্শন 
হয়। যনের ত্বভাবতঃ নীচের তিন তৃমিতে ওঠা-নামা, এ 
শী 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


দিকেই দৃষ্টি__গুহ, লিঙ্গ, নাভি- খাওয়া, পরা, রমণ ইত্যাদিতে । 
&তিন ভূমি ছাড়িয়ে ঘদি হৃদয়ে উঠে তো তখন তাঁর জ্যোতি: 
ব্দোন্তের দর্শন হয়। কিন্তু হাদয়ে কখন কখন উঠলেও মন 
সপ্তূমি ও আবার নীচের তিন তৃমি--গুহ, লিঙ্গ, নাভিতে 
প্রত্যেক ভূমিলৰ 
জারি নেমে ধায়। হৃদয় ছাড়িয়ে ষদি কারো মন কণ্ঠে 
রি ওঠে তো! সে আর ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া আর কোন 
ূ কথা,--যেমন বিষয়ের কথা-টথা. কইতে পারে না। 
তখন তখন এমনি হ'ত-_বিষয়কথা যদি কেউ কয়েছে তো 
মনে হ'ত মাথায় লাঠি মারুলে; দূরে, পঞ্চবটাতে পালিয়ে 
যেতাম, যেখানে ওসব কথা শুনতে পাব না। বিষয়ী দেখলে 
ভয়ে লুকোতুম ! আত্মীয়-স্বজনকে যেন কুপ বলে মনে হ'ত 
-_মনে হ'ত তারা ষেন টেনে কৃপে ফেল্বার চেষ্টা কর্ছে” পড়ে 
যাব আর উঠতে পারব না। দম বন্ধ হয়ে ঘেতো, মনে হ'ত 
ষেন প্রাণ বেরোয় বেরোয়-_সেখান থেকে পালিয়ে এলে তবে 
শান্তি হ'ত '--কণ্ঠে উঠলেও মন আবার গুহা, লিঙ্গ, নাভিতে 
নেমে যেতে পারে, তখনও সাবধানে থাকতে হয়। তায়পর 
ক ছাড়িয়ে যদি কারো মন জ্বমধ্যে ওঠে তো তার আর পড়বার 
তয় নেই। তখন পরমাত্মার দর্শন হয়ে নিরস্তর সমাধিস্থ থাকে। 
এখানটার আর সহম্নারের মাঝে একট] কাচের মত স্বচ্ছ পর্দা- 
মাত্র আড়াল আছে। তখন পরমাত্মা এত নিকটে যে, মনে হয় 
যেন নাতে মিশে গেছি, এক হয়ে গেছি; কিন্তু তখনও এক 
হয় নি। এখান থেকে মন যদি নাষে তো বড় জোর কণ্ঠ 
বা হৃদয় পর্যস্ত নামে--তার নীচে আর নামতে পারে না। 


১৩, 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


জীবকোটিরা এখান থেকে আর নামে না-_একুশ দিন নিরস্তর 
সমাধিতে থাকবার পর এ আড়ালটা বা পর্দাটা ভেদ হয়ে 
যায়, আর তার সঙ্গে একেবারে মিশে ধায়। সহম্রারে 
পরমাত্মার সঙ্গে একেবারে মেশামেশি হয়ে যাওয়াই সধ্ম 
ভূমিতে উঠ11” 
ঠাকুরকে এ সব বেদ-বেদাত্ত, যোগ-বিজ্ঞানের কথ! কহিতে 
শুনিয়া আমাদের কেহ কেহ আবার কখন কখন ত্বাহাকে 
জিজাসা করিত, “মশাই, আপনি তো লেখা- 
৪৯ পড়ার কখন ধার ধারেন নি, এত সব জানলেন 
কোথা থেকে? অদ্ভুত ঠাকুরের এ অদ্ভুত প্রশ্নে ও 
বিরক্তি নাই । একটু হাসিয়া বলিতেন, "নিজে পড়ি নাই, কিন্তু ঢের 
সব যে. শুনেছি গো? সে সব মনে আছে। অপরের কাছ থেকে; 
ভাল ভাল প্রথ্ডিতের কাছ থেকে, বেদ-বেদাস্ত দর্শন-পুরাণ সব 
শুনেছি। শুনে, তাদের ভেতর কি আছে জেনে, তারপর 
সেগুলোকে (গ্রন্থগুলোকে ) দড়ি দিয়ে মালা ক'রে গেঁথে গলায় 
পরে নিয়েচি-_-“এই নে তোর শাস্ত্-পুরাণ, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দে" 
ব'লে মার পাদ্দপল্মে ফেলে দিয়েছি?” 
বেদাস্তের অছৈতভাব বা ভাবাতীত ভাব সম্বন্ধে বলিতেন, 
“ওটা! সব শেষের কথা। কি রকম জানিস?__যেমন অনেক 


ঠাকুরের দিনের পুরোণো চাকর। মনিব তার গুণে খুশী 
জস্থৈতভাব হয়ে তাকে সকল কথায় বিশ্বাস ক'রে, সব বিষয়ে 
সহজে বুধান 


পরামর্শ করে। একদিন খুব খুশী ছয়ে তার হাত 
ধরে নিজের গদিতেই বসাতে গেল! চাকর মঙ্কোচ ক'রে “কি 


ণ৪ি 


ভান, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


কপ, কি কর" বল্লেও মনিব জোর ক'রে টেনে বসিয়ে বললে, 
'আঠ, বস্‌ না! তুইও ষে, আমিও সে সেই রকম ।” 
আমাদের জনৈক বন্ধু এক সময়ে বেদান্তচর্চায় বিশেষ 
মনোনিবেশ করেন । ঠাকুর তখন বর্তমান, এবং উহার আকুমার 
কার ্হ্ষচর্য, ভক্তি, নিষ্ঠা প্রভৃতির জন্য উহাকে বিশেষ 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ভালবাসিতেন । বেদাস্তচর্চা ও ধ্যান-ভজনাদিতে 
নিবিষ্ট হইয়া বন্ধুটি ঠাকুরের নিকট পূরে পূর্বে 
যেমন ঘন ঘন যাতায়াত করিতেন সেরূপ কিছুদিন করেন নাই 
ৰা করিতে পারেন নাই। ঠাকুরের তীক্ষ দৃষ্টিতে সে বিষয় 
অলক্ষিত থাকে নাই। বন্ধুটির সঙ্ষে যাতায়াত করিতে এমন এক 
বাক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী দেখিয়া ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি রে, তুই ষে একলা-_-সে আসে নি?” জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি 
বলিল, “সে মশাই আজকাল খুব বেদাস্তচর্চায় মন দিয়েছে । রাত 
দিন পাঠ, বিচারতর্ক নিয়ে আছে । তাই বোধ হম্ব সময় নষ্ট হবে 
ব'লে আসে নি।” ঠাকুর শুনিয়া আর কিছুই বলিলেন না। 
উহ্হার কিছুদিন পরেই, আমরা ধাহার কথা বলিতেছি তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। 


বেদান্ত আর পে 
কির তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “কি গো, 
সত্য, জগৎ তুমি নাকি আজকাল খুব বেদাস্তবিচার কর্চ? 
মিধ্যা-_-এই 

জিন তা বেশ, বেশ । তা বিচার তো খালি এই গো 


্রহ্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা,_না! আর কিছু ?” 
বন্ধু-_-আজ্া! হা, আর কি? 
৯। স্বামী তৃবীয়ামনদ। 





শ৫ 


শ্ীশরীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বন্ধু বলেন, বান্তবিকই ঠাকুর সেদিন এ কয়টি কথায় বেদাস্ত 
স্দ্ধে তাহার চক্ষু যেন সম্পূর্ণ খুলিয়া! দিয়াছিলেন। কথাগুলি 
শুনিয়! তিনি বিস্মিত হইয়া! ভাবিয়াছিলেন-_বাস্তবিকই তো, এ 
কয়টি কথা হৃদয়ে ধারণ হইলে বেদাস্তের সকল কথাই বুঝা হইল । 

ঠাকুর--শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন। ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা_-আগে শুনলে । তারপর মনন--বিচার করে মনে ষনে 
পাকা করলে; তারপর নিদিধ্যাসন-_মিথ্যা বস্ত জগৎকে ত্যাগ 
ক'রে সদ্বস্ত ব্রদ্ষের ধ্যানে মন লাগালে--এই। কিন্তু তা না 
হয়ে শুন্লুমঃ বুঝলুম কিন্তু যেটা মিথ্যা সেটাকে ছাড়তে 
চেষ্টা করলুম না_-তা হ'লে কি হবে? সেটা হচ্চে সংসারীদের 
জ্ঞানের মত; ও রকম জ্ঞানে বন্তলাভ হয় না। ধারণা চাই, 
ত্যাগ চাই--তবে হবে। তা না হ'লে, মুখে বল্চ বটে, “কাটা 
নেই, খোচা নেই”, কিন্তু যেই হাত দিয়েছ অমনি প্যাট, ক'রে 
কাট! ফুটে উঃ উঃ ক'রে উঠতে হবে, মুখে বল্চ “জগৎ নেই, 
অসৎ--একযাত্র ব্রদ্ঘছই আছেন” ইত্যাদি, কিন্ত যেই জগতের 
রূপরসাদি বিষয় সম্মুখ আসা, অমনি সেগুলো সত্যজ্ঞান হয়ে 
বন্ধনে পড়া । পঞ্চবটাতে এক সাধু এসেছিল। সে লোকজনের 
সঙ্গে খুব বেদাস্ত-টেদাস্ত বলে। তারপর একদিন শুনলুষ, 
একটা মাগীর সঙ্গে নট্-ঘট হয়েছে। তারপর ওদিকে শৌঁচে 
গিয়েছি, দেখি সে বসে আছে। বল্লুম, 'তুমি এত বেদাস্ত- 
টেদাস্ত বল, জাবার এ সব কি? সে বল্লে, 'তাতে কি? আমি 
তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্চি তাতে দোষ নেই। যখন জগৎটাই তিন 
কালে মিথ্যা হল, তখন এটেই কি সত্যহুবে? ওটাও মিথ্যা” 


গণ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


আমি তো শুনে বিরক্ক হয়ে বলি, «তার অমন বেদাস্তজ্ঞানে আঙি 
মৃতে দি? ও সব হচ্চে সংসারী, বিষয়ী জ্ঞানীর জ্ঞানণ ও জান 
জ্ঞানই নয়। 

বন্ধু বলেন, সেদিন এ পর্যন্ত কথাই হইল। কথাগুলি ঠাকুর 
কাহাকে সঙ্গে লইয়া পঞ্চবটাতলে বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন। 
ইতিপূর্বে তীহার ধারণা ছিল-_উপনিষৎ, পঞ্চদরশী ইত্যাদি নানা 
জটিল গ্রন্থ অধ্যয়ন না করিলে, সাংখ্য ন্যায়াদি দর্শনে বাৎপত্তিলাভ 
না করিলে বেদান্ত কখনই বুঝা.যাইবে না এবং মুক্তিলাভও হ্বদূর- 
পরাহত থাকিবে । ঠাকুরের সেদিনকার কথাতেই বুঝিলেন, 
বেদান্তের ধত কিছু বিচার সব এঁ ধারণাটি হৃদয়ে দৃঢ করিবার জন্য | 
ঝুড়ি ঝুড়ি দর্শন ও বিচার-গ্রস্থ পড়িয়া ঘদি কাছারও মনে 'ব্রহ্ষ 
সত্য, জগৎ মিথ্যা” কথাটি নিশ্চয় ধারণ! ন] হয়, তবে এঁ সকল পড়া! 
না পড়া উভয়ই সম্বান। ঠাকুরের নিকট সেদিন তিনি বিদায় 
গ্রহণ করিলেন এবং তখন হইতে গ্রস্থপাঠাদি অপেক্ষা সাধন- 
ভজনেই অধিক মনোনিবেশ করিবেন_ এক্ূপ নানাকথা ভাবিতে 
ভাবিতে কলিকাতার দিকে ফিরিলেন। এইরূপে তিনি সাধন- 
সহায়ে ঈশ্বর প্রত্যক্ষ করিবার সঙ্কল্প মনে স্থির ধারণা করিয়া 
তদবধি তদন্থুরূপ কার্ধেই বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিলেন। 

ঠাকুর কলিকাতায় কাহারও বাটাতে আগমন করিলে 
অষ্লক্ষণের মধ্যেই সে কথা তাহার বিশিষ্ট "তক্তগণের মধ্য 
জানুজানি হইয়া ধাইত। কতকগুলি লোক যে এ কার্ধের 
বিশেষভাবে ভার লইয়া এ কথা মকলকে জানাইয়া আসিতেন 
তাহা নছে। কিন্তু ভক্তদিগের প্রাণ ঠাকুরকে সর্দ1 দর্শন 
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করিবার জন্ত এতই উন্মুখ হুইয়া থাকিত এবং কার্ধগতিকে 
দক্ষিণেশ্বরেওভীহাকে দর্শন করিতে যাইতে না পারিলে পরম্পরের 
বাচীতে সর্দা গমনাগমন করিয়া তীহার কথাবার্তায় এত 
মানন্দাহ্ধতব করিত ষে, তাহাদের ভিতর একজন কোনবরূপে 
ঠাকুরের আগমন-সংবাদ জানিতে পারিলেই অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই উহা অনেকের ভিতর বিন চেষ্টায় মুখে মুখে রাষ্ট্র হইয় 
পড়িত। ঠাকুরের শক্তিতে তক্তগণ পরম্পরে কি যে এক 
অনির্বচনীয় প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা পাঠককে বুঝান 
দু্কর। কলিকাতায় বাগবাজার, সিমলা ও আহিরীটোলা পল্লীতেই 
ঠাকুরের অনেক ভক্তের বাস করিতেন, তজ্জন্য এ তিন স্থানেই 
ঠাকুরের আগমন অধিকাংশ সময়ে হইত। তন্মধ্যে আবার 
বাগবাজারেই তাহার অধিক পরিমাণে আগমন হইত। 

পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাগবাজারে 
৮বলরাম বন্থ মহাশয়ের বাটাতে শুভাগমন করিয়াছেন। 
বাগবাজার অঞ্চলের ভক্তগণ সংবাদ পাইয়া অনেকে উপস্থিত 
হুইলেন। আমাদের পূর্বোক্ত বন্ধুর আবাস অতি নিকটেই ছিল। 
ঠাকুর তাহার কথা জিজ্ঞাসা করায় পাড়ার পরিচিত জনৈক 
প্রতিবেশী যুবক যাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া, লইয়া 
আসিলেন। বলরামবাবুর বাটার দ্বিতলের প্রশস্ত বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিয়াই বন্ধু ভক্তমণ্ডলীপরিবূত ঠাকুরকে দর্শন করিণ্দেন 
এবং তীহাকে প্রণাম করিয়া! নিকটেই একপার্থে উপবিষ্ট হইলেন। 
ঠাকুরও তাহাকে সহান্তে কুশলপ্রশ্মমাত্র করিয়াই উপস্থিত প্রসঙ্গে 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। 


শী 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


দুই-একটি কথার ভাবেই বন্ধু বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর 
উপস্থিত সকলকে বুঝাইতেছেন-__জ্ঞান বল, ভক্তি বল,* দর্শন ব্ল, 
কিছুই ঈশ্বরের কৃপ! ভিন্ন হইবার নছে। শুনিতে শুনিতে তাহার 
মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর তাহার মনের ভুল ধারণাটি দূর 
করিবার জন্যই অগ্য যেন এ প্রসঙ্গ উঠাইয়াছেন। মনে হইতে 
লাগিল, ঠাকুর এঁ সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিতেছেন তাহ তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছেন! 

শুনিলেন, ঠাকুর বলিতেছেন--“কি জান? কাম-কাঞ্চনকে ঠিক 
ঠিক মিথ্যা বলে বোধ হওয়া জগংট1 তিন কালেই অসৎ ব'লে ঠিক 
ূ ঠিক মনে জ্ঞানে ধারণা হওয়া কি কম কথা? তার 
ঈঙ্ুরকৃপ! রই 
ভিন্রঈশ্বরলাত দয়ানা হলেকি হয়? তিনি কপা করে একপ 
হয না ধারণা যদি করিয়ে দেন তো হয়। নইলে মানুষ 

নিজে সাধন ক'রে সেটা কি ধারণা করতে পারে? 
তার কতটুকু শক্তি! সেই শক্তি দিয়ে সে কতটুকু চেষ্টা কর্‌তে 
পারে?” এইরূপে ঈশ্বরের দয়ার কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের 
সমাধি হইল। কিছুক্ষণ পরে অর্ধবাহাদশাপ্রাধ হইয়। বলিতে 
লাগিলেন, “একটা ঠিক কর্‌তে পারে না, আবার আর একটা 
চায়!” এ কথাগুলি বলিয়াই ঠাকুর এরূপ ভাবাবস্থায় গান 
ধরিলেন-_ 
“ওবে কুঈীলব, করিস কি গৌরব, 
ধর! ন1 দিলে কি পারিস্‌ ধরিতে।” 
গাছিতে গাহিতে ঠাকুরের ছুই চক্ষে এত জলধারা বছিতে 
লাগিল ষে, বিছানার চাদরের খানিকটা ভিজিয়৷ গেল! বন্ধুও 
৭৪) 
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মে অপুব শিক্ষা দ্রবীতৃত হইয়া কাদিয়া আকুল' কতক্ষণ 
তবে ছুইজন্স প্রকৃতিস্থ হইলেন। বন্ধু বলেন, “সে শিক্ষা চিরকাল 
আমার হৃদয়ে অঙ্কিত হুইয় রহিয়াছে । সেদিন হইতেই নুঝিলাম্্ 
ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন কিছুই হইবার নহে ।” 

ঠাকুরের অদ্বৈতজ্ঞানসম্বন্ধীয় গভীরতা সম্বন্ধে আর একটি কথা 
এখানে আমর! না বলিয়া থাকিতে পারিতেছিনা। ঠাকুরের তখন 
শশধর পণ্ডিত অন্খ__কাশীপুরের বাগানে--বাড়াবাড়ি। শ্রীযুত 
রা শশধর তর্কচূড়ামণি, সঙ্গে কয়েকজন, অস্থথের কথা 
রোগ সারাইতে শুনিয়া দেখিতে আসিলেন। পণ্ডিতজী কথায় 
বলায় ঠাকুরের কথায় ঠাকুরকে বলিলেন, “মহাশয়, শাস্ত্রে পড়েছি 
উত্তর 

আপনাদের নায় পুরুষ ইচ্ছামাত্রেই শারীরিক রোগ 
আরাম করিয়া ফেলিতে পারেন। আরাম হোক 

মনে ক'রে মন একাগ্র ক'রে একবার অন্ুস্থ স্থানে কিছুক্ষণ রাখলেই 
সব সেরে যায়। আপনার একবার এরূপ করলে হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন, “তুমি পণ্ডিত হ'য়ে একথা কি ক'রে বলে গো? 
যে ষন সচ্চিদানন্দকে দিয়েছি, তাকে সেখান থেকে তুলে এনে এ 
ভাঙ্গা হাড়-মাসের খাচাটার উপর দিতে কি আর প্রবৃত্তি হয় ?” 

পপ্ডিতজী নিরুত্তর হইলেন; কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমূখ 
স্বামী বিবেকানন্দ ভক্তের! নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। পণ্ডিতজী চলিয়া 
প্রভৃতি ভক্তগণের খ্যাইবার পরেই ঠাকুরকে এরূপ করিবার নত 
ঠাকুরকে এ 
বিষয়ে অনুরোধ একেবারে বিশেষভাবে ধরিয়া বসিলেন। বলিলেন, 
ও ঠাকুরের উত্তর ”আপনাকে অস্থখ সারাতেই হবে, আমাদের 


জন্য সারাতে হবে।” 


ভাব, সমাধি ও দর্শন-সন্বন্গে কয়েকটি কথা 


ঠাকুর--আমার কি ইচ্ছা রে, ষে মামি রোগে কগি। 
আমি তো মনে করি মারুক, কিন্থ সারে কই? সার না সারা, 
মা-র হাত। 

স্বামী বিবেকানন্দ 
আপনার কথা শুন্বেনই শুন্বেন। 

ঠাকুর--তোরা তো বল্ছিস্‌্, কিন্ত ও কথা যে মুখ দিয়ে 
বেরোক্ন না রে! 

শ্রীধুত শ্বামীজি-_তা৷ হবে না মশাই, আপনাকে বল্তেই 
ছবে। আমাদের জন্ত বলতে হবে। 

ঠাকুর_ আচ্ছা, দেখি, পারি তে] বল্বো। 

কয়েক ঘণ্টা পরে শ্রীধৃত স্বামীজি পুনরায় ঠাকুরের নিকট 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়, বলেছিলেন? মা কি 
বললেন ?” 

ঠাকুর-_-মাকে বল্লুম (গলার ক্ষত দেখাইয়া ), “এইটের 
দরুন কিছু খেতে পারি না; ষাতে ছুটি খেতে পারি করে দে ।' 
তা মা বললেন_-তোদের লকলকে দেখিয়ে--'কেন? এই ষে এত 
মুখে খাচ্চিস্‌" আমি আর লঙ্জায় কথাটি কইতে পারলুম না। 

কি অদ্ভুত দেহ্বুদ্ধির অভাব! কি অপূর্ব অদ্বৈতজ্ঞানে 
অবস্থান! তখন ছয়মাস কাল ধরিয়া ঠাকুরের নিত্য আহার, 





তবে মাকে বলুন সারিয়ে দিতে, তিনি 


ঠাকুরের বোধ হয় চারি-পাঁচ ছটাক বালি মাত্র, সেই 
অন্বৈতভ্যবের অবস্থায় জগন্মাতা যাই বলিয়াছেন, “এই ঘে এত 
কি মুখে খাচ্চিস্‌”, অমনি “কি কুকর্ম করিয়াছি, এই 


একট] ক্ষুত্র শরীরকে “আমি" বলিয়াছি 1”--মনে করিয়া ঠাকুর 


৮১ 
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লজ্জায় ছেটমুখ ও নিরুত্তর হইলেন। পাঠক, এ ভাব কি একটুও 
কল্পনায় আনিতে পার? 

কি অদ্ভুত ঠাকুরের সঙ্গে দেখাই না আমাদের ভাগ্যে 
ঘটিগ়াছে! জ্ঞান-ভক্তি, যোগ-কর্ম, পুরান-নবীন, সকলপ্রকার 
চারি ধর্মভাবের কি অদৃষ্টপূর্ব সামগুস্তই না তাহাতে 
প্রকাব পরীক্ষায় প্রতাক্ষ করিয়াছি! উপনিষদ্কার খষি বলেন, 
5554 ঠিক ঠিক ব্রক্ষজ্ঞানী পুরুষ সর্বজ্ঞ ও সতাসংকল্ল 
হন। সংকল্প বা ইচ্ছামাত্রেই তাহার ইচ্ছা, বাহা জগতের 
সকল পদার্থ, সকল শক্তি ঘাড় পাতিয়া মানিয়া লয় ও সেই 
ভাবে পরিবত্তিত হয়। অতএব উক্ত পুরুষের নিজের শরীর-মন 
যে তদ্রপ করিবে ইহাতে বিচিত্ররকি আছে । উপনিষদ্কারের এ 
বাকোর সত্যতা পরীক্ষা করা সাধারণ মানবের সাধ্যায়ত্ব নহে-__ 
তবে একথা বেশ বলা যাইতে পারে যে, যতদুর পরীক্ষা করা 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে সম্ভব, তাহার বোধ হয় কিছু অভাব বা 
ক্রটি, আমরা সকল বিষয়ে অন্ুক্ষণ ঘেভাবে ঠাকুরকে পরীক্ষা 
করিয়া লইতাম, তাহাতে হয় নাই। ঠাকুর প্রতিবারই কিন্ত সে 
সকল পরীক্ষায় হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে উত্তীর্ণ হইয়া যেন 
ব্ঙ্গ করিয়াই আমাদের বলিতেন, “এখনও অবিশ্বাস । বিশ্বাম 
কর্‌--পাকা ক'রে ধর্‌-_ষে রাম, যে কৃষ্ণ হয়েছিল, সেই ইদানীং 
( নিজের শরীরঁট1 দেখাইয়া ) এ খোলটার ভিতর--তবে এবার 
গুপ্তভাবে মাসা! যেমন রাজার ছন্মনবেশে নিজ রাজ্য-পৰিদ শন । 
যেমনি জানাজানি কানাকানি হয় অমনি সে সেখান থেকে সরে 
পড়ে-__সেই রকম!” 
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ঠাকুরের জীবনের অনেক ঘটনা উপনিষদুক্ত এ বিষয়ে 
আমাদের চক্ষু ফুটাইয়া দেয়। সাধারণতঃ দেখ! যায়, মানবমনে 
যত প্রকার ভাবের উদয় হয় সেগুলি প্রকৃতপক্ষে . 
ঠাকুবের ভাবকালে তাহারই 'ম্বয়ংবেছ্” অর্থাৎ এ সকল ভাবের 
ষ্ট ব্ষিগুসি. পরিমাণ, তীব্রতা ইত্যাদি সে নিজেই ঠিক ঠিক 
বাহজগতে সত্য এ 
হইতে দেখা জানিতে পারে । অপরে কেবল ভাবের বাহ্যিক 
বিকাশ দেখিয়া এ সকলের অন্রমান মাত্র করিয়। 
থাকে । ভাব-সমাধির এবপ স্বসংবেষ্চ প্রকৃতি ( 5001600৮6 
080016 ) সকলেরই প্রতাক্ষের অস্তরত। সকলেই জানে 
ভাবসকল অন্থান্ত চিন্তাসমূছের ন্যায় মানসিক বিকার বা শক্কি- 
প্রকাশ মাত্র-মনেতেই উহাদের উদয়, মনেতেই লয়; বাহ্- 
জগতে উহার ছবি বা অনুরূপ প্রতিকৃতি দেখা ও দেখান 
'অসস্তব। ঠাকুরের তাবসমাধির অনেকগুলিতে কিন্তু উহার 
বৈপরীত্য দেখা যায়। ধর-_সাধনকালে ঠাকুরের স্বহস্তরোপিত 
পঞ্চবটার চারাগাছগুলি ছাগল-গরুতে মুড়াইয়া খাইয়াছে 
মিন দেখিয়! এ স্থানের চতুর্দিকে ঠাকুরের বেড় দিবার 
পঞ্চবটার বেড়া ইচ্ছা হওয়া এবং তাহার কিছুক্ষণ পরেই গঙ্গায় 
ইত্যাদি বান ভাকিয়া এ বেড়া-নির্ধাণের জন্ত আবশ্তকীয় 
যত কিছু দ্রব্যাদি, কতগুলি গরাণের খুটি, বাকারি, নারিকেল- 
দড়ি, মায় একথানি কাটারি পর্ধস্ত-_সেইস্থানে ভাসিয়া৷ আসিয়া 
লাগা ও তাহার কালীবাটীর ভরাভারি নামক মালীর সাহাষ্যে 
এ বেড়া-নির্যাণ! অথবা ধর--রাসমণির জামাতা মথুরানাথের 
সহিত তকে তাহার বলা “ঈশ্বরের ইচ্ছায় সব হতে পারে-- 
৮৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


লাল ফুলের গাছে সাদা ফুলও হতে পারে”, মথুরের তাহা 
অস্বীকার "করা এবং পরদিনই ঠাকুরের, বাগানের জবাগাছের 
একটি ভালের ছুটি ফ্যাকৃড়ায় এরূপ ছুটি ফুল দেখিতে পাওয়া 
ও ফুলন্থদ্ধ এ ভালটি ভাঙ্গিয়া আনিয়া মথুরানাথকে দেওয়]! 
অথব। ধর--তন্ত্র বেদাস্ত বৈষ্ণব ইস্লামাদদি খন যে মতের 
সাধনা করিবারই অভিলাষ ঠাকুরের প্রাণে উদয় হওয়া, 
তখনি সেই সেই মতের এক একজন সিদ্ধ ব্যক্তির দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাতে উপস্থিত হওয়া এবং তাহাকে এ এ মরতে দীক্ষিত 
করা! অথবা ধর-ঠাকুরের ভক্রদ্িগকে আহ্বান ও তাহারা 
উপস্থিত হইলে তাহাদের প্রত্যেককে ঠাকুরের চিনিয়৷ গ্রহণ করা 
এপ অনেক কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। অস্থধাবন 
করিলে এ সকল ঘটনায় এইটি দেখিতে পাওয়া যায় ঘে, ঠাকুরের 
মানসিক ভাবের অনেকগুলি সাধারণ মানবমনের ভাবসকলের 
স্তায় কেবলমাত্র মানসিক চিস্তা বৰ! প্রকাশরপেই পর্ধবমসিত ছিল 
না। কিন্তু বাহুজগতের অন্তর্গত ঘটনাবলী এ সকলের দ্বারা 
আমাদের অপরিজ্ঞাত কি এক নিয়মবশে তদহ্ছরূপভাবে পরিবতিত 
হইত! আমরা এখানে উক্ত সত্যের নির্দেশমাত্র করিয়াই ছাড়িয়া 
দিলাম। উহা হইতে পাঠকেরা ধাহার যেরূপ অভিরুচি তিনি 
তত্রপ আলোচনু! ও অন্ুমানাদি করুন--ঘটনা! কিন্ত সত্যই এরূপ । 

পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর নিবিকল্পসমাধি-অবস্থার সময় “ভিন 
অপর সকল সময়ে ভাবমুখে থাকিতেন। এইজন্তই দেখা যায় 
তিনি তাহার সম্মীপাগত প্রত্যেক ভক্তের সহিত এক একটি 
ভিন্ন তিন ভাবের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া বরাবর মেই সেই সম্বন্ধ 
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অঙ্ু্ রাখিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগদগ্থার হলাদিনী ও সন্ধিনী শক্তির 
বিশেষবিকা শক্ষেত্রস্বরূপ যত স্ত্রীমৃতির সহিত ঠাকুরের আজীবন 
মাতৃ-সন্বদ্ধের কথা এখন সাধারণে প্রসিদ্ধ । কিন্ত 


প্রত্যেক তক্তেব 
সহত ঠাকুবের পুরুষভক্তদিগের প্রত্যেকের সহিত তাহার এরূপ 
বিভিন্ন ভাবের 

স্ব ভাতের. এক একটি সদন্ধ থাকার কথা বোধ হয় সাধারণে 


এখনও জ্ঞাত নছে। সেজন্য এ সম্বন্ধে কিছু 
বলা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সাধারণত: ঠাকুর তার 
তক্রদ্দিগকে দুই থাকে বা শ্রেণীতে নিবদ্ধ করিতেন- শিবাংশসম্ভৃত 
ও বিফু-অংশোদ্ভূত। এ ছুই শ্রেণীর তক্তদিগের প্রকৃতি, আচার- 
বাবহার, ভজনান্গরাগ প্রতৃতি সকল বিষয়ে পার্থক্য আছে বলিয়৷ 
নির্দেশ করিতেন এবং নিজে তাহা সম্যক বুঝিতে পারিতেন__ 
কিস্ত এ পার্থক্য ষে কি, তাহা বিশেষ করিয়া পাঠককে বুঝান 
আমাদের একপ্রকার সাধ্যাতীত। 
অতএব সংক্ষেপে পাঠক ইহাই বুঝিয়া লউন যে, শিব ও 
বি্ু-চরিব্র যেন' দুইটি আদর্শ ছাচ (05706 01 00006] ) এবং 
্ এ দুই ভিন্ন ছশাচে যেন তক্তদ্দিগের প্রত্যেকের 
তন্ত'দগেব ৩. 
চই প্রেণ মানসিক প্রকৃতি গঠিত--এই পর্বস্ত + এ সকল 
তক্কদিগের সহিত ঠাকুরের শান্ত দাশ্য সখ্য 
বাৎসল্যাদি সকলপ্রকার ভাবেরই সন্বন্ধ স্বাপিত ছিল-- অবশ্য বিভিন্ন 
জনের সহিত বিভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ স্থাপিত ছিল। যথা, শ্রীযুত 
নরেজ্্রনাথ বা স্বামী বিবেকানন্দের কথায় বলিতেন, “নরেন্দর 
যেন আমার শ্বশুরঘর--( আপনাকে দেখাইয়! ) এর ভেতর ষেট। 
আছে সেটা যেন মাদি, আর ( নরেজ্্কে দেখাইয়া) ওর ভেতর 
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যেটা আছে সেটা যেন মদ্দা” ; শ্রীযুত ব্রহ্ষানন্দ শ্বামী বা রাখাল 
মহারাজকে ঠিক ঠিক নিজ পুত্রস্থানীয় বিবেচনা করিতেন-__ 
সন্র্যাসী ও গৃহী বিশেষ বিশেষ ভক্তদিগের প্রত্যেকের সহিত 
ঠাকুরের এব্ধপ এক একটা বিশেষ বিশেষ ভাব বা সম্বদ্ধ ছিল 
এবং সাধারণ তক্তমণ্ুলীর প্রতোকের প্রতি ঠাকুরের নারায়ণ- 
বুদ্ধি সর্ধদা স্থির থাকায় তাহাদের সহিত শাস্তভাবের সম্বন্ধ 
যে তিনি অবলম্বন করিয়া থাকিতেন, একথা বলা বাহুলা। 
ভক্তর্দিগের প্রত্যেকের ভিতরকার প্ররুতি দেখিয়াই ঠাকুরের 
তাহাদের সহিত এরূপ ভাব বা সম্বন্ধ স্থাপিত হইত। কারণ 
ঠাকুর বলিতেন, “মানুষ গুলোর ভেতর কি আছে, তা সব দেখতে 
তক্তাদগের পাই ; যেমন কাচের আলমারির ভেতর যায! 
প্রকৃতি দেখিয়া জিনিস থাকে সব দেখা যায়, সেই রকম ।” যাহার 
এ | যেরূপ প্রকৃতি সে তদ্বিপরীতে কখনই আচরণ 
সহিত তাব-সন্বন্ধ করিতে পারে না-কাজেই ভক্তদ্দিগের কাহারও 
5 ঠাকুরের এ সম্বন্ধ বা ভাবের বিপরীতে গমন বা 
আচরণ কখন সাধ্যায়ত্ত ছিল না। যদি কখনও কেহ অপর 
কাহারও দেখাদেখি বিপরীত ভাবের আচরণ করিত তো ঠাকুর 
তাহাতে বিশেষ বিরক্ত হুইতেন ও তাহার তুল বেশ করিয়া 
বুঝাইয়! দিতেনু । যথা, শ্রষুত গিরিশকে ঠাকুর ভৈরব বলিতেন। 
দক্ষিণেশ্বরে কালিকা মাতার মন্দিরে তাব-সমাধিতে তাহাকে 
একদিন এরূপ দেখিয়াছিলেন | শ্রযুত গিরিশের অনেক আবদার 
ও কঠিন ভাষা তিনি হাসিয়া সহ করিতেন-__কারণ তাহার 
এরূপ ভাষার আবরণে অপূর্ব কোমল একাস্ত-নির্ভরতার ভাব 
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যে লুক্কায়িত তাহা তিনি দেখিতে পাইতেন। গিরিশের দেখাদেখি 
ঠাকুরের অপর জনৈক প্রিয় ভক্ত একদিন এরূপ ভাঁা-প্রয়োগ 
করায় ঠাকুর তাহার প্রতি বিশেষ বিরক্ত হন ও পরে তাহার বুল 
তাহাকে বুঝাইয়া দেন। যাক, এখন সে সব কথা, আমাদের 
বক্তব্য বিষয়ই বলিয়া যাই। 
ভাবমুখাবস্থিত ঠাকুর এরূপে স্ত্রী বা পুরুষ প্রত্যেক ভক্তের 
নিজ নিজ প্রকৃতিগত আধ্যাত্মিক ভাব সম্যক বুঝিয়া তাহাদের 
সহিত তত্তছ্ভাবান্গযায়ী একটা সপ্রেম সম্বন্ধ সর্বকালের জন্য 
পাতাইয়া রাখিয়াছিলেন। তত্রৎ ভাবসন্বন্ধাশ্রয়ে তাহাদের 
প্রতোককে ভগবদর্শন লাভের পথে যে কিরূপে কত প্রকারে 
অগ্রসর করাইয়া দিতেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় এখানে 
পাঠককে দিয়া আমরা এ অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিব। অদ্বৈত- 
যী ভাবভমি হইতে নামিয়া আমিয়াই ঠাকুর স্বয়ং 
ভক্তদিগকে কত সখা, বাংসল্ায ও মধুর-রসোপলব্ধির জন্য সাধন 
প্রকাবে ধর্মপধে করিয়! তত্রতৎভাবের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
টানি? তাহার অনেকদিন পরে যখন ভক্কেরা অনেকে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন, তখন একদিন 
ঠাকুরের ভাবাবস্থায় ইচ্ছা! হয় তক্তদেরণ্ড ভাবসমাধি হউক 
এবং জগম্বার নিকট এ বিষয়ে প্রার্থনা করেন, তাহার পরই 
ভক্তদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও এরূপ হইতে থাকে । এরূপ 
ভাবাবস্থায় তাহাদের বাহজগৎ ও দেহাদি-বোধ কতকটা কমিয়া 
যাইয়া ভিতরের কোন একটি বিশেষ ভাবপ্রবাহ, ঘথা-_কোন 
মৃতিচিস্তা, এত পরিস্ফুট হইত যে, এ মৃত্তি যেন জলস্ত জীবস্তরূপে 
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তাহাদের সম্মুথে অবস্থিত হুইয়া হামিতেছেন, কথা কহিতেছেন 
ইত্যাদি তাহারা দেখিতে পাইতেন। ভজন-সঙ্গীতাদি শুনিলেই 

তাহাদের প্রধানত: এরূপ হইত। 
ঠাকুরের আর একদল ভক্ত ছিলেন ধাহাদের সঙ্গীতাদি শুনিলে 
ওরূপ হইত না, কিন্ধ ধ্যানাদি করিবার কালে 


তক্তদিগেব দেবমৃত্যাদির সন্দর্শন হইত। প্রথম প্রথম কেবল- 
দেবদেবীর 
মৃতিদর্শন মাত্র দর্শনই হইত, পরে ধান যত গাঢ ৰাগভীর 


হইতে থাকিত, তজ এ সকল মৃতির নড়াচড়া, 
কথাকওয়া ইত্যাদিও তাহার দেখিতে পাইতেন। আবার কেহ 
কেহ প্রথম প্রথম নানাপ্রকার দর্শনাদি করিতেন, কিন্ত ধ্যান 
ম্ারও গভীরভাবপ্রাঞ্ধ হইলে আর এরূপ দর্শনাদি করিতেন না। 
কিন্ আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, শ্রীরামরুষ্ধদেব ইহাদের প্রতোকের 
দর্শন ও অন্ুতবাদির কথা শ্রবণ করিয়াই বুঝিতেন, কে কোন্‌ 
থাক? বা“শ্রেণীর এবং কাহার পক্ষে কি প্রয়োজন এবং পরেই 
বা তাহার! প্রত্যেকে কি দর্শনাদি করিবেন। দষ্টান্তত্বরূপ আমরা 
এখানে একজনের কথাই বলি। আমাদের একটি বন্ধু১ শ্রারাম- 
রুষ্জদেবের দ্বারা উপদিষ্ট হুইয়া ধ্যানাদি করিতে আরস্থ করিলেন 
এবং প্রথম প্রথম ধ্যানের সময় ইট্টমৃত্তির নানাভাবে সন্দর্শন 
করিতে লাগিলোন। যেমন যেমন দেখিতেন, কয়েকদিন অস্তর 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। উহ? ঠাকুরকে জানাইতেন। ঠাকুরও শুনিয়া 
বলিতেন, “বেশ হইয়াছে,” অথবা “এইবপ করিস” ইত্যাদি ।* পরে 
একদিন এ বন্ধুটি ধ্যানের সময় দেখিলেন, যত প্রকার দেবদেবীর 

নৈ স্বামী অতদানন্দ। 
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মৃতি একটি মৃত্তির অঙ্গে মিলিত হইয়া গেল। ঠাকৃরকে একথা 
টি স্রাতা নিবেদন করায় ঠাকুর বলিলেন, “যা, তোর বৈকুঞ্ঠ- 
বৈকুষঠদর্শন দর্শন হয়ে গেল। ইহার পর আর দর্শন হবে না।” 
আমাদের বন্ধু বলেন, “বান্তবিকই তাহাই হইল-_ 
ধ্যান করিতে করিতে কোন মৃতিই আর দেখিতে পাইতাম না। 
শ্রভগবানের সবব্যাপিত্বাদি অন্য প্রকারের উচ্চ ভাবসমূহ আসিয়া 
হৃদয় অধিকার করিয়া বসিত। আমার তখন মুতিদর্শন করা বেশ 
লাগিত, ধাহাতে আবার এরূপ দর্শনাদি হয় তাহার চেষ্টাও খুব 
করিতাম; কিন্ধ করিলে কি হইবে, কিছুতেই আর কোন মৃতির 
দর্শন হইত না।” 
সাকারবাদী ভক্তদের বলিতেন, “ধ্যান করবার মময় ভাববে, 
যেন মনকে রেশমের রশি দিয়ে ইঞ্টের পাদপদ্মে বেঁধে রাখচ, 
যেন সেখান থেকে আর কোথাও যেতে না পারে । 


সাকার- 
বাদীদের প্রতি রেশমের দড়ি বলছি কেন?--সে পাদপদ্ম যে 
£1কুবেব বড নরম। অন্য দড়ি দিয়ে বাধলে লাগবে 
উপদ্দে 


তাই ।” আবার বলিতেন, “ধ্যান করবার সময় 
ইষ্টচিন্তা করে তারপর কি অন্য লময় ভূলে থাকতে হয়? কতকটা 
মন সেইদ্দিকে সবদা রাখবে । দেেখেচ তো, ছুগাপৃজার সময় 

একটা যাগ-প্রদীপ জালতে হয়। ঠাকুরের কাছে 
লস সবদা একট] কঙ্গাৎ ( জ্যোতিঃ) রাখতে হয়, 
গ্রদীপ* সেটাকে নিবতে দিতে নেই । নিবলে গেরস্তর 

অকল্যাণ হয়। মেইরকম হৃাদয়পদ্ে ইষ্টকে এনে 
বসিয়ে ভার চিন্তারপ যাগ-প্রদীপ সর্বদা জেলে রাখতে হয়। 
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সংসারের কাজ করতে করতে মাঝে মাঝে ভেতরে চেয়ে দেখতে 
হয়, সে প্রদরীপটা জলচে কিন] ?* 
আবার বলিতেন, “ওগো, তখন তখন ইঠ্চিস্তা করবার 
আগে ভাবতুম, যেন মনের ভেতরটা বেশ করে 
নে ধুয়ে দিচ্চি। মনের ভেতর নানান আবর্জনা, 
ধুয়ে ফেলা ময়লা-মাটি (চিন্তা, বাসন। ইত্যাদি) থাকে কিনা? 
সেগুলো সব বেশ করে ধুয়ে ধেয়ে সাফ. করে তার 
ভেতর ইষ্টকে এনে বসাচ্চি।__-এই রকম কোরো 1” ইত্যাদি । 
শ্রীরামরুষ্দেব এক সময়ে শ্রীভগবানের সাকার ও নিরাকার- 
ভাব-চিন্তা-সম্বদ্ধে আমাদের বলেন, "কেহ বা সাকার দিয়ে 
টির নিরাকারে পৌছায়, আবার কেহ বা নিরাকার 
নানিরাকার বড দিয়ে সাকারে পৌছায়।” ঠাকুরের পরমতক্ 
শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্রের বাড়ীতে বসিয়া একদিন 
আমাদের এক বন্ধু১ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন-_মহাশয়, সাকার 
বড় না নিরাকার বড় ? তাহাতে ঠাকুর বলেন, “নিরাকার ছু'রকম্ন 
আছে, পাকা ও কাচা। পাকা নিরাকার উচু ভাব বটে; সাকার 
ধরে সে নিরাকারে পৌঁছুতে হয়। কাচা নিরাকারে চোখ নাঁজলেই 
অন্ধকার-__যেমন ক্রাঙ্গদেরৎ |” পাশ্চান্তা-শিক্ষার ফলে এক্প 


১ শ্রীবৃত দেবেন্রনাথ বনু । 

২ সত্যের অনুরোধে এ কথাটি আমরা বলিলাম বঙলগিয়! কেহ ন। মান 
করেন, ঠাকুর বগ্তমান ব্রাঙ্ষসমাজ ব1 ব্রহ্গজ্ঞানীদের নিন্দা করিতেন। 
কীতনান্ে যখন সকল সম্প্রদায়ের সকল ভক্তদের প্রণা্ করিতেন, তখন 
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কীচা নিরাকার ধরিয়া! সাধনায় অগ্রসর ঠাকুরের আর একদল 
ভক্তও ছিলেন। তাহাদের ঠাকুর, ক্রীশ্চান পান্ীদের মত 
সাকারভাব চিস্তার নিন্দা অথবা শ্রাভগব।নের সাকারমৃত্যাদি- 
অবলম্বনে সাধনায় অগ্রসর ভকরদিগকে “পৌত্তলিক? “অন্ধবিশ্বাসী 
ইত্যাদি বলিয়া ছ্বেষ করিতে নিষেধ করিতেন । বলিতেন, “ওরে, 
তিনি সাকারও বটে আবার নিরাকারও বটে, আবার তা ছাড়া 
আরও কি তাকে জানে? সাকার কেমন জানিস যেমন জল 
আর বরফ । জল জমেই বরফ হয়; বরফের ভিতরে বাহিরে 
জল। জল ছাডা বরফ আর কিছুই নয়। কিন্তু দ্যাখ, 
সাকার ও 
নিরাকারে জলের রূপ নেই ( একটা কোন বিশেষ আকার 
সামঞরহত নাই ), কিন্থ বরফের আকার আছে। তেমনি 
তক্তিহিমে অথণগ্ড সচ্চিদানন্দমাগরের জল জমে 
বরফের মত নানা আকার ধারণ করে। ঠাকুরের এঁ দৃষ্টান্তটি যে 
কত লোকের মনে শ্রভগবানের সাকার নিরাকার উভয় ভাবের 
একত্রে এক সময়ে সমাবেশ সম্ভবপর বলিয়া ধারণা করাইয়া শাস্তি 
দিয়াছে, তাহা বলিবার নছে। 
এখানে আর একটি কথাও না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি 


“আধুনিক ব্রহ্ষজ্ঞানীদেব প্রণাম'-একথাটি হাহ'প্ক বাব বাব আমরা 
বছিতে শুনিয়াছ্ি। হবিখাত ব্র'ন্ধসমাজের নেতা “তক্তপ্রবব কেশবই 
সর্বপ্রথুম ঠাকৃবের কথা! কলিকাতাব জনসাধারণে প্রচার করেন, একথা 
সকলেই জানেন এবং ঠাকুরেব নন্ন্যা তক্তদেব মধ্যে শ্রবিবেকানন্দ-প্রমুখ 
কয়েকজন ব্রাহ্মদম'জের নিকট চিরঞ্চলী, একথাও তাহার! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়া থাকেন। 
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না। ঠাকুরের কাচা নিরাকারবাদী ভক্তদলের ভিতর সর্বপ্রধান 

ছিলেন-_-শুধু এ দলের কেন ঠাকুর তাহাকে সকল 
টু থাক বা শ্রেণীর সকল ভক্তদিগের অগ্রে আসন প্রদান 
শ্বাস করিতেন- শ্রীযুত নরেন্দ্র বা স্বামী বিবেকানন্দ । 

তাহার তখন পাশ্চাত্যশিক্ষা ও ব্রাঙ্ষসমাজের 
প্রভাবে সাকারবাদীদের উপর একটু আধটু কঠিন কটাক্ষ কখন 
কখন আসিয়া পড়িত। তর্কের সময়েই এ ভাবটি তাহাতে 
বিশেষ লক্ষিত হইত। ঠাকুর কিন্ত সময়ে সময়ে তাহার সহিত 
সাকারবাদী কোন কোন ভক্তের ঘোরতর তর্ক বাধাইয়া দিয়! 
মজা দেখিতেন। এরূপ তর্কে স্বামীজির মুখের সামনে বড় 
একটা কেহ দাড়াইতে পারিতেন না এবং স্বামীজির তীক্ষ যুক্তির 
সম্মথে নিরুত্তর হইয়া কেহ কেহ মনে মনে ্ষুণ্ও হইতেন। 
ঠাকুরও মে কথা অপরের নিকট অনেক সময় আনন্দের সহিত 
বলিতেন, “অমুকের কথাগুলো নরেন্দর সে দিন ক্যাচ, ক্যাচ, 
করে কেটে দিলে কি বুদ্ধি!” ইত্যাদি । সাকারবাদী গিরিশের 
সহিত তর্কে কিন্ত স্বামীজিকে একদিন নিরুত্তর হইতে হুইয়াছিল। 
সেদিন ঠাকুর শ্রীয়ুত গিরিশের বিশ্বাস আরও দৃঢ় ও পুষ্ট করিবার 
জন্যই যেন তাহার পক্ষে ছিলেন বলিয়া আমাদের বোধ 
হইয়াছিল! সে যাহা হউক, স্বামী বিবেকানন্দ একদিন শ্রভগবানে 
বিশ্বাস সম্বন্ধে কথার সময় ঠাকুরের নিকট সাকারবাদীদের 
বিশ্বানকে “অন্ধবিশ্বাস বলিয়া নির্দেশ করেন। ঠাকুর তগৃত্তরে 
তাহাকে বলেন, “আচ্ছা, অন্ধবিশ্বাসটা কাকে বলিস আমায় 
বোঝাতে পারিস ? বিশ্বাসের তো সবটাই অন্ধ; বিশ্বাসের আবার 
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চক্ষু কি? হয় বল্‌ “বিশ্বাস, আর নয় বল্‌ জ্ঞান । তা নয়, 
বিশ্বামের ভেতর আবার কতগুলো! অন্ধ আর কতকগুলোর 
চোখ আছে--এ আবার কি রকম?” ম্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, “বাস্তবিকই সেদিন আমি ঠাকুরকে অস্ধবিশ্বাসের 
অর্থ নুঝাইতে যাইয়া! ফাপরে পড়িয়াছিলাম। ও কথাটার 
কোনও অর্থই খুঁজিয়া পাই নাই। ঠাকুরের কথাই ঠিক 
বলিয়া বুঝিয়া সেদিন হইতে আর ও কথাটা বলা ছাড়িয়া 
দিয়াছি।” 
কাচা নিরকারবাদীদেরও ঠাকুর সাকারবাদীদের সহিত 
সমান চক্ষে দেখিতেন। তাহাদেরও কিব্পপভাবে ধ্যান করিলে 
নিরাকার? সহায়ক হইবে বলিয়া দিতেন । বলিতেন, “গ্ভাখ, 
৪৯ প্রতি আমি তখন তখন ভাবতুম, ভগবান ষেন সমূদ্রের 
জলের মত সব জায়গা পূণ করে রয়েছেন, আর 
আমি যেন একটি মাছ--সেই সচ্চিদানন্দ-সাগরে ডুবছি, তাসছি, 
সাতার দিচ্ছি। আবার কখন মনে হ'ত আমি ষেন একটি কুস্ত, 
সেই জলে ডুবে রয়েছি, আর আমার ভিতরে বাহিরে সেই অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ পূর্ণ হয়ে রয়েছেন।” আবার বলিতেন, “গ্যাখ,, 
ধ্যান করতে বসবার আগে একবার ( আপনাকে দেখাইয়া ) 
একে ভেবে নিবি। কেন বলছি ?--এখানকার ওপর তোদের 
বিশ্বীন আছে কি না? একে ভাবলেই তাকে ( ভগবানকে ) 
মনে পড়ে যাবে । এ ষে গো, যেমন গরুর পাল দেখলেই 
বাখালকে মনে পড়ে, ছেলেকে দেখলেই তার বাপের কথা মনে 
পরে, উফিল দেখলেই কাছারির কথা মনে পড়ে, সেই রকম-- 
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বুঝলে কি না? মন নানান জায়গায় ছড়িয়ে থাকে কি না, 
একে ভাবদেই মনটা এক জায়গায় গুটিয়ে আসবে, আর সেই 
মনে ঈশ্বরকে চিন্তা করলে তাতে ঠিক ঠিক ধ্যান 


রি নিজ 

মুতি ধ্যান লাগবে--এই জন্তে বলছি।” আবার বলিতেন, 
করিতে “যাকে ভাল লাগে, যে ভাব ভাল লাগে, এক 
উপদেশ 


জনকে বা একটাকে পাকা করে ধর তবে তো 
আট হবে। “সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি 
ধরতে পারে ভাব চাই। একটা ভাব নিয়ে তাকে ডাকতে 
হয়। “যেমন ভাব তেমনি লাভ, মূল সে 'প্রতায়। ভাবিলে ভাবের 
উদয় হয়।”-_-ভাব চাই, বিশ্বাস চাই, পাকা করে ধরা চাই-_ 
তবে তো হুবে। ভাব কি জান?_ত্তার (ঈশ্বরের) সঙ্গে. 
একট সম্বন্ধ পাতান--এরই নাম । সেইটে মবক্ষণ মনে রাখা, 
যেমন--তার দাম আমি, তার সন্তান আমি, তার অংশ আমি? 
এই হচ্ছে পাকা আমি, বিদ্যার আমি-- এইটি খেতে শুতে বসতে 
সব সময় স্মরণ রাখা । আর এই যেবামুন আমি, কায়েৎ আমি, 
কাচা আমিও অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাপ আমি-_এ সব 
পাকা আমিঃ হুচ্চে অবিগ্যার আমি; এগুলোকে ছাড়তে হয়, 
রা ত্যাগ করতে হয়-_-ওগুলোতে অভিমান-অহঙ্কার 
ধরলে তবে বাড়িয়ে বন্ধন এনে দেয়। ম্মরণ-মননট! সর্বদ! 
ও 'রাখা চাই, খানিকটে মন সব সময় তার গিকে 

ফিরিয়ে রাখবে--তবে তো হবে।' একট! ভাৰ 
পাকা করে ধরে তাকে আপনার করে নিতে হবে, তবে 
তা তার উপর জোর চলবে। এই গ্যাখ না, প্রথম প্রথম একটু- 
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আধটু ভাব ধতক্ষণ, ততক্ষণ, “আপনি, মশাই" ইত্যাদি লোকে ব'লে 
থাকে ; সেই ভাব যেই বাড়ল, অমনি “তুমি তৃমি-_ঞআর তখন 
“আপনি টাপনি, গুলো বলা আসে না; যেই আরও বাড়ল, 
আর তখন 'তুমি টুমি'তেও মানে না-তখন তুই মুই”! তাকে 
আপনার হ'তে আপনার ক'রে নিতে হুবে, তবে তো হবে। 
যেমন নষ্ট মেয়ে, পরপুরুষকে প্রথম প্রথম ভালবাসতে শিখচে-_ 
তখন কত লুকোলুকি, কত ভয়, কত লজ্জা, তারপর যেই ভাব 
বেডে উঠলো, তখন আর কিছু নেই! একেবারে তার হাত 
ধরে সকৰ্কলর সামনে কুলের বাইরে এসে দাড়ালো ! তখন ষদ্দি 
নার সে পুরুষট! তাকে আদর-ত্ু না করে, ছেড়ে যেতে 
দৃষ্টান্ত চায়, তো তার গলায় কাপড় দিয়ে টেনে ধ'রে বলে 
'তোর জন্তে পথে দাডালুম, এখন তুই খেতে দিবি 
কি না বল্‌।* সেই রকম, যে ভগবানের জন্য সব ছেড়েছে, তাকে 
আপনার করে নিয়েচে, মে তার ওপর জোর ক'রে বলে, 'তোর 
জন্যে সব ছাড়লুম, এখন গ্যাখ! দিবি কি-না__বল্‌। !” 
কাহারও ভগবদনরাগে জোর কমিয়াছে দেখিলে বলিতেন, 
“এ জন্মে না হোক পর জন্মে পাব, ওকি কথা? অমন ম্যাদ্দাটে 
ভক্তি করতে নেই । তার রূপায় তাকে এ জন্মেই 
দন পাব, এখনি পাব--মনে এইরকম জোর রাখতে 
মনে এই জোর হয়, বিশ্বাস রাখতে হয়, তা না হলে কি হয়? 
সি ওদেশে চাষীরা সব গরু কিনতে গিয়ে গরুর ল্যাজে 
আগে হাত দেয়। কতকগুলো গরু আছে ল্যাজে হাত দিলে 
কিছু বলে না, গা এলিয়ে শুয়ে পড়ে--অমনি তারা বোঝে 
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'সেগুলো ভাল নয়। আর যেগুলোর ল্যাজে হাত দেবামাত্র 
তিড়িং মিড্ডিং ক'রে লাফিয়ে ওঠে_-অমনি বোঝে এইগুলো খুব 
কাজ দেবে_ এগুলোর ভিতর থেকে পছন্দ করে কেনে। 
শ্যা্দাটে ভাব ভাল নয়) জোর নিয়ে এসে, বিশ্বাম ক'রে বল-- 
তাকে পাবই পাব, এখনি পাব--তবে তো হবে।” 
এক এক ক'রে পর 
আবার বলিতেন, “এ দিককার বাসনাকামনাগুলো 
বাসনাত্যাগ 
কর! চাই সব এক এক ক'রে ছাড়, তবে তো হবে। 
কোথা ও গুলোকে সব এক এক ক'রে ছাড়বে-_ 
-না আরও বাড়াতে চল্লে 1--তা হলে কেমন ক'রে হবে ?” 
যখন ধ্যান-ভজন, প্রার্থনাদি করিয়। শ্রীভগবানের সাড়া না 
পাইয়া মন নিরাশার সাগরে ভাসিত, তখন সাকার নিরাকার উভদ্ব 
বাদীদেরই বলিতেন, “মাছ ধরতে গেলে প্রথম 
চার কবেমাছ চা রি 
রতি র করতে হয়। হয়তো চার ক'রে ছিপ ফেলে 
অধ্যবসায় , বমেই আছে--মাছের কোন চিহ্ৃই দেখা 
টি যাচ্ছে না, মনে হচ্চে তবে বুঝি পুকুরে মাছ নেই । 
তারপর হয়তে। একদিন দেখলে একটা বড় মাছ ঘাই দ্িলে--অমনি 
বিশ্বাস হল পুকুরে মাছ আছে। তারপর হয়তো! একদিন ছিপের 
ফাৎনাটা নড়লো-_অমনি মনে হলো চারে মাছ এয়েছে। তারপর 
হয়তো! একদিন ফাৎনাটা ডুবলো, তুলে দেখলে-_-মাছ টোপ 
রান খেয়ে পালিয়েছে ; আবার টোপ গেঁথে ছিপ ফ্লেলে 
“কানখড়কেঃ খুব সাবধানে বসে রইল তারপর একদিন 
শুনে, যেমন টোপ খেয়েছে, অমনি টেনে তুলতেই মাছ 
আড়ায় উঠলে! |” কখন বলিতেন, “তিনি খুব কানখড়কে, সব 
৯৬ 


ভাব, সমাধি ও দরশশন-সম্বদ্ধে কয়েকটি কথা 


শুনতে পান গে । যত ডেকেছ সব শুনেছেন। একদিন না 
একদিন দেখা দেবেনই দেবেন। অন্ততঃ মুত্ুসক্্য়েও দেখা 
দেবেন।” কাহাকেও বলিতেন--সাকার কি নিরাকার ঘদি 
ঠিক করতে না পারিম তো এই বলে প্রার্থনা করিস্‌ যে, "হে 
ভগবান, তুমি সাকার কি নিরাকার আমি বুঝতে পারি না; 
তুমি যাহাই হও আমায় রূপা কর, দেখা দাও১।” আবার 
কাহাকেও বলিতেন-_“সত্য নত্যই ঈশ্বরের দেখা পাওয়া ষঘায় রে, 
এই যেমন তোতে আমাতে এখন বসে কথা কইচি এইরকম 
ক'রে তাকে দেখা ষায়, তার সঙ্গে কথা কহা ষায়--সত্য বলছি, 
মাইরি বলছি?” 
আর এক কথা-_চব্বিশঘণ্ট1] “ভাবমুখে” থাকিলে ভাবুকতার 
এত বুদ্ধি হয় যে, তাহার দ্বারা আর সংসারের অপর কোন কর্ণ 
চলে না, অথবা সে সংসারের ছোটখাট ব্যাপার 
গভীর ভাব- 
রন আর মনে রাখিতে পারে না-সব্ত্র আমরা 
সহিত ঠাকুরের এইকবূপই দেখিতে পাই উহার দষ্টাস্ত-_ধর্ম- 
সকল বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা জগতে তে কথাই নাই, বিজ্ঞান, রাজনীতি বা অন্য 
সকল স্থানেও বিশেষ মনম্বী পুরুষগণের জীবনা- 
লোচনায় দেখিতে পাওয়া যায় । দেখা যায়, তাহারা হয়ত নিজের 
অঙ্গসংস্কার বা নিত্যব্যবহার্ধ জিনিস-পত্রের যথাযথ স্থানে রাখা 
ইত্যাদি সামান্ত বিষয়সকলে একেবারেই অপটু ছিলেন। ঠাকুরের 
জীবনে কিন্তু দেখিতে পাই ঘে, অত অধিক ভাবপ্রবণতার ভিতরেও 
তাহার এ প্রকার সামান্ত বিষয়সকলেরও হাশ থাকিত। ঘখন 
খাকিত না তখন নিজের দেহ বা জগং-সংসারের কোন 
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বন্ত বা ব্যক্তিরই ছ'শ থাকিত না--যেমন সমাধিতে, আর যখন 
থাকিত, তখন সকল বিষয়েরই থাকিত! ইহ! কম আশ্চর্যের 
বিষয় নহে! এখানে ছুই-একটি মাত্র এরপ দৃষ্টাস্তেরই আমরা! 
উল্লেখ করিব। 

একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর হইতে বলরাম বাবুর বাটা গমন 
করিতেছেন; সঙ্গে নিজ ত্রাতুদ্পুত্র রামলাল ও শ্রীযুত ষোগানন্দ 
মির স্বামী যাইতেছেন। সকলে গাড়ীতে উঠিলেন । 
টান গাড়ী ছাড়িয়া বাগানের “গেট? পর্বস্ত আসিয়াছে 

মাত্র, ঠাকুর শ্রীযুত যোগানন্দকে জিজ্ঞাসা 

করিলেন-_-“কিরে, নাইবার কাপড় গামছা এনেছিস তো ?”- 
তখন প্রাতঃকাল। 

িযুত যোগেন__ন1 মশাই, গামছা এনেছি, কাপড়খানা আনতে 
ভুল হয়েছে । তা! তারা ( বলরাম্নবাবু) আপনার জন্য একখানা 
নৃতন কাপড় দেখে-শুনে দেবে এখন । 

ঠাকুর--ও কি তোর কথা? লোকে বলবে, কোথা থেকে 
একটা হাবাতে এসেছে । তাদের কষ্ট হবে, আতাস্তরে পড়বে 
যা, গাড়ী থামিয়ে নেবে গিয়ে নিয়ে আয় । 

কাজেই ষোগীন স্বামীজি তদ্রপ করিলেন। 

ঠাকুর বলিতেন--ভাল লোক, লক্্মীমস্ত লোক বাড়ীতে 
এলে সকল বিষয়ে কেমন স্থুসার হয়ে যায়, কাকেও কিছুতে বেগ 
পেতে হয় না। আর হাবাতে হতচ্ছাড়াগুলে! এলে সকল' বিষয়ে 
বেগ পেতে হয়, যেদিন ঘরে কিছু নেই, তার জন্ত গেরস্থকে- 
বিশেষ কষ্ট পেতে হবে, ঠিক সেই দিনেই সে এসে উপস্থিত হয়। 
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শ্রীযীত প্রতাপ হাজর] নামক এক ব্যক্তি ঠাকুরের সময়ে 
দক্ষিণেশ্বরে অনেককাল সাধুভাবে কাটাইতেন। আমরা সকলে 
ইহাকে হাজরা মহাশয় বলিয়া ডাকিতাম। ইনিও 
এ বিষয়ে 
টন মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের কলিকাতার ভক্তদ্িগের নিকট 
আগমনকালে তাহার সঙ্গে আমসিতেন। একবার 
এরূপে আসিয়া প্রত্যাগম্নকালে নিজের গামছাখানি ভুলিয়। 
কলিকাতায় ফেলিয়া! ধান। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া এ কথা 
জানিতে পারিয়া ঠাকুর তাহাকে বলিলেন--“তগবানের নাষে 
আমার পরণের কাপড়ের হু'শ থাকে ন, কিন্ত আমি তো 
একদিনও নিজের গামছা বা বেটুয়া কলিকাতায় তুলিয়া আসি 
না। আর তোর একটু জপ ক'রে এত ভূল 1” 
শ্রশ্রীমাকে ঠাকুর শিখাইয়াছিলেন_-“গাড়ীতে বা নৌকায় 
যাবার সময় আগে গিয়ে উঠবে, আর নামবার 


এ বিষয়ে ৩ষ 
ৃষ্টান্ত-_ সময় কোনও জিনিসট] নিতে ভূল হয়েছে কি না 
ক প্রতি দ্বেখে-শুনে সকলের শেষে নামবে ।” ঠাকুরের 


অতি সামান্ত বিষয়েও এত নজর ছিল। 

এইরূপে 'ভাবমুখে' নিরস্তর থাকিয়াও ঠাকুরের আবশ্যকীয় 
সকল বিষয়ের হু'শ থাকিত; যে জিনিসটি যেখানে রাখিতেন 
হত তাহ। সব্দ। সেইখানেই রাখিতেন,,নিজের কাপড়- 
ররর চোপড় বেট্য়া প্রভৃতি সকল নিত্য ব্যবহার্ধ- 
* দ্রব্যের নিজে খোজ রাখিতেন, কোথাও যাইবার 
আসিবার সময় আবশ্যকীয় সকল দ্রব্যাদি আনিতে তুল হইয়াছে 
কি না সন্ধান লইতেন এবং তক্তদ্দিগের মানমিক ভাবসমূহের 
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যেমন পুঙ্থানুপুঙ্খ সন্ধান রাখিতেন, তেমনি তাহার্দের সংসারের 
সকল বিষয়ের সন্ধান রাখিয়া কিসে তাহাদের বাহিক সকল 
বিষয়ও সাধনার অনুকূল হইতে পারে তদ্িষয়ে নিরস্তর চিন্তা 
করিতেন !, 
ঠাকুরের কথ অনুধাবন করিলে বুঝা যায়, তিনি যেন সর্ধব- 
প্রকার ভাবের মুতিমান সমষ্টি ছিলেন। ভাবরাজ্যের অত বড় 
ঠাকুর ভাব- রাজ মানবজগতে আর কখনও দেখা যায় নাই। 
রাজ্যের মূতিমান ভাবময় ঠাকুর “ভাবমুখে অবস্থান করিয়া নিবিকল্প 
ছি অদ্বৈতভাব হইতে সবিকল্প সকল প্রকার ভাবের 
পূর্ণ প্রকাশ নিজে দেখাইয়া সকল শ্রেণীর ভক্তদিগকে স্ব স্ব 
পথের ও গন্তব্য স্থলের সংবাদ দিয়া অন্ধকারে অপূর্ব জ্যোতিঃ, 
নিরাশায় অদৃষ্টপূর্ব আশা এবং সংসারের নিদারুণ ছুঃখকষ্টের 
ভিতর নিরুপম শাস্তি আনিয়া দ্রিতেন। ঠাকুর যে, সকলের কি 
তরসার স্থল ছিলেন তাহা বলিয়া বুঝান দায়। মনোরাজ্যে__ 
তাহার ষে কি প্রবল প্রতাপ দেখিয়াছি তাহ] বলা 
উপর তাহার  অসম্ভব। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন__“মনের 
অপূর্ব বাহিরের জড়-শক্তিসকলকে কোন উপায়ে আয়ত্ত 
আধিপত্য । স্বামী ৃ 
বিবেকানন্দের ক'রে কোন একটা অদ্ভুত ব্যাপার (10178016 ) 
রর সি , দেখান বড় বেশী কথা নয়-_কিন্তু এই যে পাগলা 
বামুন লোকের মনগুলোকে কার্দার তালের মত 
হাতে নিয়ে ভাঙ্গত, পিট্ত, গড়ত, স্পর্শমাত্রেই নৃতন' ছ'াচে 
ফেলে নৃতন ভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়া আশ্চর্য ব্যাপার 
( 00155016 ) আমি আর কিছুই দেখি না 1” 
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আশ্চধবৎ পগ্ঠতি কশ্চিদেন- 
মাশ্র্যবদততি তথৈব চাগ্ঠঃ | 
আশ্চধবচচৈনমন্তঃ শণোতি 
শ্ুত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ॥ 
গীত।, ২২৯ 


ঠাকুরকে ধাহারা৷ ছু'চারবার মাত্র দেখিয়াছেন অথবা ধাহারা। 
তাহার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন নাই, উপর উপর 
দেখিয়াছেন মাত্র, তাহারা গুরুভাবে ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের 
লীলার কথা কাহারও মুখে শুনিতে পাইলে একেবারে অবাক 
হইয়া থাকেন। ভাবেন, “লোকটা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথাগুলো 
টড বলছে জারার় হাল রন নত এ ভাবের 
“বাবা? বা কথা বলিতেছে তখনও মনে করেন, "এরা সব 
“কণ্ত।? বলিয়! 
সন্বাধিত একটা মতলব ক'রে দল পাকিয়েচে, আর শ্রীরাম- 
হইলেবিব্ত রুষ্ণকে ঠাকুর ক'রে তুলচে ? তিন শ' তেত্রিশ 
হতেন। তবে এ 
টি কোটীর ওপর আবার একটা বাড়াতে চলেচে! 
উাছাতে কেন রে বাপু, অতগুলো৷ ঠাকুরেও কি তোদের 
কিন্ূপে সম্তবে? শানে না? যাকে ইচ্ছা, যতগুলো! ইচ্ছা, ওরি 
তেতর থেকে নে না--আবার একটা বাড়ান কেন? কি আশ্চর্য 
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এরা একবার ভাবেও না গা যে, মিথ্যা কথাগুলো ধর! পড়লে অমন 
পবিত্র লোকটার উপরে লোকের ভক্তি, একেৰারে চটে ষাবে। 
আমরাও তো তাঁকে দেখেচি।--সকলের কাছে নীচু, নম্রভাব__- 
একেবারে যেন মাটি, ধেন সকলের চাইতে .ছোট-_এতটুকু অহঙ্কার 
নাই! তারপর একথা তো৷ তোরাও বলিন্‌, আর আমরাও দেখেচি 
ষে, "গুরু* কি “বাবা” কি কর্তা” বলে তাকে কেউ ভাকলে তিনি 
একেবারে সইতেই পারতেন না; ব'লে উঠতেন, “ঈশ্বরই একমাত্র 
গুরু, পিতা ও কর্তা- আমি হীনের হীন, দাসের দাস, তোমার 
গায়ের একগাছি ছোট রোমের সমান-_একগাছি বড়র সমানও 
নই !-_-বলেই হয়ত আবার তার পায়ের ধুলো তুলে নিজের মাথায় 
দিতেন! এমন দীনভাব কোথাও কেউ কি দেখেচে? আর সেই 
লোককে কিনা এর! “গুরু” 'ঠাকুর”,__-যা নয় তাই বলচে, ষা নয় 
তাই করচে।” 
এইরূপ “অনেক বাদানুবাদ চলা অসম্ভব নহে বলিয়াই আমরা 
ঠাকুরের গুরুভাব-সন্বদ্ধে যাহা দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি তাহার 
টি কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কারণ বাস্তবিকই 
নারায়ণ-বৃদ্ধী ঠাকুর যখন সাধারণভাবে থাকিতেন, তখন আব্রক্ষ- 
স্বিরধাকার  ্তম্বপর্ধস্ত সর্বতৃতে ঠিক ঠিক নারায়ণ-নুদ্ধি স্থির 
৪৯৯ * রাখিয়া মানুষের তো৷ কথাই নাই, সকল প্রাগীরই 
দাস আমি” এই ভাব লইয়। থাকিতেন; বাস্তবিকই 
তখন তিনি আপনাকে হীনের হীন, দীনের দীন জ্ঞানে সকলের 
পদধূলি গ্রহণ করিতেন ; এবং বান্তবিকই সে সময় তিনি “গুরু? 
“কর্তা” বা “পিতা? বলিয়া সন্বোধিত হইলে সহিতে পারিতেন না। 
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কিন্তু সাধারণ ভাবে অবস্থানের সময় এপ করিলেও ঠাকুরের 
গুরুভাবের অপূর্ব লীলার কথা কেমন করিয়া ন্সস্বীকার“করি? সে 
অনৃষ্টপূর্ব দিব্যভাবাবেশে যখন তিনি যন্্বস্বক্ূপ হইয়া কাহাকেও 
ম্পর্শমাত্রেই সমাধি, গভীর ধ্যান বা ভগবদানন্দের 


কিন্তু দিব্য- 

তাবাবেশে অতৃতপূর্ব নেশার ঝেকে১ নিমগ্ন করিতেন, অথবা 
াহাতে কি এক আধ্যাত্মিক শক্তিবলে তাহার মনের 
গুরুভাবেব লীল! 

নিত্য দেখ! তমোগ্রণ বা! মলিনতা এতটা টানিয়া লইতেন ষে, 


যাইত। ঠাকুরেব সে তৎক্ষণাৎ পূর্বে ষেবপ কখনও অনুভব করে 
তখনকাব ব্যবহারে . 
ভক্রদিগেব নাই, এ প্রকার একট] মনের একা গ্রতা, পবিত্রতা 
বত ও আনন্দ লাভ করিত এবং আপনাকে রুতার্থ 
জ্ঞান করিয়! ঠাকুরের চরণতলে চিরকালের নিমিু 
আত্মবিক্রয় করিত--তখন তীহাকে দেখিলেই মনে হইত এ 
ঠাকুর পূর্বের সেই দীনের দীন ঠাকুর নেন; উহাতে কি একটা 
এশ্বরিক শক্তি স্বেচ্ছায় বা লীলায় প্রকটিত হইয়া! ইহাকে আত্মহারা! 
করিয়া! এরূপ করাইতেছে; ইনি বাস্তবিকই অজ্ঞানতিমিরান্ধ, 
ত্রিতাপে তাপিত, ভবরোগ গ্রস্ত অসহায় মানবের গুরু, শ্রাতা এবং 
শ্রীভগবানের পরম পদের দর্শয়িতা ' ভক্কতেরা ঠাকুরের এ অবস্থাদুক 
লক্ষ্য করিয়াই গুরু, কপাময়, ভগবান্‌ প্রভৃতি শব্দ বাবহার 
করিয়া থাকেন। আপাতবিরদ্ধ বলিয়া বোধ হইলেও যথার্থ 
১। বাস্তবিকই তখন অধিক পবিমাণে সিদ্ধি খাইলে যেমন নেশ। হয, তেমনি 
একটা নেশার ঘোর উপস্থিত হইত। কাহাবও কাহাবও পা-ও টঙ্গিতে 
দেখিয়াছি। ঠাকুরের নিজের তো কথাই ছিলনা । এইরূপ নেশার ঝোতক 


প| এমন টলিত যে, আমাদের কান্াকেও ধরিয়! তধন চলিত হইত। লোকে 
মনে করিত, ধিপরীত নেশ! করিয়াছেন । 
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দীনভাব এবং এই দিব্য এশ্বরিক গুরুভাব যে একত্রে একজনে 
অবস্থান করিতে পারে, তাহা আমর! বর্তমান যুগে শ্রীভগবান 
রামরুষে। যথার্থ ই দেখিয়াছি; এবং দেখিয়াছি বলিয়াই উহারা 
কেনে একত্রে একই মনে থাকে সে বিষয়ে যাহা বুঝিয়াছি 
তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিতে চেষ্টা করিতেছি । এরূপ 
চেষ্টা করিলেও যতটুকু বুঝিয়াছি ততটুকুও ঠিক ঠিক বুঝাইভে 
ভাবময় ঠাকুরের পারিব কি নাজানি না) আর সম্যক বুঝা বা 
ভাবের বুঝান, লেখক ও পাঠক উভয়েরই সাধ্যাতীত ; 
ইতি নাই 
কারণ ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরের ভাবের ইয়ন্তা 
নাই। ঠাকুর বলিতেন, *শ্রীভগবানের “ইতি নাই ।” আমাদের 
প্রত্যক্ষ, এ লোকোত্বর পুরুষেরও তদ্ধপ ভাবের ইতি" নাই। 
সচরাচর লোকে ঠাকুর “ভাবমুখে থাকিতেন শুনিলেই 
তাবিয়া বসে যে, তিনি জ্ঞানী ছিলেন না। ভগবদঙগুরাগ ও 
রর " বিরহে মনে যে স্থখছুঃখার্দি ভাব আসিয়া উপস্থিত 
বিশ্বাস__ঠাকুব হয়, তাহাই লইয়। সদা সর্বক্ষণ থাকিতেন। কিন্ধ 
ভক্ত ছিলেন, 'ভাবমুখে' থাকাটি ষে কি ব্যাপার বা কিরূপ 


জ্ঞানী ছিলেন 

না। “ভাবমুধে অবস্থায় উহা মস্তব, তাহা ঘদি আমরা বুঝিতে 

থাকা, কখনও পারি তবে বর্তমান বিষয়টি বুঝিতে পারিব ; সেজন্য 

বুঝিলে এ কথা  “ভাবমুখে থাকা অবস্থাটির সংক্ষেপ আলোচনা 

আব বল! এখানে একবার আর এক প্রকারে করিয়া লওয়! 
ৃ 

2 যাক। পাঠক মনে মনে ভাবিয়া লউন-+তিন 


দিনের সাধনে ঠাকুরের নিধিকল্প সমাধি হইল । 
প্র-_নিধিকল্প সমাধিটি কি? 
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উ-_-মনকে একেবারে সংকল্পবিকল্পরহিত অবস্থায় আনয়ন কর!1।) 
প্র--সংকল্প-বিকল্প কাহাকে বলে? এ 
উ-_বাহা জগতের রূপরসাদি বিষয়সকলের. জ্ঞান বা অনুতব, 
সুখহুঃখাদি ভাব, কল্পনা, বিচার, অন্গমান প্রভৃতি মানসিক চেষ্ট। 
এবং ইচ্ছা বা “এটা করিব", “ওটা বুঝিব”, “এটা ভোগ করিব» 
“€ট1 ত্যাগ করিব" ইত্যার্দি মনের সমস্ত বুত্তিকে। 
প্র_বুক্তিসকল কোন্‌ জিনিসটা থাকিলে তবে উঠিতে পারে ? 
উ--আমি' “আমি' এই জ্ঞান বা বোধ। 'আমি'-বোধ যদি 
চলিয়! যায় বা কিছুক্ষণের জন্য একেবারে বন্ধ হইয়া যায়, তবে 
সে সময়ের মত কোনও বুত্বিই আর মনে 
«“আমি,-বোধা- 
শ্রধমানসিক খেলা বা রাজত্ব করিতে পারে না। 
বৃত্বিসমূহ্ে প্র মৃছণ বা গভীর নিপ্রাকালেও তো 
উদয। উহাৰ  'আমি বোধ থাকে না_-তবে কি নির্বিকল্প 


আংশিক ন্‌ 
লোপে সবিকল্প সমাধিট] এরূপ একটা কিছু? 


রা রি উ-_না। মুহ্ বা স্যুপ্তিতে 'আমি'-বোধ 
সমাধি হষ। ভিতরে ভিতরে থাকে, তবে মন্তিষ্করূপ (01917)) 
ক যে ষন্ত্রটার সহায়ে মন 'আমি' “আমি” করে সেটা 
প্রতেদ কিছুক্ষণের জন্ত কতকটা জড়ভাবাপন্ন হয় বা 


চুপ করিয়া থাকে, এইমাত্র ;_ভিতরে বৃত্তিসমূহ 
গজ-গজ. করিতে থাকে- ঠাকুর সেমন দৃষ্টান্ত দিতেন, “পায়রাগুলো।' 
মটর থেয়ে গল ফুলিয়ে মে আছে বা বক্‌-বকম্‌ করে আওয়াজ 
করচে__তূমি মনে করচ তাদের গলার ভিতরে কিছুই নাই-_কিস্ত' 
যদি গলায় হাত দিয়ে দেখ তো৷ দেখবে মটর গজ গজ, করচে 
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প্র-মৃছ৭ বা স্যুণ্চিতে যে “আমি'-বোধটা এরূপে থাকে তা 

বুঝিব কিঞপে ? 
উ--ফল দেখিয়া ; যথাস-এ মকল সময়েও হৃদয়ের স্পন্দন, 
হাতের নাড়ি, রক্তসধশলন প্রভৃতি বন্ধ হয় না এ সকল 
শারীরিক ক্রিয়াও “আমি'-বোধটাকে আশ্রয় 


সমাধির ফল-_ 
জ্ঞান ও করিয়া হয়; দ্বিতীয় কথা, মৃছণ ও ন্বযুপ্ধির 
0 বৃদ্ধি বাহিক লক্ষণ কতকট। সমাধির মত হইলেও এ 
ইট সকল অবস্থা হইতে মানুষ ষথন আবার সাধারণ 


বা জাগ্রত অবস্থায় আসে, তখন তাহার মনে 

'জ্ঞান ও আনন্দের মাত্রা পৃবের ন্টায়ই থাকে, কিছুমাত্র বাড়ে বা 
কমে না কামুকের যেমন কাম তেমনি থাকে, ক্রোধীর যেমন 
ক্রোধ তেমনি থাকে, €লোভীর লোভ সমান থাকে ইত্যাদি। 
'নিবিকল্প সমাধির অবস্থা লাভ হইলে কিন্তু এ সকল বৃত্তি আর 
মাথা তুলিতে পারে না; অপূর্ব জ্ঞান ও অনীম আনন্দ আসিয়া 
উপস্থিত হয় এবং জগত্কারণ ভগবানের সাক্ষাতৎদর্শনে মনে আর 
পরকাল আছে কি না, ভগবান আছেন কি না--এ সকল 
-সংশয়-সন্দেহ উঠে না। 

প্র- আচ্ছা বুঝিলাম-_ঠাকুরের নিবিকল্প সমাধিতে কিছুক্ষণের 
জন্য 'আমি'-বোধের একেবারে লয় হইল-_তাহার পর ? 

উ-_তাহার পর, এরূপে 'আমি-বোধটার লোপ হইয়া 
কারণরূপিণী শ্রীশ্রীজগন্মসাতার কিছুক্ষণের জন্য সাক্ষাৎ দর্শমে ঠাকুর 
স্বপ্ধ না হইয়া! সদা-সর্বক্ষণ এ অবস্থায় থাকিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 
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প্র-_সে চেষ্টার ফলে ঠাকুরের মনের কিরূপ অবস্থা হইল এবং 
কিরূপ লক্ষণই ব৷ শরীরে প্রকাশিত হইল ? 

উ-_কখন 'আমি'-বোধের লোপ হইয়া শরীরে মৃতব্যক্তির 
লক্ষণমকল প্রকাশিত হইয়া ভিতরে জগদস্বার পূর্ণ বাধামাত্রশূন্ 
ঠাকুরের ছয় সাক্ষাৎ দর্শন__-আবার কখন অত্যল্পমাত্র “আমি?- 
রর রর বোধ উদ্দিত হইয়া! শরীরে জীবিতের লক্ষণ একটু- 
থাকিবার আধটু প্রকাশ পাওয়া ও সত্বগ্তণের অতিশয় 
কালের দর্শন আধিকো শুদ্ধ স্বচ্ছ পবিত্র মন-রূপ ব্যবধান বা 
টি পর্দার ভিতর দিয়] প্ীপ্রীজগদগ্গার কিঞ্চিৎ বাধাযুক্ 
দর্শন! _-এইরূপে কখন “আমি'-বোধের লোপ, মনের বৃত্তিসকলের 
একেবারে লয় ও শ্রীশ্ীজগন্মাতার পূর্ণ দর্শন ও কখন 'আমি”-বোধের 
একটু উদয়, মনের বুত্তিঘকলের ঈষৎ প্রকাশ ও সঙ্গে সঙ্গে 
্রীপ্রীজগদস্বার পূর্ণ দর্শন ঈষ২ আবরিত হওয়া । এইরূপ বারবার 
হইতে লাগিল। 

প্র--কতদিন ধরিয়া ঠাকুর এঁবূপ চেষ্টা করেন ? 

উ-নিরস্তর ছয়মাস কাল ধরিয়া । 

প্র--বল কি? তবে তাহার শরীর রহিল কিরূপে ? কারণ, 

ছয়মাস না খাইলে তো আর মানবদেহ থাকিতে 
“আমি,- 
বোধের সম্পূর্ণ. পারে না এবং তোমরা তে বল যতটা শরীরবোধ 
লোপে শ্রকালে আসিলে আহানার্দি কাধ করা চলে, ঠাকুরের 
৮৯৬১ একালে মাঝে মাঝে 'আমি'-বোধের উদয় 
হইলেও ততটা কখনই আসে নাই । 
উ-_সতাই ঠাকুরের শরীর থাকিত না এবং 'শরীরট] কিছুকাল 
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থাকুক” এরূপ ইচ্ছার লেশমাত্রও তখন ঠাকুরের মনে ছিল না; 
তবে তীহার শরীরট। যে ছিল সে কেবল জগদস্ব! ঠাকুরের শরীরটার 
সহায়ে তাহার অদ্ভূত আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ দেখাইয়া বহুজন- 
কল্যাণ সাধিত করিবেন বলিয়।। 
প্র--তা তো! বটে, কিন্তু এ ছয়মাস কাল জগাদম্বা নিজে 
মৃতিপরিগ্রহ করিয়া আসিয়া কি ঠাকুরকে জোর করিয়া আহার 
করাইয়া দিতেন? 
উ--কতকটা সেইরূপই বটে; কারপ, এ সময়ে একজন 
সাধু কোথা হইতে আপন! আপনি আসিয়া জোটেন, ঠাকুরের 
এরূপ মৃতকল্প অবস্থা যে যোগসাধনা বা 
উর শ্রীডগবানের সহিত একত্বান্ুভবের ফলে তাহা 
সাধুব আগমন 
ও ঠাকুরের সম্যক বুঝেন এবং এঁ ছয়মাস কাল দক্ষিণেশ্বর 
টনি কালীবাটীতে থাকিয়া সময়ে সময়ে ঠাকুরের 
কবিষ্লা আহার  শ্ররীঅঙ্গে আঘাত পর্যন্ত করিয়া একটু আধটু হুশ 
রা আনিতে নিত্য চেষ্টা করিতেন ; আর একটু ভ'শ 
আসিতেছে দেখিলেই ছুই-এক গ্রাস যাহ! 
পারিতেন, খাওয়াইয়া দিতেন। একেবারে অপরিচিত জড়প্রায় 
মূতকল্প একটি লোককে এরূপে বাচাইয়া রাখিতে সাধুটির এত 
আগ্রহ, এতট1 মাথাবাথা কেন হইয়াছিল জানি না, তবে এরূপ 
ঘটনাবলীকেই আমর! ভগবদিচ্ছায় সাধিত বলিয়! থাকি । অতএব 
্প্রীজগদশম্বার সাক্ষাৎ ইচ্ছা ও শক্তিতেই যে এ অসম্ভব সন্তব"হইয়া 
ঠাকুরের শরীরটা রক্ষা পাইয়াছিল ইহা ছাড়া আর কি 
বলিব? 
১৩৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


প্র--আচ্ছ বুঝিলাম, তারপর? 

উ--তাহার পর, শ্রীঞ্রীজগদম্বা বা প্রীভগবান বা ত্বে বিরাট- 
ব্রার চৈতন্য ও বিরাট-শক্তি জগদ্রূপে প্রকাশিত 
আদেশ-_ভাব- আছেন এবং জড় চেতন সকলের মধ্যে 
মুখে থাক ওতপ্রোতভাবে অন্রপ্রবিষ্ট হইয়া আপাতবিভিন্ন 
নামরূপে অবস্থান করিতেছেন তিনি ঠাকুরকে আদেশ করিলেন__ 
ভাবমুখে থাক"! 

প্র--সেটা আবার কি? 

উ--বলিতেছি, কিন্তু ঠাকুরের এ সময়কার কথা বুঝিতে 
হইলে কল্পনাসহায়ে যতদুর সম্ভব ঠাকুরের এঁ সময়ের অবস্থাটা 
একমেবা- একবার ভাবিয়া লওয়! আবশ্টক। পূর্বে বলিয়াছি, 


রে ঠাকুরের তখন, কখন “আমি"জ্ঞানের লোপ এবং 
নগুপ ও 


সও্ডণ ভাবে কখন উহার ঈষৎ প্রকাশ হইতেছিল। যখন 
সাডিিতা “'আমি"-বোধটার এরপ ঈষৎ প্রকাশ হইতেছিল 
এবং জগস্থ্যাগী 


বিবাউ আমিত্ই তখনও ঠাকুরের নিকট জগংটা, আমরা ষেমন 


বর্তমান। এ দেখি তেমন দেখাইতেছিল না। দেখাইতেছিল, 
বিরাট আমিত্বই উঠি 
জা ষেন একটা বিরাট মনে নান] ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে, 


শঞীজগদম্বার ভামিতেছে, ক্রীড়া করিতেছে, আবার লয় 
সর হইতেছে । অপর সকলের তো কথাই নাই,ঠাকুরের 
জগঘ্্যাপার নিজের শরীরটা, মনটা ও আমিত্ববোধটাও এ 
নিহিত বিরাট মনের ভিতরের একটা তরঙ্গ বলিয়া বোধ 
হুইতেছিল। পাশ্চাত্ত্য জড়বাদী পশ্ডিতমূর্থের দল ঘে জগচ্চৈতন্ত 
ও শক্তিকে নিজের বৃদ্ধি ও বুদ্ধিপ্র্থত যন্ত্রাদি সহায়ে মাপিতে 
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ধাইয়া বলিয়া বসে "ওটা এক হলেও জড়' ঠাকুর এই অবস্থায় 
পৌছাইয়া* তাহারই সাক্ষাৎ স্বরূপ দর্শন 'বা অন্ুতব করিলেন-_ 
জীবন্ত, জাগ্রত, একমেবাছিতীয়ম্‌, ইচ্ছ। ও ক্রিয়ামাত্রেরই প্রস্থৃতি, 
অনস্ত কপাময়ী জগজ্জননী । আর দেখিলেন-_-সেই একমেবা- 
ছিতীয়ম, নিশুণ ও সগ্ডণ ভাবে আপনাতে আপনি.বিভক্ত থাকায় 
_ইহাকেই শাস্ত্রে স্থগতভেদ বলিয়াছে__তাহাতে একট! আত্রহ্গ- 
্তম্বপর্বস্ত-ব্যাপী বিরাট আমিত্ব বিকশিত রহিয়াছে! শুধু 
তাহাই নহে, সেই বিরাট “আমিটা থাকাতেই বিরাট মনে 
অন্ত ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে; আর সেই ভাবতরঙ্গই স্বল্লাধিক 
পরিমাণে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখিতে পাইয়! মানবের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
“আমি"গুলে। উহাকেই বাহিরের জগৎ ও বহির্জগতের ভিন্ন ভিন্ন 
পদার্থ বলিয়। ধরিতেছে ও বলা-কহ! ইত্যাদি করিতেছে! ঠাকুর 
দেখিলেন বড় “আমি'টার শক্তিতেই মানবের ছোট “আমি"গুলো 
রহিয়াছে ও, স্ব-স্ব কার্ধ করিতেছে এবং বড় “আমি+টাকে 
দেখিতে-ধরিতে পাইতেছে না বলিয়াই ছোট “আমি"গুলো ভ্রমে 
পড়িয়া আপনাদিগকে স্বাধীন ইচ্ছা ও ক্রিয়াশক্তিমান মনে 
করিতেছে । এই দৃষ্টিহীনতাকেই শাস্ত্র অবিস্যা ও অজ্ঞান বলেন। 
নিগুণ ও সগুডণের মধ্যস্থলে এইবপে যে বিরাট “আমিত্ব"টা 
বর্তমান, উহাই, 'ভাবমুখ--কারণ, উহা থাকাতেই বিরাট মনে 
বিরাট ' অনন্ত ভাবের শ্ফুরণ হইতেছে। এই বিরাট আমিই 
আমিত্বেরই জগজ্জননীর আমিত্ব বা ঈশ্বরের আমিত্ব। এইবিরাট 
বামদের আমিত্ের স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়াই গৌড়ীয় 
সকল প্রকার বৈষণবাচার্ধগণ বলিয়াছেন, অচিস্তযভেদাভে 
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তাবইউছাকে স্বরূপ জ্যোতির্থনমূতি ভগবান শ্রীরুষ্ণ। ঠাকুরের 
আশ্রয় করিয়৷ 
হিঃ আম্িত্ব-জ্ঞানের যখন একেবারে লোপ হইতেছিল 
হইতেছে তখন এই বিরাট আমিত্বের গণ্ডির পারে 
অবস্থিত জগদম্বার নিগুণ ভাবে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন__-তখন এ 'বিরাট আমি ও তাহার অনস্তভাবতরঙ্গ, 
যাহাকে আমর] জগৎ বলিতেছি, তাহার কিছুরই অস্তিত্ব অন্গভব 
পর্ণ নিধিক্স. হইতেছিল না) আর যখন ঠাকুরের “আমি”-জ্ঞানের 
এবং ঈষৎ ঈষৎ উন্মেষ হইতেছিল তখন তিনি দেখিতে- 
সজনী ছিলেন, শ্রীশ্রীজগদগ্বার নিগুণ ভাবের সহিত সংযুক্ত 
ঠাকুরের এই সগুণ বিরাট 'আমি” ও তাদস্তর্গত ভাবতরঙ্গ- 
০ সমৃহ। অথবা নিগ্ুণভাবে উঠিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের অনুভবে এ একমেবাদ্িতীয়মের ভিতর স্বগতভেদের 
অস্তিত্বও লোপ হইতেছিল; আর এ সগুণ বিরাট আমিত্বের 
যখন বোধ করিতেছিলেন, তখন দেখিতেছিলেন--িনি ব্রঙ্গ তিনিই 
শক্কি, যে নিগুণ সেই সগুণ, যে পুরুষ সেই প্রকৃতি, ষে সাপ স্থির 
ছিল সেই এখন চলিতেছে, অথবা যিনিই স্বপ্পপে নিগুণ তিনিই 
আবার লীলায় সগুণ। শ্রীশ্রীজগদন্বার এই নিগুণ-সগুণ উভয় 
ভাবে জড়িত স্বরূপের পূর্ণ দর্শন পাইবার পর ঠাকুর আদেশ 
পাইলেন “ভাবমুখে থাক্‌-_অর্থাৎ্ৎ আমিত্বের একেবারে লোপ 
করিয়া নিগুপভাবে অবস্থান করিও না) কিন্তা'ধাহ! হইতে যত 
প্রকার'বিশ্বভাবের উৎপত্তি হইতেছে সেই বিরাট “আমিই” তুমি, 
তাহার ইচ্ছাই তোমার ইচ্ছা, তাহার কার্ই তোমার কার্-_-এই 
ভাবটি ঠিক ঠিক সর্বদ1 প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া জীবনযাপন 
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কর ও লোব্খকল্যাণসাধন কর। অতএব “ভাবমুখে' থাকার 
রা অর্থ ই হইতেছে__মনে সর্বতোভাবে, সকল সময় 
খ্াক₹-কথার সকল অবস্থায় দেখা, ধারণা বাবোধ করা ষে 
অর্থ আমি সেই “বড় আমি" বা “পাকা আমি | “ভাব- 
'মুখ+-অবস্থায় পৌছিলে, আমি অমূকের সম্ভান, অমূকের পিতা, 
ব্রাহ্মণ বা শৃদ্র ইত্যাদি সমস্ত কথা একেবারে মন হুইতে ধুইয়া- 
-পু'ছিয়া যায় এবং “আমি সেই বিশ্বব্যাপী আমি" এই কথাটি সর্বদা 
-মনে অনুভব হয়। ঠাকুর তাই আমাদের বার-বার শিক্ষা দিতেন-_ 
“ওগো, অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাপ আমি, ব্রাঙ্ণ আমি, 
'শৃদ্র আমি, পণ্ডিত আমি, ধনী আমি-__এ সব হচ্চে কাচা আমি) 
ওতে বন্ধন নিয়ে আসে। ও সব ছেড়ে মনে করবে তার 
(ভগবানের ) দাস আমি, তার ভক্ত আমি, তার সন্তান আমি, 
ত্বার অংশ আমি। এই ভাবটি মনে পাকা করে রাখবে ।” 
অথবা বলিতেন--ওরে, অদ্বৈতজ্ঞান আচলে বেঁধে যা ইচ্ছা! তা 
কর্‌! 

পাঠক হয়তো! বলিবে, ঠাকুর কি বে ঠিক ঠিক অদৈতবাদী 
ছিলেন না? শ্রীশ্রজগদন্বার মধ্যে স্গতভেদ স্বীকার করিয়া ঠাকুর 
সাধকের যখন জগন্সাতার নিগুণ সগুণ ছুই ভাবে অবস্থান 
ক টি দেখিতেন, তখন তো বলিতে হইবে তিনি আচার্ধ 
বিশিষ্টাত্বৈত "শঙ্করপ্রতিষ্ঠিত অছৈতবাদ, যাহাতে জগতের 
টি আসিয়। অস্তিত্বই স্বীকৃত হয় নাই, তাহা যানিতেন না? 
উপস্থিত হয় তাহা নহে! ঠাকুর অদ্বৈত, বিশিষ্টাছৈত ও ছ্বৈত 
সকল ভাব বা মতই মানিতেন । তবে বলিতেন, এ তিন প্রকার মত 
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মানবমনের উন্নতির অবস্থান্থষায়ী পর পর আসিয়া উপস্থিত হয়। 
এক অবস্থায় দ্বৈতভাব আসে-__-তখন অপর ছুই ভাদ্বঘই মিথ্যা 
বলিয়া বোধ হয়। ধর্মোন্নতির উচ্চতর সোপানে উঠিয়া অপর 
অবস্থায় বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ আসে--তখন নিত্য নি বস্ত লীলায় 
সতত সগুণ হুইয়! রহিয্লাছেন, এইরূপ বোধ হয়। তখন ছ্বৈতবাদ 
তে মিথ্যা বোধ হয়ই, আবার অদ্বৈতবাদে ষে সত্য নিহিত আছে 
তাহাও মনে উপলব্ধি হয় না। আর মানব খন ধর্মোন্নতির শেষ 
সীমায় সাধনসহায়ে উপস্থিত হয় তখন শ্রীশ্রীজগদন্থার নিগুণরূপেরই 
কেবলমাত্র উপলব্ধি করিয়া তাহাতে অদ্বৈতভাবে অবস্থান করে। 
তখন আমি-তুমি, জীব-জগৎ, ভক্তি-মুক্তি, পাপ-পুণ্য, ধর্মাধর্ম__ 

সব একাকার এই প্রসঙ্গে ঠাকুরের দাশ্যভাবের 
হাতা উজ্জল নিদর্শন মহাজ্ঞানী হন্থমানের এ বিষয়ের 
হনুমানের এ 
বিষষক কথা উপলব্ধিটি দৃষ্টাস্তস্বরূপে বলিতেন। বলিতেন__ 

শ্রীরামচন্দ্র কোন সময়ে নিজ দাস হস্রমানকে 
জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আমায় কি ভাবে দেখ, বা ভাবনা ও পূজা 
কর? হনুমান তছুন্তরে বলেন, “হে রাম, খন আমি ্রচ্ছবুদ্ধিতে 
থাকি অথবা আমি এই দেহটা এইব্প অনুভব করি, তখন 
দেখি__তুমি প্রত, আমি দাস? তুমি সেব্য, আমি সেবক? তুমি 
পূজ্য, আমি পৃূজক ; খন আমি মন বুদ্ধি ও আত্মা বিশিষ্ট জীবাত্মা 
বলিয়া আপনাকে বোধ করিতে থাকি, তখন দেখি__তুমি পৃ, 
আমি "অংশ; আর ধখন আমি উপাধিমাত্ররহিত শুদ্ধ আত্মা, 
সমাধিতে এই ভাব লইয়া থাকি, তখন দেখি__তুমিও যাহা, 
আমিও তাহা_তুমি আমি এক, কোনই ভেদ নাই ।' ” 
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ঠাকুর বলিতেন, “যে ঠিক ঠিক অছৈতবাদী সে চুপ হইয়া 


যায়! অছৈতবাদ বলবার বিষয় নয়। বলতে-কইতে গেলেই 
কার ছুটে] এসে পড়ে, ভাবনা-কল্পনা যতক্ষণ ততক্ষণও 
চিন্ত!, কল্পনাও ভিতরে ছুটে৷_-ততক্ষণও ঠিক অছৈতজ্ঞান হয় 
৪ নাই। জগতে একমাত্র ব্রহ্মবস্ত বা শ্রীশ্রীজগদম্বার 
বলা-কহা আছে নিগুণভাবই কখনও উচ্ছিষ্ট হয় নাই ।” অর্থাৎ 
উঠি মানবের মুখ দিয়া বাহির হয় নাই, অথবা মানব 
উভয় ভাব ভাষা দ্বারা উহা প্রকাশ করিতে পারে নাই। 
তি কারণ এ ভাব মানবের মন-বুদ্ধির অতীত; 

বাক্যে তাহা কেমন করিয়া বলা বা নুঝান 
যাইবে? অদ্বৈতভাব সম্বন্ধে ঠাকুর সেজন্ট বার বার বলিতেন, *ওরে, 
ওট| শেষকালের কথা ।” অতএব দেখা যাইতেছে ঠাকুর বলিতেন, 
“িতক্ষণ 'আমি তুমি” “বলা কহা” প্রভৃতি রহিয়াছে ততক্ষণ 
নিগুণ-সগুণ। নিত্য ও লীলা-_ছুই ভাবই কার্ধে মানিতে হইবে। 
ততক্ষণ অছৈতভাব মুখে বলিলেও কার্ধে, ব্যবহারে তোমাকে 
ৰিশিষ্টাদ্বৈতবাদী থাকিতে হইবে ।” এ সম্বন্ধে ঠাকুর আরও কতই 
না দৃষ্টান্ত দিতেন! বলিতেন- 

*ধেমন গানের অন্থুলোম-বিলোম--সা খ গা মাপাধানি 
সা করিয়া হর তুলিয়া আবার সানি ধা পা মা গা ধ সা-_ 
করিয়া স্থুর নামান। সমাধিতে অ্বৈত-বোধটা অনুভব করিয়া 
আবার নীচে নামিয়! “আমি বোধটা লইয়া থাকা। 

“যেমন বেলটা হাতে লইয়া বিচার করা যে, খোলা, বিচি, 
শশাস--ইহার কোন্টা! বেল। প্রথম খোলাটাকে অসার বলিয়। 
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ফেলিয়া দিলাম, বিচিগ্তলোকেও এরূপ করিলাম; আর শশসটুকু 
ই বিষয়ে আলাদ। করিয়! বলিলাম, এইটিই বেলের সার-_ 
ঠাকুরের কয়েকটি এইটিই আদৎ বেল। তারপর আবার বিচার 
যথা-গানের আসিল যে, যাহারই শাস তাহারই খোলা ও 


2 বিচি--খোলা, বিচি ও শশাস সব একজ্র 
বিলোম ) বেল, 
থোড়, প্যাজের করিয়াই বেলটা; সেই রকম নিত্য ঈশ্বরকে 
রি প্রত্যক্ষ করিয়া তারপর বিচার-_ষে নিত্য সেই 
লীলায় জগৎ! 


“যেমন থোড়খানার খোলা ছাড়াতে ছাড়াতে মাঝটায় 
পৌছুলুম আর সেটাকেই সার ভাবলুম। তারপর বিচার এল-_ 
খোলেরই মাঝ, মাঝেরই খোল-_ছুই জড়িয়েই থোড়ট]। 

“যেমন প্যাজটা- খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছুই থাকে 
না, সেই রকম কোন্টা “আমি বিচার ক'রে দেখতে গিয়ে শরীরটা 
নয়, মনট] নয়, বুদ্ধিটা নয় ক'রে ছাড়াতে ছাড়াতে গিয়ে দেখা 
যায়, “আমি” ব'লে একটা আলাদা কিছুই নাই-_সবই “তিনি, 
পতিনি+ তিনি" ( ঈশ্বর )$ যেমন গঙ্গার খানিকট। জল বেড়! দিয়ে 
ঘিরে বলা--এটা আমার গঙ্গা 1” 

যাক, এখন ওসকল কথা, আমর পূর্ব-কথার অহ্থমরণ করি। 

ভাবমুখে থাকিয়া যখন বিশ্বব্যাপী আমিত্বের ঠিক ঠিক 
অন্ুর্তব হইত তখন 'এক+ হইতে “বনু'র বিকাশ দেখিয়া ঠাকুর 
রি শ্রীপ্রীজগদস্বার নিগুণভাব হইতে কয়েক পদ্দ নীচে 
নিগুধহইতে বিদ্যা-মায়ার রাজ্যে যে বিচরণ করিতেন, এ 
44 কথা আর বলিতে হইবে না। কিন্তু সেরাজ্যেও 
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নিয়ে অবস্থিত 
খাকিলেও এ 
অবস্থায় 

বন্তর বিশেষ 
ঘনত্ব থাকে। 
&ঁ অবস্থায় 
কিরূপ 

অন্ুতব হয়-_ 
ঠাকুরের 

দৃষ্টাত্ত 
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একের বিকাশ ও অন্ভব এত অধিক যে, 
এই ত্রন্মাণ্ডে ধে যাহা করিতেছে, ভাবিতেছে, 
বলিতেছে, মে সকলই আমি. করিতেছি, 
ভাবিতেছি, বলিতেছি বলিয়া! ঠাকুরের ঠিক ঠিক 
মনে হইত! এই অবস্থার অল্প বা আভাস মাত্র 
অন্থভবও অতি অদ্ভূত! ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 
একদিন ঘাসের উপর দিয়া একজন চলিয়া 
যাইতেছে, আর তাহার বুকে বিষম আঘাত 


লাগিতেছে !-_-ষেন ত্বাহার বুকের উপর দিয়াই সে যাইতেছে ' 
বাস্তবিকই তখন তীহার বুকে রক্ত জমিয়া কাল দাগ হইয়া 
তিনি বেদনায় ছটফট করিয়াছিলেন । 

এ অবস্থা হইতে মায়ার রাজ্যের আরও নিম়স্তরে নামিয়া 
যখন থাকিতেন, তখন "ঠাকুরের মনে শ্রীশ্রীজগদগ্থার দাস আমি, 


বি্চ।-মায্লার 
রাজ্য আরও 
নিরত্তরে 
নামিলে তবে 
ঈশ্বরের দাস, 
ভক্ত, সন্তান 
বাঅংশ আমি 
-"এইবপ 
অনুভব হয় 


ভক্ত আমি, সম্ভান আমি বা অংশ আমি- এই 
ভাবটি সর্বদা জাগরূক থাকিত। উহা! হইতেও 
নিয়ে অবিগ্যা মায়ার বা কাম ক্রোধ লোভ 
মোহাদ্দির রাজত্ব । সে রাজ্য ঠাকুর যত্বপৃৰক 
নিরস্তর অভ্যাস সহকারে ত্যাগ করায় তাহার 
মন তথায় আর কখনও নামিত ন। বা শ্রীশ্ীজগদর্থ৷ 
তাছাকে নামিতে দিতেন না। ঠাকুর যেমন 
বলিতেন, “ঘষে মার উপর একান্ত নির্ভর করেছে, 


মা! তার প1 বেতালে পড়তে দেন না।” 
অতএব বুঝ! যাইতেছে, নিবিকল্প-সমাধিলাভের পর ঠাকুরের 


১১৬ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের গুরুভাব 


ভিতরের ছোট আমি বা কাচা .আমিটার, একেবারে লোপ 
হইয়াছিল। আর যে আমিত্বটুকু ছিল সেটি আপনাকে “বড় আমি, 


ঠাকুরের “কাচ। 
আমি'টার 
এককালে নাশ 
হইয়া! বিবাট 
পাক] আমিঃতে 
অনেককাল 
অবন্থিতি। এ 
অবস্থাতেষ্ট 
তাহাতে গুরুভাব 
প্রকাশ পাইত। 
অতএব 
দীনভাব ও 
গুকভাব 
অবন্থানুসাবে 
এক ব]ক্তিতে 
আসা অসম্ভব 
নহে 


বা পাক আমি'টার সঙ্গে চিরসংযুক্ত দেখিত-_ 
কখন আপনাকে দেখিত সেই বিশ্বব্যাপী আমিটার 
অঙ্গ বা অংশ, আবার কখন তাহার নিকট 
নিকটতর নিকটতম দেশে উঠিয়া সেই বিশ্বব্যাপী 
“আমি'তে লীন হইয়া যাইত। এই পথেই 
ঠাকুরের সকল মনের সকল ভাব আয়ন্তীতৃত 
হইত। কারণ এ “বড় আমি'কে আশ্রয় করিয়াই 
জগতে সকলের মনের যত প্রকার ভাব উঠিতেছে। 
ঠাকুর এ বিশ্বব্যাপী “'আমি'কে আশ্রয় করিয়া 
অন্রক্ষণ থাকিতে পারিতেন বলিয়াই বিশ্বমনে যত 
ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে, সকলই ধরিতে ও বুঝিতে 
সক্ষম হইতেন। এক্প উচ্চাবস্থায় “ভগবানের অংশ 
আমি", ঠাকুরের এ ভাবটিও ক্রমশঃ লীন হইয়া 
যাইত, এবং “বিশ্বব্যাপী আমি” বা শ্রীশ্রীজগন্মাতার 


আমিত্বই ঠাকুরের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়! নিগ্রহাচ্চগ্রহ-সমথ 
গুরুরূপে প্রতিভাত হইত । কাজেই ঠাকুরকে দেখিলে তখন আর 
'দীন্বের দীন” বলিয়া বোধ হইত না। তখন ঠাকুরের চাল-চলন, 
অপরের সহিত ব্যবহার প্রভৃতি সমস্ত ক্রিয়াকলাপই অন্য আকার 
ধারণ করিত। তখন কল্পতরুর মত হইয়া তিনি ভক্তকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন, “তুই কি চাস্‌্?-ষেন ভক্ত যাহা চাহেন তাহা 
তৎক্ষণাৎ অমান্ুষী শক্তিবলে পূরণ করিতে বসিয়াছেন! দক্ষিণেশ্বরে 
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বিশেষ বিশেষ ভক্তদ্দিগকে রূপা করিবার জন্য এরূপ ভাবাপর় 
হইতে ঠীকৃরকে আমরা নিত্য দেখিয়াছি; আর দেখিয়াছি, 
১৮৮৬ তৃষ্টান্বের ১ল! জাহুয়ারীতে। সেদিন ঠাকুর এরূপ তাবাপর 
হইয়া তৎকালে উপস্থিত সকল ভক্তদদিগকে স্পর্শ করিয়া 
তাহাদের ভিতর ধর্মশক্তি সঞ্চারিত বা ক্বপ্ত ধর্মভাবকে জাগ্রত 
করিয়া দেন! সে এক অপূর্ব কথা_-এখানে বলিলে মন্দ 
হইবে না। 

১৮৮৬ খুষ্টান্দের ১ল! জানুয়ারী, পৌষ মাস। কিঞ্চিদর্ধিক দুই 
সপ্তাহ হইল ভক্তের! শ্রীযুত মহেন্দ্রলাল সরকার ডাক্তার মহাশয়ের 
গুরুতাবে পরামরশশীন্ুারে ঠাকুরকে কলিকাতার উক্তরে 
রত কাশীপুরে রাণী কাত্যায়নীর জামাতা গোপাল 
অপবে ধর্মশক্তি বাবুর বাগানবাটীতে আনিয়া রাখিয়াছেন। 
সি ডাক্তার বলিয়াছেন কলিকাতার বায়ু অপেক্ষা 
১৮৮৬ খু; * বাগান অঞ্চলের বায়ু নির্মল ও যতদূর সম্ভব নির্ধল 
নি বাযুতে থাকিলে ঠাকুরের গলরোগের উপশম 

হইতে পারে। বাগানে আমিবার কয়েক দিন 
পরেই ডাক্তার রাজেন্দ্লাল দত্ব ঠাকুরকে দেখিতে আসেন এবং 
লাইকোপোডিয়ম (২০*) উধধ প্রয়োগ করেন। উহাতে 
গলরোগটার কৈছু উপকারও বোধ হয়। ঠাকুর কিন্ত এখানে 
আসা অবধি বাটার দ্বিতল হইতে একদিন একবারও নীচের 
তলে নামেন নাই বা বাগানে বেড়াইয়া বেড়ান নাই। আজ 
শরীর অনেকট] ভাল থাকায় অপরাহ্রে বাগানে বেড়াইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছেন। কাজেই ভক্তদিগের আজ বিশেষ আনন্দ । 
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স্বামী বিবেকানন্দের তখন তীব্র বৈরাগ্য--সাংসারিক উন্নতি- 
কামনাসমূহ ত্যাগ করিয়া! ঠাকুরের নিকটে বাস করিতেছেন ও 
তাহার দ্বারা উপদিষ্ট হইয়া শ্রীভগবানের দর্শনের জন্য নানা- 
প্রকার সাধন করিতেছেন। সমস্ত রাত্রি বৃক্ষতলে ধুনি বা অগ্নি 
জ্বালাইয়! ধ্যান, জপ, ভজন, পাঠ ইত্যার্দিতেই থাকেন । অপর 
কয়েক জন ভক্তও, ষথা--ছোট গোপাল, কালী ( অভেদানন্দ ) 
ইত্যাদি, আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি আনয়ন প্রভৃতি করিয়া তাহাকে 
এ বিষয়ে সাহাযা করেন এবং আপনারাও যথাসাধ্য ধ্যান-ভজন 
করেন । গৃহী ভক্তের! বিষয়-কর্মাদিতে নিযুক্ত থাকায় সর্বদা 
ঠাকুরের নিকটে থাকিতে পারেন না? স্থবিধা পাইলেই আসা 
যাওয়া করেন, এবং যাহারা ঠাকুরের সেবায় নিরন্তর ব্যাপৃত, 
তাহাদের আহারাদির সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন ও 
কখন কখন এক-আধ দিন থাকিয়াও যান। আর ইংরেজী বর্ষের 
প্রথম দিন বলিয়া ছুটি থাকায় অনেকেই কাশীপুরের বাগানে 
উপস্থিত হইয়াছেন। 

অপরাহু বেল! ৩টা বাজিয়া গিয়াছে । ঠাকুর লালপেডে 
ধুতি, একটি পিরান, লালপাড় বমান একখানি মোট! চাদর, 
কানঢাকা টুপি ও চটি জুতাটি পরিয়া স্বামী অদ্ভুতানন্দের সহিত 
উপর হইতে ধীরে ধীরে নীচে নামিলেন এবং নীচেকার হল 
ঘরটি দেখিয়া পশ্চিমের দরজা দিয়া বাগানের" পথে বেড়াইতে 
চলিলেন। গৃহী ভক্তের কেহ কেহ ঠাকুর এরূপে বেড়াইতে | 
যাইতেছেন দেখিতে পাইয়। সানন্দে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে * 
লাগিলেন। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র (স্বামী বিবেকানন্দ) প্রমুখ বালক বা 
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যুবক ভক্তের! তখন সমস্ত রাত্রি জাগরণে ক্লাস্ত থাকায় হুল ঘরের 
পাশে ষেপ্ছোট ঘরটি ছিল, তাহার ভিতর নিন্ত্রা যাইতেছেন। 
শ্রীযৃত লাটু (স্বামী অদ্ভূতানন্দ ) তাহাদিগকে এরূপে যাইতে 
দেখিয়! ঠাকুরের সহিত স্বয়ং আর অধিক দূর যাওয়া অনাবশ্তক 
বুঝিয়া হুল ঘরের সম্মুখে ক্ষুদ্র পুফরিণীটির দক্ষিণ পার পর্ধস্ত 
আসিয়াই ফিরিলেন এবং অপর একজন যুবক ভক্তকে ডাকিয়। 
লইয়! ঠাকুর উপরে যে ঘরটিতে থাকেন সেটি ঝশটপাট দিয়! 
পরিষ্কার করিতে ও ঠাকুরের বিছানা প্রভৃতি রৌদ্রে দিতে ব্যাপৃত 
হইলেন । 

গৃহী ভক্তগণের ভিতর শ্রীযুত গিরিশের তখন প্রবল অগ্ঠরাগ। 
ঠাকুর কোনও সময়ে তাহার অদ্ভুত বিশ্বাসের ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়া অন্য ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “গিরিশের পাচ পিকে 
পাচ আনা বিশ্বাস ' ইহার পর লোকে ওর অবস্থা দেখে অবাক 
হবে।” বিশ্বাস-ভক্তির প্রবল প্রেরণায় গিরিশ তখন হইতে 
ঠকুরকে সাক্ষাৎ তগবান--জীবোদ্ধারের জন্য কৃপায় অবতীর্ণ 
বপিয়া অন্ুক্ষণ দেখিতেন এবং ঠাকুর তীহাকে নিষেধ করিলেও 
তাহার এ ধারণা সকলের নিকট প্রকাশ্যে বলিয়া বেড়াইতেন। 
গিরিশও সেদিন বাগানে উপস্থিত আছেন এবং শ্রীযুত রাম প্রমুখ 
অন্ত কয়েকটি গৃহী ভক্তের সহিত একটি আমগাছের তলায় বসিয়। 
কথোপকথন করিতেছেন । 

ঠাকুর তক্তগণ পরিবৃত হইয়া উদ্যানমধ্যস্থ প্রশস্ত পথটি দিয়া 
বাগানের গেটের 'দ্িকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইতে প্রায় 
মধ্যপথে আসিয়া পথের ধারে আমগাছের ছায়ায় প্রীযূত রাম ও 
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শ্রৃত গিরিশকে দেখিতে পাইলেন এবং গিরিশকে সন্্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “গিরিশ, তুমি কি দেখেছ (আমার সম্বন্ধে) ষে অত কথা 
( আমি অবতার ইত্যাদি ) যাকে তাকে বলে বেড়াও ?” 

সহসা এরপে জিজ্ঞাসিত হুইয়াও গিরিশের বিশ্বাস টলিল না। 
তিনি সসম্থমে উঠিয়া রাস্তার উপরে আসিয়া ঠাকুরের পদতলে জান্চ 
পাতিয়া৷ করজোড়ে উপবিষ্ট হইলেন এবং গদগদ কণ্ঠে বলিলেন, 
“ব্যাস বাল্লীকি যাহার কথা বলিয়া অন্ত করিতে পারেন নাই 
আমি তাহার সম্বন্ধে অধিক আর কি বলিতে পারি ।” 

গিরিশের এরূপ অদ্ভূত বিশ্বাসের কথা শুনিয়া ঠাকুরের সবাঙ্গ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল এবং মন উচ্চ তৃমিতে উঠিয়া তিনি 
সমাধিস্থ হইলেন। গিরিশও তখন ঠাকুরের সেই দেবভাবে 
প্রদীপ্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া উল্লাসে চীৎকার করিয়া “জয় রামরুষ্। 
'জয় বামরুষ্ণ বলিয়া বার বার পদধুলি গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে ঠাকুর অর্ধবাহদশায় হাশ্যমুখে উপস্থিত সকলের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, "তোমাদের কি আর বলিব, তোমাদের 
সকলের চৈতন্য হোক” ভক্তেরা সে অভয়বাণী শুনিয়া তখন 
আনন্দে জয় জয় রব করিয়া কেহ প্রণাম, কেহ পুম্পবধণ এবং 
কেহু বা আসিয়া তাহার পদম্প্শ করিতে লাগিলেন। প্রথম 
ব্যক্তি পদম্প্শ করিয়া দণ্ডায়মান হইবামাত্র ঠাকুর এরূপ অর্ধ 
বাহাবস্থায় তাহার বক্ষ: স্পর্শ করিয়া নীচের দিক হইতে 
উপরদ্িকে হস্ত সঞ্চালিত করিয়া বলিলেন, “চৈতন্য হোক্‌। 
দ্বিতীয় বাক্তি আসিয়া প্রণাম করিয়া উঠিবামাত্র তাহাকেও- 
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এরূপ করিলেন! তৃতীয় ব্যক্তিকেও এরূপ! চতুর্কেও এরূপ! 
এইরূপে সমাগত ভক্তদিগের সকলকে একে একে এরপে স্পর্শ 
করিতে লাগিলেন। আর সে অদ্ভুত স্পর্শে প্রত্যেকের ভিতর 
অপূর্ব ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়া কেহ হাসিতে, কেহ কাদিতে, 
কেহ বা ধ্যান করিতে, আবার কেহ বা নিজে আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইয়া অহেতুক-দয়ানিধি ঠাকুরের কৃুপালাভ করিয়া ধন্য হইবার 
জন্য অপর সকলকে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন! সে 
চীৎকার ও জয়রবে ত্যাগী ভক্েরা কেহ বা নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, 
কেহ বা হাতের কাজ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া দেখেন, উদ্যানপথ 
মধ্যে সকলে ঠাকুরকে ঘিরিয়া এরূপ পাগলের ন্যায় ব্যবহার 
করিতেছেন! এবং দেখিয়াই বুঝিলেন, দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির প্রতি কৃপায় ঠাকুরের দিবা-ভাবাবেশে যে অদুষ্টপূর্ 
লীলার অভিনয় হইত তাহারই অগ্ এখানে সকলের প্রতি রুপায় 
সকলকে লইয়! প্রকাশ! ত্যাগী ভক্তের আমিতে আসিতেই 
ঠাকুরের সে অবস্থা পরিবত্তিত হইয়া আবার সাধারণ সহজ ভাব 
উপস্থিত হইল। পরে গৃহী তক্দ্দিগের অনেককে এ সময়ে 
কিরূপ অনুভব হইয়াছিল তদ্বিষয়ে জিজ্ঞানা করিয়া জানা গেল, 
ঠাকুরের রূপ কাহারও সিদ্ধির নেশার মত একটা নেশা ও 


স্পর্শে * আনন্দ-_কাহারও চক্ষু মুদ্রিত করিবামাত্ম ষে 
টি মৃতির শিত্য ধ্যান করিতেন অথচ দর্শন পাইতেন 
দর্শন ও না, ভিতরে সেই মৃতির জাজন্য দর্শন_-কাহারও 
বিন ভিতরে পূর্বে অনন্থতৃত একট] পদার্থ বা শক্তি 


যেন সড় সড় করিয়া উপরে উঠিতেছে, এইরূপ বোধ ও আনন্দ 
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এবং কাহারও বা পূর্বে যাহা কখনও দেখেন নাই এরূপ 
একট] জ্যোতির চক্ষু মুদ্রিত করিলেই দর্শন ও 'আনন্দান্ছতব 
হইয়াছিল। দর্শনাদ্ি প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন হইলেও একটা 
অসাধারণ দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়া! যাইবার অন্থভবটি সকলের 
সাধারণ প্রত্যক্ষ__এ কথাটি বেশ বুঝা গিয়াছিল। শুধু তাহাই 
নহে, ঠাকুরের ভিতরের অমান্ুষী শক্তি বিশেষই ষে বাহাম্পর্শ 
দ্বারা সঞ্চারিত হইয়া প্রত্যেক ভক্তের ভিতর এরূপ অপূর্ব 
মানসিক অন্থতব ও পরিবর্তন আনিয়া দিল, একথাটিও সকলের 
সাধারণ প্রত্যক্ষ বলিয়৷ বুঝিতে পারা গিয়াছিল। উপস্থিত ভক্ত- 
সকলের মধ্যে ছুই জনকে কেবল ঠাকুর “এখন নয়” 
কখন কাহাকে 
রুপায় ঠাকুর বলিয়া এরূপে ম্পর্শ করেন নাই! এবং ত্াহারাই 
এতাবেম্পর্শ কেবল এ আনন্দের দিনে আপনাদিগকে হতভাগ্য 
কবিবেন তাহ! 
বুঝা যাইতন| জ্ঞান করিয়া বিষণ্ন হইয়াছিলেন।১ ইহা'দ্বারা এ 
বিষয়টিও বুঝা গিয়াছিল ষে, কখন্‌ কাহার প্রতি 
রূপায় ঠাকুরের ভিতর দিয়া এ দিব্যশক্তির প্রকাশ হইবে তাহার 
কিছুই স্থিরতা নাই! সাধারণ অবস্থায় ঠাকুর নিজেও তাহা 
জানিতে ব৷ বুঝিতে পারিতেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ । পু 
অতএব বেশ বুঝা যাইতেছে, কীচা বা ছোট আমিত্বটাকে 
স্পূর্ণরূপে বিসর্জন করিতে পারিয়াছিলেন * বলিয়াই ঠাকুর 
বিশ্বব্যাপী আমি বা! শ্ীশ্রীঞ্গগদন্বার শক্তিপ্রকাশের মহান্‌ যন্ত্র 
স্বরূপ হইতে পারিয়াছিলেন। এবং এ কাচা 'আমিণ্টাকে 
একেবারে ত্যাগ করিয়া ষথার্থ 'দীনের দীন" অবস্থায় উপনীত 


১ পরে একমিন ঠাকুর ই্ছাদেরও ধরূপে ম্পর্শ করিয়াছিলেন । 
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হইয়াছিলেন, বলিয়াই ঠাকুরের ভিতর দিয়! ্রী্রীজগন্নাতার 


কাচা আমিটার লোকগুরু, জগদ্গুরু-ভাবটির এইরূপ অপূর্ব 


লোপ ব। বিকাশ সম্ভব হইয়াছিল! এইরূপে আমিত্বের 
নাশেই গুরুভাব- কির বি 

সকালের লোপেই গুরুভাব বা গুরুশ বকাশ যে, সকল 
কথা সকল ধর্গত সকল অবতারপুৰষগণের জীবনেই 


র্মশান্ত্রেআছে উপস্থিত হইয়াছিল, জগতের ধর্সেতিহাস এ বিষয়ে 
চিরকাল সাক্ষা দিতেছে । 
গুরুতে মনুষ্যবুদ্ধি করিলে ধর্মলাভ বা] ঈশ্বরলাভ হয় না, একথণ 
আমরা আবহমান কাল ধরিয়া শুনিয়া আসিতেছি। 
“গুরুত্রর্ধা গুরুবিষ্ণগুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ 1 


- ইত্যাদি স্ততিকথ! আমর। চিরকালই বিশ্বাম বা অবিশ্বাসের 


সহিত মন্ত্রদীক্ষাদাতা গুরুর উদ্দেশ্টে উচ্চারণ করিয়া আসিতেছি। 
অনেকে আবার বিদেশী শিক্ষার কুহকে পড়িয়া আপনাদের 
জাতীয় শিক্ষা ও ভাব বিসর্জন দিয়া মানববিশেষকে এরূপ বলা 
গুরুভাব মানফীয় মহাপাপের ভিতর গণ্য করিয়া অনেক বাদান্তবাদ 
ভাব নহে করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই! কারণ কে-ই 
মা তাব, বা তখন বুঝে যে, কোন কোন মানবশরীরকে 
মানবের শরীর আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পাইলেও গুরুভাবটি মানবীয় 
টি ত্তাবরাজ্যেরই অন্তর্গত নহে। কে-ই বা তখন 
অবলম্বন কবিয়া জানে যে, শরীররক্ষার উপযোগী জল-বাযু, আহার 
রিনি প্রভৃতি নিত্যাবস্ঠকীয় বন্তসমন্তের ন্যায়, মায়াপাশে 
বদ্ধ তব্রিতাপে তাপিত মানবমনের সমস্ত জালানিবারণ ও শাস্তি- 
লাভের উপায়স্বরূপ হইয়া জ্রীশ্রীজগন্সাতা শ্বয়ংই এ ভাব ও 
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শক্তিরূপে শুদ্ধ, বুদ্ধ, অহমিকাশৃন্ট মানবমনের ভিতর দিয়া পূর্ণবূপে 
প্রকাশিত আছেন? এবং কে-ই বা তখন ধারণা করে যে, 
যাহার মন যতটা পরিমাণে অহঙ্কার ত্যাগ করিতে বা “কাচা 
আমি'-টাকে ছাড়িতে পারে ততটা পরিমাণেই সে এ ভাব ও 
শক্তিগ্রকাশের যন্ত্রস্বরূপ হয়। সাধারণ মানবমনে এ দিব্যভাবের 
যত্সামান্য “ছিটে ফোটা মাত্র প্রকাশ, তাই আমরা ততট। 
ধরিতে ছুঁইতে পারি না। কিন্তু ভগবান শ্রকষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্য 
শঙ্কর, যীশু প্রভৃতি পূর্ব পূর্ব যুগাবতারসকলে এবং বর্তমান যুগে 
ভগবান শ্রীরামকুষেণ এ দিব্যশক্তির এরূপ অপূৃব লীলা যখন 
বহুভাগ্যফলে কাহারও নয়নপথে পতিত হয়, তখনই সে প্রাণে- 
প্রাণে বুঝিয়া থাকে যে, এ শক্তিপ্রকাশ মানবের নহে- সাক্ষাৎ 
ঈশ্বরের! তখনই ভবরোগগ্রস্ত পথভ্রান্ত জিজ্ঞান্ব মানবের মোহ 
মলিনতা দূরে অপসারিত হয় এবং সে বলিয়া উঠে, “হে গুরু, তুমি 
কখনই মান্ষ নও-_তৃমি তিনি 1 
অতএব বুঝ! যাইতেছে, শ্রীস্রীজগন্মাতা যে ভাবরূপে মানব- 
মনের সকল প্রকার অজ্ঞান-মলিনত৷ দূর করেন, 
নিশির সেই উচ্চ ভাবেরই নাম গুরুতাব বা গুরুশক্তি। 
মানব-মনের এঁ ভাবকেই শাস্ত্র গুর নামে নির্দেশ করিয়াছেন 
সজনে ও মানবকে উহার প্রতি মনের ষোল আনা শ্রদ্ধা, 
দ্ূব করেন। 
সেজন্য গুরুভত্তি ভক্তি ও বিশ্বাস অর্পণ করিতে বলিয়াছেন। কিন্ত 
টি স্থলনুদ্ধি, তক্তি-শ্রদ্ধাদি সবেমাত্র শিথিতে আরম্ত 
করিয়াছে, এ প্রকার মানব-মন তো৷ আর একট! " 
অশরীরী তাবকে ধরিতে, ছুঁইতে, ভালবাসিতে পারে নাঃ 
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এ জন্তই শাস্ত্র বলিয়াছেন, দীক্ষার্দাতা মানঘকে গুরু বলিয়া 
তক্তি করিষ্ডে। সেজন্য যাহারা বলেন, আমরা গুরুভাবটিকে 
শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতে পারি, কিন্তু ঘে দেহটা আশ্রয় করিয়! 
এ ভাব আমাদের নিকট প্রকাশিত হয় তাহাকে মান্ত-ভক্তি কেন 
করিব, এ ভাব তো! আর ত্ৰাহার নহে? তাহাদিগকে আমর! 
বলি-_ভাই, করিতে পার কর, কিন্তু দেখিও ষেন নিজের মনের 
জুয়াচুরিতে ঠকিতে না হয়; শক্তি বা ভাব এবং যদবলম্বনে এ 
ভাব প্রকাশিত থাকে তদুভয়কে কখনও তো পৃথক পৃথক্‌ 
থাকিতে দেখ নাই, তবে কেমন করিয়া আগুন ও আগুনের 
দাহিকাশক্তিকে পৃথক করিয়া একটিকে গ্রহণ ও ভক্তি-শ্রন্ধা 
করিবে এবং অপরটিকে ত্যাগ করিবে, তাহ] বলিতে পারি ন]।, 
যে যাহাকে ভালবাসে বা ভক্তি করে সে প্রেমাম্পদের ব্যবহৃত 
অতি সামান্য জিনিসটাকেও হৃদয়ে ধারণ করে। তাহার 
স্পৃষ্ট ফুলটা বা কাপড়-চোপড়খানাও সে পবিত্র বলিয়া 
বোধ করে। তিনি যে স্থান দিয়া চলিয়া! যান, সেখানকার 
মাটিটাও তাহার কাছে বছ মুল্যবান ও বু আদরের জিনিস 
বলিয়া বোধ হয়। তবে তিনি যে শরীরটাতে অবস্থান করিয়া 
তাহার পূজা গ্রহণ করেন ও তাহাকে কৃপা করেন, সেটার প্রতি 
যে তাহার শ্রদ্ধা-ভক্তি হইবে-_-এটা কি আবার বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে? যাহার] গুরুভাবটি কি তাহাই বুঝে না, তাহারাই এরপ 
কথা বলিয়া! থাকে । আর যাহার গুরুভাবের প্রতি ঠিক, ঠিক 
ভক্তি হইবে তাহার, এঁ ভাবের আধার গুরুর শরীরটার উপরেও 
ভক্তি-শ্রদ্ধার বিকাশ হইবেই হুইবে। ঠাকুর এই বিষয়টি 
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বিভীষণের ভক্তির দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদিগকে বুঝাইতেন। 
যথা-_ 

শ্রীরামচন্দ্রের মানবলীলাসংবরণের অনেককাল পরে কোন 
সময়ে নৌকা-ডুবি হইয়া একজন মানব লঙ্কার উপকূলে সমুদ্র- 
তরঙ্গের দ্বারা নিক্ষিপ্ত হয়। বিভীষণ অমর, 


গুরুতক্তি-বিষয়ে 

ঠাকুবেব তিন কালই তিনি লঙ্কায় রাজত্ব করিতেছেন-__ 
উপদ্শে_ 

বিতরনের তাহার নিকট এ সংবাদ পৌছিল। সভাস্থ অনেক 
গুরুভক্কির রাক্ষমসের হুকোমল মানবদেহরূপ খাছ্যের আগমন- 
কথ! 


সংবাদে জিহ্বায় জল আমিল। রাজা বিভীষপের 
কিন্ত এ সংবাদ শুনিয়া এক অপুর ভাবাস্তর আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তিনি গলদশ্রলোচনে ভক্তি-গদগদ বাক্যে বার বার 
বলিতে লাগিলেন, 'অহ্ো ভাগ্য 1 রাক্ষসের তাহার ভাব না 
বুঝিতে পারিয়া সকলে একেবারে অবাক! তৎপরে বিভীষণ 
তাহাদের নুর্বাইয়া বলিতে লাগিলেন, “ষে মানবশরীর আমার 
রামচন্দ্র ধারণ করিয়া লঙ্কায় পদার্পণ করেন ও আমাকে কৃতার্থ 
করেন, বহুকাল পরে আজ আবার সেই মানবশরীর দেখিতে 
পাইব--এ কি কম ভাগোর কথা! আমার মনে হইতেছে ষেন 
সাক্ষাৎ রামচন্দ্রই পুনরায় এরূপে আসিয়াছেন । এই বলিয়া 
রাজ! পাত্র-মিজ সভাসদ্সকলকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রোপকূলে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বহু সম্মান ও আদর করিয়া 
উক্ত প্মানবকে প্রাসাদে লইয়া যাইলেন। পরে তাহাকেই 
সিংহাসনে বসাইয়। নিজে সপরিবারে অনুগত দ্বাভাৰে তাহার 
সেবা ও বন্দনাদি করিতে লাগিলেন! এইরূপে কিছুকাল, 
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তাহাকে লঙ্কায় রাখিয়া! নানা ধন-রত্ব-উপহার দিয়া সজলনয়নে 
ব্দায় দিলেন এবং অন্চরবর্গের দ্বারা বাটা পৌছাইয়। দিলেন 
গল্পটি বলিয়া ঠাকুর আবার বলিতেন, “ঠিক ঠিক ভক্তি 
হলে এইরূপ হয়। সামান্তর্খজনিস হতেও তার ঈশ্বরের উদ্দীপনা 
হয়ে ভাবে বিভোর হয়। শুনিস নি--এই 
ত মাটিতে খোল হয়” বলে চৈতন্তদেবের ভাব হয়ে- 
তুচ্ছ বিয়েও ছিল? এক সময়ে এক জায়গা দিয়ে ষেতে ষেতে 
ঈশ্বরের উদ্দীপন তিনি শুনলেন যে সেই গ্রামে হরিসংকীর্তনের সময় 
হয়। «এই 
মাটিতে খোল যে খোল বাজে লোকে সেই খোল তৈয়ার ও উহা 
পরি বিক্রয় ক'রে দিনপাত করে । শুনেই তিনি ব'লে 
উঠলেন, 'এই মাটিতে খোল হয় '__বঝলেই ভাবে 
বাহাজ্ঞানশূন্য হলেন! কেন না, উদ্দীপনা হলো; “এই মাটিতে 
খোল হয়, সেই খোল বাজিয়ে হরিনাম হয়, সেই হরি সকলের 
প্রাণের প্রাণ_স্থন্দরের চাইতেও সুন্দর ।--একেবারে এত 
কথা মনে হয়ে হরিতে চিত্ত স্থির হয়ে গেল। সেই রকম যার 
গুরুভক্কি হয় তার গ্ররুর আত্মীয়-কুটুম্বদের দেখলে তো গ্ররুর 
উদ্দীপন হবেই, ষে গ্রা্ে গুরুর বাড়ী সে গ্রামের লোকদের 
দেখলেও এরূপ উদ্দীপন! হয়ে তাদের প্রণাম করে, পায়ের ধুলো 
নেয়, খাওয়ায় দাওয়ায় ও সেবা করে! এই অবস্থা হলে গুরুর 


দৌষ আর দেখতে পাওয়া যায় না। তখনই এ কথা বলা চলে-_ 
“ষগ্ভপি আমার গুরু শু ড়ীবাড়ী যায়। 
তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ গা ॥”১ 


১ অর্থাৎ নিত্যাননান্বরূপ ্টভগবান ব ঈশ্বর । 
১২৮ 


শ্রীশ্রীরামকৃ্ণের গুরুভাব 


নইলে মানুষের তে দ্বোষ-গুণ আছেই । সে তার ভক্তিতে 
কিন্ত তথন আর মানুষকে মানুষ দেখে না, ভগবান বলই দেখে । 
যেমন ন্যাবা-লাগা চোখে সব হলুদব্ণ দেখেসেই রকম; 
তখন তার ভক্তি তাকে দেখিয়ে দেয় ষে, ঈশ্বরই সব---তিনিই 
গুরু, পিতা, মাতা, মান্ষ, গরু, জড়, চেতন সব হয়েছেন ।” 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন একজন সরল উদ্ধত যুবক ভক্ত+ 
ঠাকুর যে বিষয়টি তাহাকে বলিতেছিলেন তৎসন্বন্ধে নানা আপন্তি- 
তর্ক উত্থাপিত করিতেছিল। ঠাকুর তিন চারি বার তাহাকে এঁ 
বিষয়টি বলিলেও যখন সে বিচার করিতে লাগিল তখন ঠাকুর 
তাহাকে স্থমিষ্ই ভ্সনা করিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন গো? আমি 
বলচি আর তুমি কথাটা নিচ্চ ন1” যুবকের এইবার ভালবাসায় 
হাত পড়িল। সে বলিল, “আপনি খন বল্চেন তখন নিলুম বই 
কি। আগেকার কথাগুলো তর্কের খাতিরে বলেছিলাম ।” 
ঠাকুর শুনিয়া প্রসম্মমুখে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
*গুরুভক্তি কেমন জান? গুরু যা বলবে তা তখনি দেখতে 
পাবে--০স ভক্তি ছিল অর্জনের। একদিন 
টা কথা শ্রীরু্ণ অঙ্জুনের সঙ্গে রথে চড়ে বেড়াতে বেড়াতে 
আকাশের দিকে চেয়ে বললেন, “দেখ সখা, 
কেমন এক ঝাঁক পায়রা উড়ছে । অঞ্জন অমনি দেখিয়া 
বর্জিলেন, “ছা! সখা, অতি হৃন্দক পায়রা! পরক্ষণেই শ্রীরুষণ 
আবার দেখিয়া! বলিলেন, “না সখা, ও তে। পায়রা নয় অজু 


১ ্রধুত বৈকুষ্ঠনাথ সান্নযাল। 
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দেখিয়। বলিলেন, “তাই তো সখা, ও পায়রা নয়। কথাটি এখন 
বোব-_-অজুণন মহা-সত্যনিষ্ঠ, তিনি তো আর কৃষ্ণের খোশামোদ 
করিয়া এরূপ বলিলেন না? কিন্তু শ্রীরুষ্ণের কথায় তার এত 
বিশ্বা-ভক্তি যে, যেমন যেমন শরীক বল্লেন অজুনও তখন ঠিক 
ঠিক তা দেখতে পেলেন।” 
শাস্ত্র ধাহাকে অজ্ঞানাদ্ধকার-দুরীকরণসমথ গুরু বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহা পৃর্বোক্তরূপে শশ্বরিক ভাববিশেষ 
বলিয়া নির্ণীত হইলে সঙ্গে সঙ্গে আর একটি কথাও সত্য বলিয়া 
আহার স্বীকার করিতে হয়। তাহ এই--গুর অনেক 
বাপের নহেন, এক । আধার বা ষে ষে শরীরাবলম্বনে 
জি ঈশ্বরের এ ভাব প্রকাশিত হয় তাহা ভিন্ন ভিন্ন 
ভক্তি, বিশ্বাস ও হইলেও তোমার গুরু, আমার গুরু পৃথক নহেন-_ 
নিষ্টাচাই।  ভাবরূপে এক। মুন্ময় মৃত্তিতে দ্রোণকে আচার্ধরূপে 
৮৬৯৮ ক গ্রহণ ও ভক্তিপূবক একলবোর ধনুর্বেদ-লাভরূপ 
মহাভারতীম় কথাটি ইহারই দৃষ্টান্তন্বূপে বলা 
যাইতে পারে। অবশ্য একথাটি যুক্তিতে দাড়াইলেও ঠিক ঠিক 
হাদয়ঙ্গম হওয়া অনেক সময় ও লাধন-সাপেক্ষ এবং হাদয়ঙ্গম 
হইলেও যতক্ষণ মানবের নিজের দেহবোধ থাকে, ততক্ষণ, 
যে শরীরের তিতর দিয় গুরুশক্তি তাহাকে কৃপা করেন সেই 
শরীরাবলম্বনেই শ্রীগ্রুর পূজ। করা ভিন্ন উপায়াস্তর নাই। ঠাকুর 
এই কথাটির দৃষ্টান্তে নিষ্টা-ভক্তির জলস্ত নিদর্শন হনুমানের কথা! 
আম্নাদিগকে বলিতেন। যথা 
লঙ্কাসমরে শ্রীরামচন্দ্র ও তাহার ভ্রাতা লক্ষণ মহাবীর 
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মেঘনাদ কর্তৃক কোন সময়ে নাগপাশে আবদ্ধ হন এবং উহা 
হইতে মুক্তি পাইবার জন্য নাগকুলের চিরশক্র গরুড়কে স্মরণ 
করিয়া আনয়ন করেন। গরুড়কে দেখিবামাত্র নাগকুল ভয়ন্রস্ত 
হইয়া ষে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। রামচন্রণ নিজতক্ত 
গরুড়ের প্রতি প্রসন্ন হইয়া গরুড়ের চিরকালপুজিত ইট্টমৃতি 
বিষ্ণুরূপে তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইলেন ও তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন-_-িনি বিষণ তিনিই তখন রামরূপে অবতীর্ণ! হল্গমানের 
কিন্ত শ্রীরামচন্ত্রকে এরূপে বিষুমূতি পরিগ্রহ করিতে দেখা ভাল: 
লাগিল না এবং কতক্ষণে তিনি পুনরায় রামরূপ পরিগ্রহ 
করিবেন এই কথাই ভাবিতে লাগিলেন। হন্নমানের এ প্রকার 
মনোভাব বুঝিতে রামচন্দ্রের বিলম্* হইল না। তিনি গরুড়কে 
বিদায় দিয়াই পুনরায় রামরূপ পরিগ্রহ করিয়া হন্থমানকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বৎস, আমার বিষুণুরূপ দেখিয়া তোমার এরূপ ভাবাস্তর 
হইল কেন? তুমি মহাজ্ঞানী, তোমার তো আর জানিতে ও 
বুঝিতে বাকী নাই যে, ষে রাম সেই বিষণ্ণ?” হনুমান তাহাতে 
বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “সত্য বটে, এক পরমাত্মাই উভয় 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন এবং সেজন্য শ্রীনাথ ও জানকীনাথে 
কোন প্রভেদ নাই, কিন্তু তথাপি আমার প্রাণ সতত জানকী- 
নাথেরই দর্শন চায়__কারণ তিনিই আমার সবস্ব! এ মৃতির 
ভিতর দিয়াই আমি ভগবানের প্রকাশ দেখিয়া কৃতার্থ হুইয়াছি-- 
| প্রনাথে জানকীনাথে অতেদঃ পরমাস্মনি। 
তথাপি মম সবন্ধঃ রামঃ কমললোচনঃ ৪” 
এইরূপে গুক্ভাবটি শ্রীশ্রীজগন্মাতার শক্তিবিশেষ ও সেই শক্তি 
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সকল মানবমনেই স্থপ্ত বা ব্যক্তভাবে নিহিত রহিয়াছে বলিয়াই 
সকল  গুরুভক্কিপরায়ণ সাধক শেষে এমন এক অবস্থায় 
এ, উপনীত হুন যে, তখন এ শক্তি তাহার নিজের 
হপ্তভাবে ভিতর দিয়া প্রকাশিত হুইয়] ধর্মের জটিল নিগৃঢ 
নিত তত্বসকল ত্তাহাকে বুঝাইয়া দিতে থাকে । তখন 
সাধককে আর বাহিরের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া! ধর্মবিষয়ক 
কোনরূপ সন্দেহ ভঞ্চন করিয়া লইতে হয় না । গীতায় শ্রীভগবান 
। অজুনিকে বলিয়াছেন-- 


যদা তে মোহকলিলং বুদ্ধির্যতিতরিস্তুতি। 
তদ। গন্তাসি নির্বেদং শ্রোতব্যন্য শ্রুতন্ত চ॥ 
গীতা--২।৫২ 
খন তোমার বুদ্ধি অজ্ঞান-মোহ হইতে বিমুক্ত হইবে তখন আর 
এটা শুনা! উচিত, ওটা শাস্ত্রে আছে ইত্যাদি কথায় আর তোমার 
প্রয়োজন থাঁকিবে না, তুমি এ সকলের পারে চলিয়া যাইয়। 
আপনিই তখন সকল বিষয় বুঝিতে পারিবে; সাধকের তখন 
এরূপ অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয়। 

ঠাকুর এ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতেন, “শেষে মনই 
গুরু হয় বা গুরুর কাজ করে। মানুষ গুরু মন্ত্র দেয় কানে, 
(আর ) জগদগুরু মন্ত্র দেয় প্রাণে ।” কিন্তু সে মন 
ঠাকুরের কথা আর এ মনে অনেক প্রভেদ। সে সময় মন 
জী মং  শুদধসন্ব পবিত্র হইয়া ঈশ্বরের উচ্চ শক্তিগ্রকাশের 
যন্ত্ত্বরূপ হয়, আর এ সময়ে মন ঈশ্বর হইতে 
বিমুখ হইয়া ভোগন্থখ ও কামক্রোধাদিতেই মাতিয়া থাকিতে চায়। 
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ঠাকুর বলিতেন, “গুরু যেন সর্থী-_-যতদিন না শ্রীরুষ্ণের সহিত 
শ্ররাধার মিলন হয় ততদিন স্ধীর কাজের বিরাম নীই, সেইরূপ 
যতদিন না ইষ্টের সহিত সাধকের মিলন হয় 
রি ততদিন গুরুর কাজের শেষ নাই।” এইবপে 
মহামহিমান্থিত শ্রীপুর জিজ্ঞান্‌ ভক্তের হাত ধরিয়! 
উচ্চ হুইতে উচ্চতর ভাবরাজ্যে আরোহণ করেন এবং পরিশেষে 
তাহাকে ইষ্টমৃতির সম্মুথ আনিয়া বলেন, “ও শি্ত, এ দেখ!” ইহা 
বলিয়াই অস্তহিত হন । 
ঠাকুরকে একদিন এরূপ বলিতে শুনিয়া একজন অনুগত 
*গুর শেষে ইষ্টে ভক্ত '্রীগুরুর সহিত বিচ্ছেদ তবে তে! একদিন 
ও এ অনিবার্ধ' ভাবিয়! ব্যথিত হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করেন 
তিনে এক, --গুরু তখন কোথায় যান, মশাই ?” ঠাকুর 
একে তিন” তছুত্তরে বলেন, “গুরু ইষ্টে লয় হন। গুরু, কৃষ্ণ, 
বৈষব--তিনে এক, একে তিন ।” 
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গুরুভাবের পূর্ববিকাশ 


অবজানস্তি মাং মুঢ়া মানুষীং তনুমা শ্রিতম। 
পবং ভাবমজানস্তো মম ভূতমৃহেশ্বরম্‌।__গীতা॥ ৯1১১ 


ঠাকুরের “ভতরে গুরুতাবের প্রকাশ বাল্যাবধিই দেখিতে 
পাওয়া যায়। তবে যৌবনে নিবিকল্প-সমাধিলাভের পর এ 
ভাবের ষে পূর্ণ বিকাশ, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। বাল্যাবধি 
তাহাতে এ ভাবের প্রকাশ বলাতে কেহ না মনে করেন, 
আমরা ঠাকুরকে বাড়াইবার জন্য কথাটি অতিরঞ্জিত করিয়া 
বলিতেছি। যথার্থ নিরপেক্ষভাবে যদি কেহ ঠাকুরের জীবন 
আলোচনা রুরেন তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, এ দোষে 
কখনই তাহাকে লিপ্ত হইতে হইবে না। এ অদ্ভুত 


ই অলৌকিক জীবনের ঘটনাবলী যিনি যতদূর পারেন 
গুরুতাবের বিচার করিয়া দেখুন না কেন, দেখিবেন বিচার- 
পরিচয় ঠাকুরের শক্তিই পরিশেষে হার মানিয়া স্তস্তিত ও মৃগ্ধ হইয়া 
জীবনে পাওয়া 

যায় রহিয়াছে! আমাদের মনও বড় কম সন্দিপ্ধ ছিল 


না; আমাদের ভিতরের অনেকেই ঠাকুরকে ফে 
ভাবে যাচাইয়া বাজাইয়া৷ লইয়াছেন এব্ূপ করিতে এখমকার 
' কাহারও মন-বুদ্ধিতে উঠিবেই না বলিয়া আমাদের বোধ হয় 
এরূপে ঠাকুরকে সন্দেহ করা এবং পরীক্ষা করিতে যাইয়া নিজেই 
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পরাজিত হুইয় লজ্জায় অধোবদন হওয়া আমাদের ভিতর কতবার 
কত লোকেরই ভাগ্যে ষে হইয়াছে তাহা বল? ষায় না। 
'লীলাপ্রসঙ্গে এ বিষয়ের আভাস আমরা পূর্বেই পাঠককে কিঞ্িত 
কিঞ্চিৎ দিয়াছি, পরে আরও অনেক দিতে হইবে। পাঠক তখন 
নিজেই বুঝিয়া লইবেন ; এজন্য এ বিষয়ে এখন আর ধিক 
বলিবার আবশ্য কতা নাই । 
“আগে ফল, তারপর ফুল--যেমন লাউ-কুমড়ার”-_ ঠাকুর 
এ কথাটি নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটিদের জীবনপ্রসঙ্কে সর্বদাই 
বাবহার করিতেন । অর্থ-_এরপ পুরুষেরা জগতে 
«আগে ফল, 
তাবপব ফুল।” আসিয়া কোন বিষয়ে সিদ্ধ হইবার জন্য যাহা কিছু 
নকল অবতার- সাধন করেন, তাহা! কেবল ইতর-সাধারণকে 
মিড নুঝাইয়া দিবার জন্য যে, এ বিষয়ে এরূপ ফললাত 
করিতে হইলে এইরূপ চেষ্টা তাহাদের করিতে 
হইবে। কারণ এরূপ পুরুষদিগের জীবনালোচন1! করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, ষে জ্ঞানলাভের জন্য তীহারা এতটা 
চেষ্টা জীবনে দেখান, সেই জ্ঞান আজীবন থাকিলে সকল কাধ 
যেবূপভাবে করা যায়, এ সকল পুরুষেরা বাল্যাবধি ঠিক তদ্রপ 
বাবহারই সবক্রই সকল বিষয়ে করিয়া আসিয়াছেন। যেন এ 
জ্ঞানলাভ করিবার ফল তীহারা পুর হইতেই নিজম্ব করিয়া 
রাখিয়াছেন! নিত্যমুক্তদিগের সম্বন্ধেই যখন এঁ কথা সত্য, তখন 
ঈশ্বরাঁবতারদের তো কথাই নাই! তাহাদের জীবনে এরূপ 
জ্ঞানের প্রকাশ আজীবনই দেখিতে পাওয়া যায়। সকল দেশের 
সকল যুগের ঈশ্বরাবতারদের 'সম্বদ্ধেই শান্তর একথা সত্য বলিয়া 
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লিপিবন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। আবার ইছাও দেখা যায় ষে, 
ভিন্ন ভিন্ন যুগের ঈশ্বরাবতারদিগের অনেক বাবহারের 
মধ্যে একট সৌসাদৃশ্য আছে। যথাম্পর্শ স্বারা ধর্মজীবন- 
সঞ্চারের কথা যীশু, শ্রীচৈতন্ত ও শ্রীরামকষ্জ সকলের জীবনেই 
দেখিতে পাই। এরূপ, তাহাদের জন্ম গ্রহণকালে বিশেষ বিশেষ 
ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির এ বিষয় অলৌকিক উপায়ে জ্ঞাত হইবার 
কথা, বাল্যাবাধ তাছাদের ভিতর গুরুভাব প্রকাশিত থাকিবার 
কথা, তাহারা যে মানবসাধারণকে উন্নত করিবার জন্ত বিশেষ 
বিশেষ পথ দেখাইতে কৃপায় অবতীর্ণণ এ বিষয়টি বাল্যাবধি 
উপলব্ধি করিবার কথা প্রভৃতি অনেক কথাই একরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অতএব ঠাকুরের জীবনে বাল্যাবধি গুরুভাব 
প্রভৃতির প্রকাশ থাকার কথা শুনিয়া আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। 
কারণ 'অবতার+পুরুষদিগের থাক বা শ্রেণীই একটা পৃথক ॥ 
সাধারণ মানবের জীবনে এরূপ ঘটনা কখনও সম্ভবে না বলিয়া 
অবতারপুরুষদিগের জীবনেও এরূপ হওয়া অসম্ভব মনে করিলে 
বিষম ভ্রমে পড়িতে হইবে। 
ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের প্রথম জঙম্ত নিদর্শন দেখিতে 
পাই তাহার জন্মভূমি কামারপুকুরে। তাহার 
55 তখন উপনয়ন হুইয়া গিয়াছে; অতএব বয়স 
প্রথম বিকাশ- ৯১০ বৎসর হুইবে। গ্রামের জঙ্গিদার 
কামারপূকুর. লাহাবাবুদ্দের বাটীতে শ্রান্ধোপলক্ষে তদঞ্চলের 
খ্যাতনাষ। পণ্ডিতবর্গের নিমন্ত্রণ হয় এবং অনেক 
পণ্ডিতের একত্র সমাবেশ হইলে যাহা হইয়া থাকে--খুব তর্কের 
+ ১৩ 


গুরুভাবের পূর্ববিকাশ 


ভুড়াহুড়ি পড়িয়া যায়। অনেক তর্কেও শাস্ত্রীয় প্রশ্নবিশেষের 
লাহাবাবৃদের . কোনরূপ মীমাংসা হইতেছিল না, এমন সমকে 
বাটাতে বালক শ্রীরাষকষ্চ বা গদাখর পরিচিত জনৈক 
পণ্ডিতসতায় পঞ্ডিতকে বলেন, “কথাটার এই তাবে মীমাংসা 
শান্ত্রবিচার ? 

হয় না কি? সভায় পল্লীর অনেক বালকই 
কৌতুহলারষ্ট হইয়া আসিয়াছিল এবং নানাবূপ অঙ্গভঙ্গী করিয়া 
পণ্ডিতদিগের উচ্চরবে বাগ যুদ্ধটার বিন্দুমাত্র অর্থবোধ না হওয়ায় 
কেহ বা উহাকে একটা রঙ্গরসের মধ্যে ভাবিয়া হাসিতেছিল, 
কেহ বা বিরক্ত হইয়া পণ্ডিতদিগের অঙ্গতঙ্গীর অন্থকরণ করিয়। 
সোরগোল করিতেছিল, আবার কেহ বা একেবারে অন্যমন। হইয়া! 
আপনাদের ক্রীড়াতেই স্রন দিয়াছিল। কাজেই এ অপূর্ব বালক 
ষে পণ্ডিতদগের মকল কথা ধৈর্ধসহুকারে শুনিয়াছে, বুঝিয়াছে 
এবং মনে ভাবিয়া একটা স্ুমীমাংসায় উপনীত হইয়াছে, ইহা 
ভাবিয়া পণ্ডিতটি প্রথম অবাক হইলেন; তাহার পর নিজের 
পরিচিত পণ্ডিতদের নিকট গদাধরের মীমাংসার কথা বলিতে 
লাগিলেন; তাহার পর তাহারা সকলে উহবাই এ বিষয়ের 
একমাত্র মীমাংসা বুঝিয়া অপরাপর সকল পণ্ডিতকে এ বিষয় 
বুঝাইয়া বলিলেন। তথন এ প্রশ্নের উচহ্হাই ষে একমাত্র সমাধান 
তাহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিলেন এবং কাহার তীক্ষু 
বুদ্ধি এ অপূর্ব সমাধান প্রথম দেখিতে পাইল, তাহারই অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন ; এবং ঘখন নিশ্চিত জানিতে পারিলেন উহা 
বালক গদাধরই করিয়াছে, তখন কেহ বা স্ত্ভিতপ্রায় হইয়া" 
বালককে দৈবশক্তিসম্পন্ন ভাবিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
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আবার কেহ বা আনন্দপূরিত হইয়া বালককে ক্রোড়ে তুলিয়া 
আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । 

কথাটির আর একটু আলোচনা আবশ্যক | ক্রীশ্চান ধর্ম- 

প্রবর্তক ভগবদবতার ঈশার জীবনেও ঠিক এইরূপ 
ঈশার জীবনে 
ধরূপ ঘটনা । একটি কথা বাইবেলে১ লিপিবদ্ধ আছে। তাহার 
জেরুজালেমের ঃক্রম তখন ছ্বাদশবর্ষ। তীহার দরিদ্র ধর্মপরায়ণ 
যাতে মন্দির 
পিতামাত। ইয়ুস্থফ ও মেরি সেবৎসর তাহাকে 

লইয়া অন্যান্য যাত্রীদের সহিত পদক্রজে নিজেদের বাসতৃমি গ্যালিলি 
প্রদেশস্থ নাজারেখ নামক গগ্ুগ্রাম হুইতে জেরুজালেম তীর্থের 
স্থবিখ্যাত মন্দিরে দেবদর্শন ও পূজা বলি ইত্যাদি দিবার জন্য যাত্রা 
' করিয়াছেন। ফ্যাছদিদিগের এই তীর্থ হিন্দুদদিগের তীর্থসকলের 
স্ায়ই ছিল। এখানে স্থবর্ণকৌটায় যাতে দেবতার আবির্ভাব ভক্ত- 
সাধক প্রত্যক্ষ করিয়া আপনাকে কতার্থ জ্ঞান করিত ; এবং উহার 
সম্মুখে একটি বেদীর উপর ধুপ-ধুনা জালাইয়! পত্র-পুম্প-কলমূল ও 
মেষ-পায়র। প্রভৃতি পশু-পক্ষ্যাদি বলি দিয় উক্ত দেবতার পৃজা 
করিত। হিন্দুদিগের /কামাখ্যা পীঠ ও ৬বিদ্ধ্যবাসিনী প্রভৃতি 
তীর্থে অন্ঠাপি পায়রা প্রভৃতি পক্ষী বলি দেওয়া এখনও প্রচলিত। 

ইয়ন্থৃফ, ও মেরি শাস্ত্রাহছসারে দর্শন, পুজা, বলি ও হোমাদি 
সেকালেব ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া সঙ্গীদিগের সহিত নিজ 
র্যানুদী গ্রামাভিমুখে ফিরিলেন। সে সময়ে নান দিগ দেশ 
সী হইতে জেরুজালেমদর্শনে আগত যাত্রীদিগের 


"পম সপ সপ 
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তীর্ঘনর্শনে অগ্রসর যাত্রীদিগের মতই ছিল। সেই মধ্যে মধ্যে 
বৃক্ষ-কৃপ-তড়াগাদিশোভিত একই প্রকার দীর্ঘ পথ, ঞ্দেই মধ্যে 
মধ্যে বিশ্রামস্থান, চটী বা সরাই--ধর্মশালারও অভাব ছিল 
ন] শুনা যায়--সেই তীর্থষাত্রীর সহচর পাণগ্ড, সেই চাল-ডাল- 
আটা গ্রভৃতি নিতান্ত আবশ্যকীয় খাগ্যাদিত্রব্য-প্রার্ধিস্থান মুদির 
দোকান, সেই ধুলা, সেই ধর্মভাববিম্মরণকারী নিদ্রালশ্তের 
বৈনী যাত্রীদিগের পরমবন্ধু মশককুল, সেই বিশেষ বিশেষ অঞ্চলের 
ষাত্রিবর্গের দস্থা-তস্করাদি হইতে পরস্পরের সাহায্যলাভ করিতে 
পারিবে বলিয়৷ দলবদ্ধ হইয়া গমন এবং পরিশেষে সেই 

যাত্রীদিগের একান্ত ঈশ্বরনির্ভরতা ও ভগবদ্ুক্তি ৷ 
ঈশার পিতা-মাতা আপন দলের সহিত প্রত্যাবর্তনের সময় 
ঈশাকে নিকটে দেখিতে না পাইয়া ভাবিলেন, বোধ হয় অপর 
কোন যাত্রী-বালকের সহিত দলের পশ্চাতে 


নি আসিতেছে । কিন্ত অনেক দূর চলিয়া আসিয়াও 
শান্ত্রব্যাখ্যা যখন ঈশাকে দেখিতে পাইলেন না, তখন বিশেষ 


তাবিত হইয়া তন্নতন্ন করিয়া দলমধ্যে অন্বেষণ 
করিয়। দেখিলেন ঈশ তাহাদের লক্ষে নাই । কাজেই ব্যাকুল হইয়া 
পুনরায় জেরুজালেম অভিমুখে ফির্সিলেন। সেখানে নানাস্থানে 
অনুসন্ধান করিয়া কোথাও বালকের তত্ব পাইলেন না। পরিশেষে 
মন্দিরমধ্যে অন্থসন্ধান করিতে য।ইয়া দেখেন বালক ঈশা শাস্তুজঞ 
সাধককুলের ভিতর বসিয়া শাস্্বিচার করিতেছে এবং শাস্ত্রের জটিল 
প্রশ্নসকলের (যাহ! পণ্ডিতেরাও সমাধান করিতে পারিতেছেন 
ন1) অপূর্ব ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে মোহিত করিতেছে! 
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পত্ডিত মোক্ষমূলর তৎকৃত শ্ররামকৃষজীবনীতে শ্রীরামরুষ্ের 
পূর্বোক্ত বীল্যলীলার সহিত ঈশার বাল্যলীলার সৌসাদৃশ্ট পাইয়া 
এ বিষয়ের সত্যতায় বিশেষ সন্দিহান হুইয়াছেন। 
১স্পী শুধু তাহাই নহে, একটু কটাক্ষ করিয়াও বলিয়াছেন 
মতখণ্ডন ষে, শ্রারামরুষের ইংরাজীবিস্যাতিজ্ঞ শিষ্বেরা গুরুর 
মান বাড়াইবার জন্য ঈশার বাল্যলীলার কথাটি 
শ্ররামকষের সহিত ইচ্ছা করিয়াই জুড়িয়৷ দিয়াছেন। পণ্ডিত 
এরূপে আপন তীক্ষু বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিলেও আমর! নাচার, 
কারণ শ্রীরামকুষ্ের এপ বাল্যলীলার কথা আমরা ঠাকুরের 
জন্মতৃমি কামারপুকুরের অনেক বৃদ্ধের মুখে শুঁনিয়াছি এবং ঠাকুরও 
কখন কখন এ বিষয় আমাদের কাহারও কাহারও নিকট নিজমুখে 
বলিয়াছেন । এই পর্ধস্ত বলিয়াই এখানে ক্ষান্ত থাক! ভাল। 
ঠাকুরের জীবনালোচন৷ করিতে যাইয়া সকলেরই মনে হয়-_ 
ঠাকুর বিবাহিত ছইলেন কেন? স্্ীর সহিত ধাহার কোনকালেই 
বিন শরীরসন্বন্ধ রাখিবার সন্কল্প ছিল না, তিনি কেন 
করিলেন কেন? বিবাহ করিলেন, ইহার কারণ বাস্তবিকই খু'জিয়া 
আত্মীরদিগের পাওয়া ভার। যদি বল, যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
লো, ঠাকুর “ভগবান” “ভগবান” করিয়া উন্মাদপ্রায় 
, হুইলেন বলিয়াই আত্মীয়ের জোর করিয়! বিবাহ 
দিলেন, তহুত্তরে আমরা বলি ওটা একটা কথাই নয়। জোর 
করিয়া একট। ছোট কাজও তাহাকে বাল্যাবধি কেহ করাইতে 
পারে নাই । যখন যাহা করিবেন মনে করিয়াছেন, তাহা! কোনও 
নাকোন উপায়ে নিশ্চিত সাধিত করিয়াছেন। উপনয়নকালে 
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ধনী নায়ী জনৈকা৷ কামারজাতীয়া কন্তাকে ভিক্ষামাতা করাতেই 
দেখ না। কামারপুকুরে কলিকাতার ন্যায় সমাজবন্ধঙ শিথিল 
ছিল না যে, ঘাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে; ঠাকুরের 
পিতামাতাও কম ্বধর্মনিষ্ঠ ছিলেন না, বংশগত প্রথাও ছিল-_ 
কোনও না কোন ব্রাক্ষণকন্যাকে ভিক্ষামাতারূপে নির্দিষ্ট করা 
এবং বালক গদাধরের অভিভাবকদিগের সকলেই বালকের 
কামারকন্তার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষাগ্রহণের বিরোধী ছিলেন । 
তথাপি কেবলমাত্র গর্দাধরের নির্বন্ধে ধনীর ভিক্ষামাতা হওয়া 
সাব্যস্ত হইল--ইহ1 একটি কম আশ্চর্যের বিষয় নহে । এইরূপে 
সকল ঘটনায় খন দেখিতে পাই, ঠাকুরের ইচ্ছা ও কথাই সকল 
বিষয়ে অপর সকলের বিপরীত ভাব ও ইচ্ছাকে চিরকাল 
ফিরাইয়। দিয়াছে, তখন কেমন করিয়া বলি তীহার জীবনের 
অত বড় ঘটনাটা! আত্মীয়দিগের ইচ্ছা ও অনুরোধের জোরে 
হইয়াছে? 
আবার, যদি বল ঈশ্বরের প্রতি অস্থরাগে সর্বস্থত্যাগের ভাবটা 
যে ঠাকুরের আজীবন ছিল, এ কথাটা স্বীকার করিবার আবশ্যকতা 
কি? এ কথাটা স্বীকার না করিয়া ষদি বল 


1 ধে, মানবসাধারণের ন্যায় ঠাকুরেরও বিবাহাদি 
না. করিয়! সংসার-স্থখভোগ করিবার ইচ্ছাট। প্রথম 


প্রথম ছিল, কিন্তু যৌবনে পদার্পন করিয়াই 
তাহার ঘনের গতির হঠাৎ একট আমূল পরিবর্তন আসিয়! পড়িল; 
সংসার-বৈরাগা ও ঈশ্বরাগরাগের একটা প্রবল ঝটিকা তাহার 
প্রাণে বহিয়। তাহাকে এমন আত্মহারা করিয়া ফেলিল ষে, তাহার 
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পূর্বেকার বাসনাসমূহ একেবারে চিরকালের মত কোথায় উড়িয়া 
যাইল। ঠাকুরের বিবাহট! এ বিরাগ-অন্থুরাগের ঝড়টা বহিবার 
আগেই হইয়াছিল বলিলেই তো! সকল কথ মিটিয়া যায়! আমরা 
বলি--কথাটি আপাততঃ বেশ যুক্তিযুক্ত বোধ হইলেও তৎসন্বন্ধে 
কতকগুলি অখগ্নীয় আপত্তি আছে। প্রথম--চব্বিশ বৎসর 
বয়সে ঠাকুরের বিবাহ হয়, তখন বৈরাগ্যের ঝড় তাহার প্রাণে 
তুমুল বছিতেছে। আর, আজীবন যিনি নিজের জন্য কাহাকেও 
এতটুকু কষ্ট দিতে কুন্তিত হইতেন, তিনি যে কিছুমাত্র না ভাবিয়া 
একজন পরের মেয়ের চিরকাল দুঃখ-ভোগের সম্ভাবনা বুঝিয়াও 
এ কার্ধে অগ্রসর হইলেন, ইহা হইতেই পারে না। দ্বিতীয় 
ঠাকুরের জীবনের কোন ঘটনাই ষে নিরর্থক হয় নাই, একথা! 
আমর! যতই বিচার করিয়া দেখি ততই বুঝিতে পারি। তৃতীয়-_ 
তিনি ইচ্ছা করিয়াই যে বিবাহ করিয়াছিলেন ইহ] সুনিশ্চিত; 
কারণ বিরাহের পাত্রী অন্ুসন্ধানকালে নিজের ভাগিনেয় হৃদয় ও 
বাটার অন্তান্ত সকলকে বঙ্গিয়া দেন ষে, তাহার বিবাহ জয়রামবাটী- 
নিবাসী শ্রীযৃত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যার 
বিবাহের পাত্রী- 
অধ্ধেষণের সয়. সহিত হইবে-ইছা পৃ হইতে স্থির আছে। 
ঠাকুরের কথা কথাটি শুনিয়া পাঠক অবাকৃ হইবে, অথব! 
৭ এ ৃ অবিশ্বাস করিয়া বপিবে--”কেবলই অস্ভুত কথার 
দেখগে য।” অবতারণা! বিংশ শতান্দীতে ও-সকল কথা 
নি কি চলে?” তছুত্তরে আমাদের বলিতে হয়, 
“তুমি বিশ্বাস কর আর নাই কর বাপু, কিন্ত 
ঘটনা বাস্তবিকই এরূপ হইয়াছিল। এখনও অনেকে বাচিয়া 
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আছেন ধাহারা এ বিষয়ে সাক্ষ্য দ্িবেন। অনুসন্ধান করিয়া: 
দেখই ন। কেন?” পাত্রীর অন্বেষণে যখন কোনটিই আক্জীয়দিগের' 
মনোমত হইতেছিল না, তখন ঠাকুর স্বয়ং বলিয়া দেন অমুক 
গায়ের অমুকের “মেয়েটি কুটে? বেধে১ রাখা আছে দেখ গে যা!” 
অতএব বুঝাই যাইতেছে ঠাকুর জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
বিবাহ হইবে এবং কোথায় কাহার কন্তার সহিত হুইবে। তিনি 
তাহাতে কোন আপত্তিও করেন নাই। অবশ্য এরূপ জানিতে 
পারা তাহার ভাবসমাধিকালেই হইয়াছিল। 
তবে ঠাকুরের বিবাহ হইবার অর্থকি? শাস্ত্রজ্ঞ কোন পাঠক 
এইবার হয়তো! বিরক্ হইয়া বলিবেন- তুমি তো বড় অর্বাচীন হে। 
টির সামান্য কথাটা লইয়া এত গোল করিতেছ? 
ভোগেব জন্তঈ  শাস্-টান্্র একটু-আধটু দেখিয়া সাধু-মহাপুরুষের 
2 জীবনের ঘটনা লিখিতে কলম ধরিতে হয়। শাস্ত্র 
া বলেন_ ঈশ্বরদর্শন বা পূর্ণজ্ঞান হইলে জীবের 
সঞ্চিত ও আগামী কর্ণের ক্ষয় হয়, কিন্তু প্রারন্ধ কর্মের ভোগ 
জীবকে জ্ঞানলাত হইলেও এই দেহে করিতে হয়। একটা ব্যাধের 
পিঠে-বাধা তুণে কতকগুলি তীর রহিয়াছে, হাতে একটি তীর 
এখনি ছুড়িবে বলিয়া লইয়াছে, আর একটি তীর বৃক্ষোপরি একটি 


১ পাড়াগায়ে প্রথা আছে, শশ! প্রভৃতি গাছের যে ফলটি ভাল বৃঝিয়া 
তগবাঁনের ভোগ দিবে বলিয়া কষক মনে করে, স্মরণ রাখিবার জন্ক সেটিতে 
একটি কুটে। বাধিয়া চিক্তিত করিয়া রাখে । এরূপ করায় কুষক নিজে বা 
তাহার কাঁটার আব কেহ সেটি ভুলক্রমে তুলিয়া! বিক্রয় করিয়া ফেলে ন!। 
ঠাকুর এ প্রথা ম্মরণ করিয়াই এ কথ! বলেন। অর্থ অমুকের মেয়েব সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে একথা পূর্ব হইতে স্থির হইয়। আছে অথবা! অমুক কম্টাটি 
ঠা্থার বিবাছেব পাত্রীব্বরূ'প দৈবকতৃক রক্ষিত আছে। 
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শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


পক্ষীকে লক্ষ্য করিয়া মে এইমাত্র ছুড়িয়াছে। এমন সময় ধর, 
বাধের মলে হঠাৎ বৈরাগোর উদয় হইয়া সে ভাবিল আর হিংসা 
করিবে না । হাতের তীরটি সে ফেলিয়া দিল, পিঠের তীরগুলিও 
এবপে ত্যাগ করিল, কিন্তু যে তীরটি সে পাখীটাকে লক্ষা করিয়। 
ছুড়িয়া ফেলিয়াছিল সেটাকে কি আর ফিরাইতে পারে? পিঠের 
স্তীরগুলি ষেন তাহার জন্মজন্মান্তরের সঞ্চিত কর্ম, আর হাতের 
তীরটি আগামী কর্ম বাষে কর্ষমকলের ফল সে এইবার ভোগ 
করিবে-_এঁ উভয় কর্মগুলি জ্ঞানলাভে নাশ হয়। কিন্তু তাহার 
প্রারন্ধ কর্মগুলি হইতেছে-_-ষে তীরটি সে ছুড়িয়া ফেলিয়াছে 
তাহার মত, তাহাদের ফল ভোগ করিতে হইবেই হুইবে। 
শ্রীরামকৃষ্দেবের ন্যায় মহাপুরুষেরা কেবল প্রারন্ধ কর্মসকলের ভোগই 
শরীরে করিয়া থাকেন। এ ফলভোগ অবশ্যস্তাবী ; এবং তাহারা 
বুঝিতে বা জানিতেও পারেন যে, তাহাদের প্রারন্ধ অন্থসারে 
তাহাদের জীবনে কিরূপ ঘটনাবলী আসিয়া উপস্থিত হইবে। 
কাজেই শ্রারামকঞ্জদেবের এরূপে নিজ বিবাহ কোন্‌ পাত্রীর সহিত 
কোথায় হইৰে, তাহ। বলিয় দেওয়াটা কিছু বিচিত্র নছে। 

এঁ কথার উত্তরে আমর! বলি-_অবশ্য শাস্ত্রজান সম্বন্ধে আমরা 
বাস্তবিকই নিতাস্ত অনভিজ্ঞ । কিন্ত যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে 
না _থার্থ- ষথার্থ-জ্ঞানী পুরুষকে প্রারন্ধ কর্মসকলেরও ফল- 
জঞার্না পুরুষের ভোগ করিতে হয় না। কারণ স্থখ-ছুংখাদি ভোগ 
পরার ভোগ 
করা-নাকরা করিবে যে মন, মে মন যে তিনি চিরকালের 
ইচ্াধীন নিমিত্ত ঈশ্বরে অর্পণ করিয়াছেন--তাহাতে আর 
স্থখ-ছুঃখাদির স্থান কোথা? তবে যদি বল--তীহার শরীরটায় 

১৪৪ 


গুরুভাবের পূর্ববিকাশ 


প্রারন্ধ ভোগ হয়, তাহাই বা কিরূপে হইবে? তিনি যদি 
ইচ্ছা করিয়া অল্পমাতর আমিত্ব কোন বিশেষ কাশ্মসণে__ঘথা, 
পরোপকারাদির নিমিত্ত রাখিয়া দেন, তবেই তাহার আবার 
শরীরমনের উপলব্ধি হয় ও সঙ্গে সঙ্গে প্রারন্ধ কর্মের ভোগ হয়। 
অতএব যথার্থ জ্ঞানী পুরুষ ইচ্ছা হইলে প্রারব্ধ ভোগ বা ত্যাগ 
করিতে পারেন; তাহাদের এরূপ ক্ষমতা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
সেইজন্যই তাহাদিগকে “লাকজিৎ্”, “মৃতাঞয়”, “অবজ্ঞ” ইত্যাদি 
নামে অভিহিত করা হয়। 

আর এক কথা-_শ্রীরামরুঞ্দেবের নিজের অন্রভব যদি 
বিশ্বাস করিতে হয় তাহ] হইলে তাহাকে আর জ্ঞানী পুরুষ বলা 

চলে নাঃ এ শ্রেণীমধ্যেই তাহাকে আর স্থান 

ঠাকুবেব তে! 
কথাই নাই; দিতে পারা যায় না। কেননা, তাহাকে বার বার 
কারণ, তাহার বলিতে শুনিয়াছি, “ষে রাম, ষে কৃষ্ণ, সে-ই 
রা ই্দানীং রামকৃষ্ণ”, অর্থাৎ যিনি পূর্বে রামরূপে এবং 
সে-ই ইদানীং  কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তিনিই বতমান 
বাসর"... ষুগে শ্রীরামরুষ্ণশরীরে বর্তমান থাকিয়া অপৃৰ 
লীলার বিস্তার করিতেছেন! কথাটি বিশ্বাস করিলে তাহাকে 
নিত্যতুদ্ব-বুদ্ধ-মুক্তন্বভাব ঈশ্বরাবতার বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। 
আর এরূপ করিলে, তাহাকে প্রারন্ধাদি কোন কর্মেরই বশীতৃত 
আর বলা চলে না। অতএব ঠাকুরের বিবাহ সম্বদ্ধে অন্যপ্রকার 
মীমাংসাই আমরা যুক্কিযুক্ত মনে করি এবং তাহাই এখানে 
বলিব। 
বিবাহের কথ! আমাদের নিকট উ্বাপন করিয়া ঠাকুর অনেক 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


সময় রঙ্গরসও করিতেন। উহাও বড় মধুর । দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর 
-.. একদিন মধ্যাহ্ছে ভোজন করিতে বসিয়াছেন ; 
টপস নিকটে শ্রীযুত বলরাম বস্থ ও অন্তান্ত কয়েকটি 
বঙ্গরস ভক্ত বসিয়া তাহার সহিত নানা কথা কহিতেছেন। 
সেদিন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী কামারপুকুরে ঘাত্রা 
করিয়াছেন কয়েক মাসের জন্য, কারণ ঠাকুরের ভ্রাতৃ্পুত্র 
রামলালের বিবাহ। 
ঠাকুর_-( বলরাম বাবুকে লক্ষ্য করিয়া) আচ্ছা, আবার 
বিয়ে কেন হলো! বল দেখি? স্ত্রী আবার কিসের জন্য হলো? 
পরনের কাপড়ের ঠিক নেই-_আবার স্ত্রী কেন? 
বলরাম ঈষৎ হাসিয়া চুপ করিয়া আছেন। 
ঠাকুর--ওঃ বুঝেছি; (থাল হুইন্তে একটু ব্যঞ্জন তুলিয়া ও 
বলরামকে দেখাইয়া ) এই-_এর জন্তে হয়েছে! নইলে কে আর 
এমন ক'রে রেধে দিত বল? ( বলরামবাবু প্রভৃতি তক্তগণের 
হাস্ত ) হা গো, কে আর এমন ক'রে খাওয়াটা দেখত।. ওরা সব 
আজ চলে গেল-_( ভক্তেরা কে চলিয়া গেল বুঝিতে না পারায় ) 
রামলালের খুড়ী গো) রামলালের বিয়ে হবে--তাই সব 
কামারপুকুরে গেল। দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম, কিছুই মনে হ'লো 
না! সত্যি বলছি; ষেন কে তে৷ কে গেল! কিন্তু তারপর 
কে রেধে দেবে বলে ভাবনা হ'ল! কি জান?-_সব রকম 
খাওয়া তো! আর পেটে সয় না, আর নব সময় খাওয়ার হ'শও 
থাকে না। ও (শ্রীশ্রীমা) বোঝে কি রকম খাওয়া সমন; এটা ওটা 
ক'রে দেয়; তাই মনে হলো--কে ক'রে দেবে! 
১৪৬ 
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দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন বিবাছের কথা উদ্াপন করিয়া 
ৰলেন, “বিয়ে ক'রতে কেন হয় জানিস্‌্? ব্রাহ্মণশরীরের দশ 


দশপ্রকারেব 
সংস্কার পূর্ণ 
করিবার 
জন্যই সাধারণ 
আচাধদিগের 
বিবাহ কর! । 
ঠাকুরের 
বিবাহও কি 
সেজন্ট ? না 


রকম সংস্কার আছে-_বিবাহ তারই মধ্যে একটা । 
এ দশ রকম সংস্কার হ*লে তবে আচার্ধ হওয়া 
যায়।” আবার কখন কখন বলিতেন, “ষে 
পরমহংস হয়, পূর্ণ জ্ঞানী হয়, সে হাড়ি-মেথরের 
অবস্থা থেকে রাজা, মহারাজ, সম্রাটের অবস্থ। 
পর্যস্ত সব ভুগে দেখে এসেছে । নইলে ঠিক ঠিক 
বৈরাগ্য আসবে কেন? যেটা দ্বেখে নি ( ভোগ 
করেনি), মন সেইটে দেখতে চাইবে ও চঞ্চল 


হবে )_ বুঝলে? ঘুঁটিট সব ঘর ঘুরে তবে চিকে উঠে__খেলার 


সময় দেখনি ? 


সেই রকম।” 


সাধারণ গুরুদিগের বিবাহ করিবার এরূপ কারণ ঠাকুর 
নির্দেশ করিলেও, ঠাকুরের নিজের বিবাহের বিশেষ কারণ ষাহ। 


ধমবিরুদ্ধ 
ভোগসহাষে 
ত্যাগে 
পৌছাইবার 
জন্যই হিন্দুর 
বিবাহ 


আমর! বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাই এখন বলিব। 
বিবাহট। ভোগের জন্য নয়-_-একথা শাস্ত্র আমাদের 
প্রতি -পদে শিক্ষা দিতেছেন। ঈশ্বরের ্ৃষ্রি- 
রক্ষান্দপ নিয়ম-প্রতিপালন ও গুণবান্‌ পুত্র উৎপাদন 
করিয়া সমাজের কল্যাণসাধন করাই , হিন্দুর 
বিবাহুরূপ কর্মটার উদ্দেশ্ট হওয়া উচিত- শান্ত 


ৰার বার এই কথাই আমাদের বলিয়া দিতেছেন। তবে কি 
উহাতে তাহার নিজ ন্থার্থ কিছুমাত্র থাকিবে না-_শাস্ম এইবপ 
অসম্ভব কথা বলেন? না, তাহা নছে। শাস্মকার খবিগণ 


১৪৭ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দুর্বল মানবচরিত্রের অন্তস্তল পর্বস্ত দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন যে, 
দুর্বল মানব স্বার্থ ভিন্ন এ জগতে আর কোন কথাই বুঝে না; 
লাভ-লোকসান না খতাইয়া অতি সামান্য কার্ষেও অগ্রসর হয় 
না। শান্ত্কার এ কথা বুঝিয়াও যে পূর্বোক্ত আদেশ করিয়াছেন 
তাহার কারণ-__তিনি এ কথাও বুঝিয়াছেন যে, এ স্বার্থটাকে ষদি 
একটা মহান্‌ উদ্দেশ্টের সহিত সর্বদ1! জড়িত রাখিতে পারে 
তবেই মঙ্গল 3 নতুবা মানবকে পুনঃ পুনঃ জন্ম-মৃত্যুর বন্ধনে পড়িয়া 
অশেষ দুঃখভোগ করিতে হইবে। নিজের নিত্য-মুক্ত আত্মন্বরূপ 
ভুলিয়াই মানব ইন্দরিয়দ্বার দিয়া বাহজগতের রূপ-রসাদি ভোগের 
নিমিত্ত ছুটিতেছে ; আর, মনে করিতেছে-__-এঁ সকল বড়ই মধুর, 
বড়ই মনোরমণ কিন্ত জগতের প্রত্যেক স্থখটাই যে দুঃখের সঙ্গে 

চিরসংযুক্ত, স্থখট1 ভোগ করিতে গেলেই যে সক্ষে 
বিচার-সংযুকত সঙ্গে দুঃখটাও লইতে হইবে-_-এ কথা কয়টা লোক 


ভোগ করিতে 
করিতে কালে ধরিতে বা বুঝিতে পারে? শ্রীুত বিবেকানন্দ 


পন রি স্বামীজী বলিতেন, “ছুংখের মুকুট মাথায় প'রে স্থুখ 
পরিয়া হৃথ” এসে মানুষের কাছে দাড়ায়,”__মানুষ তখন স্থখকে 
নর লইয়াই ব্যস্ত! তাহার মাথায় যে ছু:খের মুকুট, 


উহাকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করিলে পরিণামে ষে 
ছুঃখটাকেও লইতে হুইবে__-একথা তখন সে আর ভাবিবার অবসর 
পায় না! শাস্ত্র সেজন্য তাহাকে এ কথা ম্মরণ করাইয়! দিয়া বলেন, 
ওরে, “স্থখলাভটাই নিজের স্বার্থ_একথা মনে করিস্‌ কেন? স্থখ 
বা দুঃখের একটা লইতে গেলে ষে অপরটাকেও লইতে হইবে! 
স্বার্থটাকে একটু উচ্চ স্থুরে বাধিয়! ভাব না যে, স্বখটাও আমার 
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শিক্ষক, দুঃখটাও আমার শিক্ষক ; আর যাহাতে এ দুয়ের হস্ত 
হইতে চিরকালের নিমিত্ত পরিত্রাণ পাওয়া যায়_-তাহাই আমার 
স্বার্থ বা জীবনের উদ্দেশ্ট । অতএব বুঝা যাইতেছে__বিবাহিত 
জীবনে বিচারসংযুক্ত ভোগের দ্বারা এবং স্থখ-ছুঃখপূর্ণ নানা 
অবশ্থন্তাবী অবস্থার অনুভবের দ্বারা ক্ষণভঙ্গুর সংসারের সকল 
আপাতন্থখের উপর বিরক্ত হইয়া যাহাতে জীব ঈশ্বরের প্রতি 
অনুরাগে পূর্ণ হয় এবং তাহাকেই সারাত্সার জানিয়া তাহার 
দর্শনলাভের দিকে মহোৎসাহে অগ্রসর হয়, ইহা শিক্ষা দেওয়াই 
শান্সকারের উদ্দেশ্য । বিচার করিতে মি সংসারের কোনও 
বিষয়টা ভোগ করিতে যাইলেই যে মন এ বিষয় ত্যাগ করিবে 
একথা নিশ্চিত ; এজন্যই ঠাকুর বলিতেন, “ওরে, সদনদ্বিচার চাই । 
সধদা বিচার ক'রে মনকে বলতে হয় ষে, মন তুমি 


ভোগহৃধ 
ত্যাগকরিতে এই জিনিসটা ভোগ ক'রবে, এটা খাবে, ওটা 
রি পরবে ব'লে ব্যস্ত হচ্ছ__কিন্ত ষে পঞ্চতৃতে আলু 
হষ, তদ্বিষয়ে পটল চাল ডাল ইত্যাদি তৈরী হয়েছে, সেই 
রে পঞ্চতৃতেই আবার সন্দেশ রসগোলা ইত্যাদি তৈরী 


হয়েছে; যে পঞ্চতৃতের হাড়-মাংস-রক্ত-মজ্জায় 
নারীর স্থন্দর শরীর হয়েছে, তাহাতেই আবার তোমার, সকল 
মানুষের ও গরু ছাগল ভেড়া ইত্যাদি প্রাণীরও শরীর হয়েছে; 
তবে কেন ওগুলো৷ পাবার জন্য এত হাই-ফাই কর? ওতে তো 
আর সচ্চিদানন্দলাভ হবে না। তাতেও যদি না মানে তো বিচার 
করতে ক'রতে দু-একবার ভোগ ক'রে সেটাকে ত্যাগ ক'রতে 
হয়। যেমন ধর, রসগোল্লা খাবে বলে মন ভারি ধরেছে, 
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কিছুতেই আর বাগ. মানচে না--ষত বিচার ক'রচ সব যেন ভেসে 
যাচ্চে; 'তখন কতকগুলো রসগোল্লা এনে এগাল ওগাল ক'রে 
চিবিয়ে খেতে খেতে মনকে বলবি--“'মন, এরই নাম রসগোষ্পা ; 
এ-ও আলু-পটলের মত পঞ্চতৃতের বিকারে তৈয়ারী হয়েছে; 
এ-ও খেলে শরীরে গিষে রক্ত-মাংস-মল-মৃত্র হবে; যতক্ষণ গালে 
আছে ততক্ষণই এটা মিষ্টি--গলার নীচে নাবলে আর এ আস্বাদের 
কথা মনে থাকবে না; আবার বেশী খাও তো! অস্থথ হবে; এর 
জন্য এত লালায়িত হও 1 ছিঃ ছিঃ।--এই খেলে, আর খেতে 
চেও না। ( অন্যাসী ভক্তদিগকে লক্ষ্য করিয়া ) সামান্য সামান্য 
বিষয়গুলো এই রকম ক'রে বিচারবুদ্ধি নিয়ে ভোগ ক'রে ত্যাগ 
করা চলে, কিন্তু বড় বড় গুলোতে ও রকম করা চলে না; ভোগ 
ক'রতে গেলেই বন্ধনে পড়ে যেতে হয়। সেজন্য বড় বড় বাসনা- 
গুলোকে বিচার ক'রে, তাতে দোষ দেখে, মন থেকে তাড়াতে হয়।” 

শান বিবাহের এরূপ উচ্চ উদ্দেশ্য উপদ্দেশ করিলেও কয়ট' 
লোকের মনে সে কথা আজকাল স্থান পায়? কয়জন বিবাহিত 
জীবনে যথাসাধ্য ব্রহ্ষচর্ধ পালন করিয়া আপনা- 


বিবাহিত 

জীবনে ব্রন্ষচষ দ্রিগকে এবং জনসমাজকে ধন্য করিয়া থাকেন? 
5 কয়জন স্ত্রী স্বামীর পার্খে দীড়াইয়া তাহাকে 
করিবার 

প্রধার উচ্ছেদে. লোকহিতকর উচ্চব্রতে_ ঈশ্বরলাভের কথা দূরে 
পল থাকুক-_ প্রেরণ] দিয়া থাকেন? কয়জন পুরুষই 
জাতীয় বা 'ত্যাগই জীবনের উদ্দে্' জানিযা স্্ীকে তাহা 
অবনতি শিক্ষা দিয়া থাকেন? হায় ভারত! পাশ্চাতোর 


ভোগ সর্বস্ব জড়বাদ ধীরে ধীরে তোমার অস্থি-মজ্জায় প্রবিষ্ট হইয়া 
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তোমাকে কি মেরুদগুহীন পশুবিশেষে পরিণত করিয়াছে তাহ! 
একবার ভাবিয়া দেখ দেখি! সাধে কি আর শ্রীরামকৃষ্জদেব 
তাহার সন্গযাসি-ভক্তদিগকে বর্তমান বিবাহিত জীবনে দোষ 
দেখাইয়! বলিতেন, “ওরে, ( ভোগটাকে সর্বস্বজ্ঞান বা জীবনের 
উদ্দেশ্য করাই যদি দোষ হয়, তবে বিবাহের সময় ) একটা ফুল 
ফেলে সেটা ক'র্লেই কি শুদ্ধ হয়ে গেল__-তার দোষ কেটে গেল ?” 
বাস্তবিক বিবাহিত জীবনে ইন্দ্রিয়পরত আর কখনও ভারতে 
এত প্রবল হইয়াছিল কি না সন্দেহ। ইন্দিয়-পরিতৃপ্তি ভিন্ন 
বিবাহের যে অপর একটা মহাপবিত্রঃ মহ্থোচ্চ উদ্দেশ্য আছে-__এ 
কথ] আমরা আজকাল একপ্রকার ভূলিয়াই গিয়াছি, আর দ্দিন 
দিন এ কারণে পশুরও অধম হইতে বসিয়াছি। নব্য ভারত- 
তারতীর এ পশুত্ব ঘুচাইবার জন্যই লোকগ্ুরু ঠাকুরের বিৰাহ। 
তাহার জীবনের সকল কার্ধের ন্যায় বিবাহরূপ কার্টাও 
লোককল্যাণের নিমিত্ত অনুষ্ঠিত। 

| ঠাকুর বলিতেন, "এখানকার ধা কিছু করা সে তোদের জন্য । 
ওরে, আমি ষোল টাং ক'রূলে তবে ষর্দি তোরা এক টাং করিস্‌' 
নিজে অনুষ্ঠান আর আমি ষদি দাড়িয়ে মুতি তো তোরা শালার" 


ডিও পাক দিয়ে দিয়ে তাই কর্বি।” এই জন্তই 
আদর্শ ঠাকুরের বিবাহিত জীবনের কর্তবা ঘাড়ে লইয় 
পুণরায় মহোচ্চ আদর্শ সকলের চক্ষুর সম্মুখে অনুষ্ঠান করিয়ু 
প্রচলনের 


জগ্ঘই ঠাকুরের দেখান। ঠাকুর ষদি স্বয়ং বিবাহ না করিতে। 

বিবাহ তাহা হইলে গৃহস্থ মানব বলিত, 'বিবাহ হছে 

করেন নাই, তাই অত ক্রন্ষচর্ধের কথা বলা চলিতেছে। স্ত্রী 
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আপনার করিয়া এক সঙ্গে একত্র তো বান কখন করেন নাই, 
তাই আমাদের উপর লম্বা লম্বা উপদেশ দেওয়া চলিতেছে । সে 
জন্যই ঠাকুর শুধু যে বিবাহ করিয়াছিলেন মাত্র তাহা! নহে, 
শীশ্রীজগন্মাতার পূর্ণদর্শনলাভের পর যখন দিব্যোন্মাদাবস্থা তাহার 
সহজ হইয়া গেল, তখন পূর্ণষৌবন] বিবাহিতা স্ত্রীকে দক্ষিণেশ্বরে 
নিজ সমীপে আনাইয়া রাখিলেন, তাহাতে জগাম্বার আবির্ভাব 
সাক্ষাৎ প্রত্াক্ষ করিয়া তাহাকে শ্রশ্রষোড়শী মহাবিছ্যাজ্ঞানে 
পূজা ও আত্মনিবেদন করিলেন, আটম্নাস কাল নিরস্তর একক্র 
বাস ও তাহার সহিত এক শয্যায় শয়ন পর্যস্ত করিলেন এবং স্ত্রীর 
শিক্ষা এবং প্রাণের শাস্তি ও আনন্দের জন্য অতঃপর কামারপুকুরে 
এবং কখন কখন শ্বশুরালয় জয়রামবাটিতেও স্বয়ং যাইয়া ছুই-এক 
মাস কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন! দক্ষিণেশ্বরে যখন 
ঠাকুর স্ত্রীর সহিত এইরূপে একত্র বাস করেন, তখনকার কথা 
স্মরণ রুরিয়া শ্রীশ্রীমা এখনও স্ত্রী-ভকদিগকে বলিয়া থাকেন, 
“সে যে কি অপূৰ দ্রিবাতাবে থাকৃতেন, তাহা বলে বোঝাবার 
নয়। কখন ভাবের ঘোরে কত কি কথা, কখন 


সত্রীব সহিত 

ঠাকুরেব শরীর- হাসি, কখন কান্না, কখন একেবারে সমাধিতে স্থির 
পু হয়ে যাওয়া-_-এই রকম, সমস্ত রাত! সে কি এক 
প্রেমসন্বন্ধ | আবির্ভাব আবেশ, দেখে ভয়ে আমার সর্বশরীর 


জ্ীমার এ কাপত, আর ভাব্তুম কখন্‌ রাত্‌ট] পোহাবে ? 
বিষয়ক কথ 
ভাবসমাধির কথ! তখন তো কিছু বুঝি না; এক 
দিন তার আর সমাধি ভাঙ্গে না দেখে ভয়ে কেঁদে কেটে হ্বায়কে 
ডেকে পাঠালম । সে এসে কানে নাম শুনাতে শুনাতে তবে 
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কতক্ষণ পরে তার চৈতন্য হয়! তারপর এব্ূপে ভয়ে কষ্ট পাই 
দেখে তিনি নিজে শিখিয়ে দিলেন_-এই রকম ভাব দেখলে এই 
নাম শুনাবে, এই রকম ভাব দেখলে এই বীজ শুনাবে। তখন 
আর তত ভয় হত না, এ মব শ্ুনালেই তার আবার হুশ 
হত। তারপর অনেকদিন এইরূপে গেলেও, কখন তার কি 
ভাবসমাধি হবে বলে সারা রান্তির জেগে থাকি ও ঘুমুতে 
পারি না_একথা 'একদিন জান্তে পেরে, নহবতে আলাদ! 
শুতে বল্লেন ।” পরমারাধ্যা শ্রীপ্রীমা বলেন, এইরূপে প্রদীপে 
শল্তেটি কি ভাবে রাখিতে হুইবে, বাড়ির প্রত্যেকে কে কেমন 
লোক ও কাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যব্হার করিতে হইবে, অপরের 
বাড়ি যাইয়া কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে প্রভৃতি সংসারের 
সকল কথ] হইতে ভজন, কীতন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রঙ্গজ্ঞানের কথা 
পর্যস্ত সকল বিষয় ঠাকুর তাহাকে শিক্ষা দিয়াছেন হে গৃহী 
মানব, কয়জন তোমরা এই ভাবে নিজ নিজ স্ত্রীকে শিক্ষা দিয়া 
থাক? তুচ্ছ শরীরসম্বন্ধটা যদি আজ হইতে কোন কারণে 
উঠিয়া যায়, তাহা হইলে কয় জন তোমরা স্ত্রীকে এরূপে মান্য, 
ভক্তি ও নিংম্বার্থ ভালবাসা আজীবন দিত্ে পার? সেই 

জন্যই বলি, 'এ অপূধ যুগাবতারের বিবাহ 
মাগি করিয়া, একদিনের জন্যও শ্রীর-সন্বন্ধ ন! 
£াকুরেব এ্রন্ূপ পাতাইয়া, স্ত্রীর সহিত এই অদ্ভুত, অদৃষ্টপূর্ 
প্রেমঙ্গীলাভিনঘ প্রেমলীলার বিস্তার কেবল তোমারই জন্ত। 

তুমিই শিখিতে পারিবে বলিয়া! যে_ ইন্জরিয়পরত। 
ভিন্ন বিবাহের অপর মহোচ্চ উদ্দেশ্য আছে এবং এই উচ্চ' আদর্শে 


১৫৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


লক্ষ্য স্থির রাখিয়া যাহাতে তুমিও বিবাহিত জীবনে ব্রন্ষচর্ধের 
যথাসাধ্য অঙ্ুষ্ঠান করিয়া স্ত্রী-পুরুষে ধন্ত হইতে পার এবং মহা 
মেধাবী, মহা তেজন্বী গুণবান সম্তানের পিতা-মাতা হইয় 
ভারতের বর্তমান হানবীর্ষ, হুতশ্রী, হৃতশক্তিক সমাজকে ধন্য 
করিতে পার, সেইজন্য । শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীক্্ণ, বুদ্ধ, যীস্ত, শ্রীশঙ্কর, 
শ্রচৈতন্য প্রভৃতি রূপে পূর্ব পূর্ব যুগে যে লীলা লোকগুরুদদিগের 
জগৎকে দেখাইবার প্রয়োজন হয় নাই, তাহাই এই যুগে 
তোমার প্রয়োজনের জন্য শুরামরুঞ্জ-শরীরে প্রদশিত হইয়াছে। 
আজীবনব্যাপী কঠোর তপশ্। ও সাধনাবলে উদ্াহবন্ধনের অদৃষ্টপূর্ 
পবিত্র "ছ'চ' জগতে এই প্রথম প্রস্তত হইয়াছে । এখন, ঠাকুর 
যেমন বলিতেন--তোমরা নিজ নিজ জীবন সেই আদর্শ ছণাচে 
ফেল, আর নৃতনভাবে গঠিত করিয়া তোল। 


“কিন্ত'-গৃহমেধিমানব এখনও বলিতেছে--কিন্ত-?! ওঃ, 
ঠাকুরের বুঝিয়াছি ; এবং শ্রস্বামী বিবেকানন্দ আমাদের 
আদর্শে 


পু সাধন-তজন সম্বন্ধে যেমন বলিতেন তাহাই তদুত্বরে 
বিবাছ্ধিত জাবন 
গঠন করিতে বলিতেছি, “তোরা মনে করেছিস্‌ বুঝি প্রত্যেকে 
এব. এক একটা রামকুষ্ণ পরমহংস হবি? সে নয় মণ 


আংশিক- 

তাবেও তেলও পুড় বে না, রাধাও নাচবে না। রামক্। 
্রহ্ষচর্য পালন পরমহংম জগতে একটাই হয়--বনে একটা 
করিতে হুইবে। ৬ 
নতবা সিঙ্গিই (সিংহ) থাকে ।” হে গৃহী-মানব, 
আমাদের আমরাও তোমার “কিস্ত'-র উত্তরে সেইরূপ 
কল্যাণ নাই 


বলিতেছি-__ঠাকুরের ন্তায় স্্রীর সহিত বাস করিয়। 
একেবারে অথগ্ড ব্রহ্ষচর্ধ রাখা তোমার ষে সাধ্যাতীত তাহা 
১৫৭ 


গুরুভাবের পূর্ববিকাশ 


ঠাকুর বিলক্ষণ জানিতেন এবং জানিয়াও যে এরূপ করিয়া তোমায় 
দেখাইয়। গিয়াছেন, তাহা কেবল তুমি অন্ততঃ ক টাং বা 
আংশিকভাবে উহার অনুষ্ঠান করিবে বলিয়া। কিন্ত, জানিও, 
এঁ উচ্চ আদর্শের অনষ্ঠান করিয়া ষদি তুমি স্ত্রীজাতিকে জগদম্বার 
সাক্ষাৎ প্রতিরপ বলিয়! না দেখিতে এবং হৃদয়ের যথাসাধ্য 
নিঃস্বার্থ ভালবাসা না৷ দিতে চেষ্টা কর, জগতের মাতৃস্থানীয়! 
স্ীমৃতিসকলকে তোমার ভোগমাত্রৈকসহায়া পরাধীনা দাসী 
বলিয়! ভাবিয়া চিরকাল পশুভাবেই দেখিতে থাক, তবে তোমার 
আর গতি নাই; তোমার বিনাশ ধ্রুব এবং অতি নিকটে। 
শ্রকুষ্চের কথা উপেক্ষা করিয়া ষদুবংশের কি হইল, তাহা 
তাবিও, ঈশার কথা উপেক্ষা করিয়া য়াহুদী জাতিটার কি 
দুর্দশা, তাহা! স্মরণ রাখিও। যুগাবতারকে উপেক্ষা করা 
সবকালেই জাতিসকলের ধ্বংসের কারণ হইয়াছে। 
, আর একটি প্রশ্নের এখানে উত্তর দিয়াই আমরা উদ্ধাহবন্ধনের 
ভিতর দিয়! ঠাকুরের গুরুভাবের অদুষ্টপৃধ বিকাশের কথা সাঙ্গ 
করিয়া এ বিষয়ের অপর কথাসকল বলিব। 
এ রূপ-রসাদি বিষয়ের দাস, বহিমু' মানবমনে এখনও 


সম্বন্ধ সম্পূর্ণ নিশ্চিত উদয় হইতেছে ষে, ঠাকুর দি বিবাহই 
রহিত হইয়া 


মি করিলেন, তবে একটিও অন্ততঃ সম্তানোৎপাদন 
কয়েকটি করিয়! স্ত্রীর সহিত শরীরসম্বদ্ধ ত্যাগ করিলে 
আত্বত্তি ও 


টা শর 
রত জীব হহতি। আহ করিলে বোধ হয় ভগবানের 
সট্িরক্ষা করাট! ষে মানুষমাত্রেরই কর্তব্য, তাহা 
দেখান হইত এবং সঙ্গে সঙ্গে শাস্তমর্যাদাটাও রক্ষা পাইত। 


১৫৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রস্ 


কারণ, শাস্ত্র বলেন-_বিবাহিত পত্বীতে অন্ততঃ একটি সন্তানও 
উৎপাদন কাঁরতে । উহাতে পিতৃ-খণের হস্ত হইতে মানবের 
নিষ়্ৃতি হয়। তদুত্তরে আমরা বলি-_- 

প্রথমতঃ, আমর] যতটুকু দেখি, শুনি বা চিন্তা ও কল্পনা করি, 
স্ষ্টিট! বাস্তবিক কি ততটুকুই? হ্ট্টির নিয়মই বৈচিত্র্য থাকা। 
আজ এই মুহূর্ত হইতে যদি আমর! সকলে সকল বিষয়ে এক 
প্রকার চিন্তা ও কার্ধের অনুষ্ঠান করিতে থাকি, তাহা হইলে 
স্যষ্টিধ্বংস হইতে আর বড় বিলম্ব হইবে না। তারপর জিজ্ঞাসা 
করি-্থত্রিক্ষার সকল নিয়মগুলিই কি তুমি জানিয়াছ এবং 
স্যটিরক্ষা করিতে যাইয়াই কি তুমি আজ ব্রহ্মচর্যবিহীন ? বুকে 
হাত দিয়া উত্তর প্রদান করিও ; দেখিও, ঠাকুর যেমন বলিতেন-_, 
“ভাবের ঘরে চুরি ন! থাকে ।” আচ্ছা, না হয় ধরিলাম শ্যষ্টিরক্ষার 
এ নিয়মটি তুমি পালন করিতেছে । অপরকে এরূপ করিতে 
বলিবার* তোমার কি অধিকার আছে? ব্রহ্ষচর্য বা উচ্চাঙ্গের 
মানসিক শক্তিবিকাশের জন্য সাধারণ বিষয়ে শক্তিক্ষয় না করাটাও 
স্থষ্টি-মধ্যগত একট নিয়ম । সকলেই ঘদি তোমার মত নিম্নাঙ্গের 
শক্তিবিকাশেই ব্যস্ত থাকিবে, তবে উচ্চাঙ্গের আধ্যাত্মিক 
শক্তিবিকাশ দেখাইবে কে? এরূপ শক্তির বিকাশ তাহা হইলে 
তো লোপ পাইবে, 

দ্বিতীয়তঃ, শাস্ত্রের তিতর হইতে মনের মত কথাগুলি বাছিয়া 
লওয়াই আমাদের স্বভাব। সম্ভানোত্পাদনবিষয়ক কথাটিও' এ 
ভাবেই বাছিয়া লওয়া হয়। কারণ, শাস্্ অধিকারিভেদে আবার 
বলেন, “যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজেং--যখনি ভগবানে 


১৫৬ 


গুরুভাবের পূর্ববিকাশ 


অন্থরাগ বাড়িয়া সংসারে বৈরাগ্যের উদয় হইবে, তখনি সংসার 
ত্যাগ করিবে। অতএব ঠাকুর যদি তোমার মধ্তে চলিতেন, 
তাহ। হইলে এ শান্ত্রবচনের মর্ধাদাটি রক্ষা করিত কে? পিতৃ-খণ- 
শোধ করা সম্বর্ধেও এ কথা । শাস্ত্র বলেন-_ষথার্থ সন্যাসী তাহার 
উধ্বতন সপ্তপুরুষ এবং অধস্তন সপ্তপুরুষকে নিজ পুণ্যবলে উদ্ধার 
করিয়া থাকেন। অতএব ঠাকুরের পিতি-খণ-শোধ হইল না 
ভাবিয়া আমাদের কাতর হইবার প্রয়োজন নাই । 
অতএব বুঝা যাইতেছে, ঠাকুরের জীবনে উদ্বাহবন্ধন কেবপ 
আমাদের শিক্ষার নিমিত্তই হইয়াছিল। বিবাহিত জীবনের কি 
উচ্চ, পবিত্র আদর্শ তিনি আমাদের জন্য রাখিয়া 
টি, গিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় শ্রশ্রীমার 
যে ঠাকুবের আজীবন ঠাকুরকে সাক্ষাৎ জগন্মাতাজ্ঞানে পূজা 


রে করার কথাতেই নুঝিতে পারা যায়। মানুষ অপর 
সকলের নিকট আপন হূর্বলতা আবরিত রাখিতে 

ঠাঝুঁবকে . ্ 

জগদন্বাজ্ঞানে পারিলেও, স্ত্রীর নিকট কখনই উহা! লুকায়িত 


আজীবন পূজা রাখিতে পারে না--ইহাই সংসারের নিয়ম । 
৮ ঠাকুর এ বিষয়ে কখন কখন আমাদের বলিতেন, 

“যত সব দেখিস্‌ হোম্রা-চোম্রা বাবু ভায়া 
কেউ জজ, কেউ মেজেষ্টর, বাইরের ধত বোল বোলাও_স্বীর 
কাছে সব একেবারে কেঁচে", গোলাম! অন্দর থেকে কোন হুকুষ 
এলে,*অন্তায় হলেও সেটা রদ করবার কারো ক্ষমতা নেই ।” 
অতএব কাহারও বিবাহিতা! পত্রী ষদি তাহার পবিত্র, উচ্চ জীবন 
দেখিয়া তাহাকে অকপটে হ্বদয়ের ভক্কি দেয় এবং আজীবন 
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ঈশ্বরজ্ঞানে পূজা করে, তাহা হইলে নিশ্চয় বুঝা যায়, সে লোকটা 
বাহিরে যে আদর্শ দেখায় তাহাতে কিছুমাত্র ভেল নাই। ঠাকুরের 
সম্বন্ধে সেজন্য এ কথা যত নিশ্চয় করিয়া আমরা বলিতে পারি, 
এমন আর কাহারও সম্বন্ধে নহে। পরিণীতা পত্বীর সহিত ঠাকুরের 
অপূর্ব প্রেমলীলার অনেক কথা বলিবার থাকিলেও, ইহ তাহার 
স্থান নহে। সেজন্য এখানে এ বিষয়ের ভিতর দিয়া ঠাকুরের 
অদ্ভুত গুরুভাব-বিকাশের কথঞ্চি২ আভাসমাত্র দিয়াই আমর! 
ক্ষান্ত'রহিলাম। 
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লাহং প্রকাশঃ সবন্ত যোগমায়াসমাবৃতঃ। 
মুঢোহয়ং নাভিজানাতি লোকে মামজমব্যয়ম্‌ ॥--গীতা, ৭২৪ 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের বিশেষ বিকাশ আরম্ত হয়-_ 
যেদিন হইতে তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রাজগদন্থার পূজায় ব্রতী হইয়া 
তথায় অবস্থান করিতে থাকেন। ঠাকুরের তখন 

রা রি সাধনার কাল-_ঈশ্বরপ্রেমে উন্মাদাবস্থা । কিন্তু 
ইচ্ছাধীন নহে হইলেকি হয়? যিনি গুরু, তিনি চিরকালই 
গুরু--ধষিনি নেতা, তিনি বাল্যকাল হইতেই 

নেতা | লোকে কমিটি করিয়া পরামর্শ আটিয়া ষে তাহাকে গুরু 
বা নেতার আসন ছাড়িয়। দেয়, তাহা নহে। তিনি যেমন আসিষ়। 
লোকমমাজে দণ্ডায়মান হন, অমনি মানবসাধারণের মন তাহার 
প্রতি তক্তিপূর্ণ হয়। অম্রনি নতশিরে তাহারা তাহার নিকট 
শিক্ষাগ্রহণ ও তাহার আজ্ঞাপালন করিতে, থাকে- ইহাই 
নিয়ম । স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, মানুষ মানুষকে যে নেতা 
বা গুরু করিয়া তোলে, তাহা নহে, ধাহারা গুরু বা নেতা হুন, 
তাহারা এ অধিকার লইয়াই জন্মগ্রহণ করেন। “4 15861 15 
21৬৪৩ 06010) 2100 16৮61 ০০৪6০৫১-_-সেজন্য দেখ! যায়, 
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অপর সাধারণে যে সকল কাজ করিলে সমাজ চটিয়া দণডবিধান 
করে, লোকগুরুরা সেই সকল কাজ করিলেও অবনতশিষে 
তাহাদের পদান্ুমরণ করিয়া থাকে । গীতায় ভগবান শ্রীরুষ্ 
এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 
«স যৎ প্রমাণং কুরুতে লো কস্তদন্ুবততে ।; 

_-তিনি যাহা কিছু করেন, তাহাই সংকার্ধের প্রমাণ বা পরিমাপক 
হইয়া দাড়ায় এবং লোকে তদ্ধরপ আচরণই তাদবধি করিছে 
থাকে । বড়ই আশ্চর্যের কথা, কিন্তু বাস্তবিকই এরূপ চিরকান 
হইয়া আসিয়াছে এবং পরেও হইতে থাকিবে । শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, 
“আজ হইতে ইন্দ্রের পূজা বন্ধ হইয়া গোবর্ধনের পুজা হইতে 
থাকুক'_-লোকে তাহাই করিতে লাগিল! বুদ্ধ বলিলেন, “আজ 
হইতে পশুহিংসা বন্ধ হউক, অমনি “যজ্ঞে হনন করিবার জন্যই 
পশুগণের হ্যষ্টি “যজ্ঞার্থে পশবো হ্থষ্টাঃরূপ নিয়মটি সমাজ 
পাণ্টাইয়া বাধিল। যাশু মহাপবিত্র উপবাসের দিনে শিাদিগকে 
ভোজন করিতে অনুমতি দ্রিলেন__তাহাই নিয়ম হইয়া দাড়াইল ! 
মহম্মদ বহু বিবাহ করিলেন, তনু লোকে তাহাকে ধর্মবীর, 
ত্যাগী ও নেতা বলিয়া মান্য করিতে লাগিল! সামান্য বা মহৎ 
সকল বিষয়েই এরূপ-_তাহারা যাহা বলেন ও করেন, তাহাই 
সদাচরণের আদর্শ । 

কেন যে এরূপ হয় তাহাও ইতিপূর্বে আমরা বলিয়াছি-_ 
লোক গুরুদিগের ক্ষুত্র স্বার্থপর 'আমি"টা চিরকালের মত একেবারে 
বিন হুইয়া তাহার স্থলে বিরাটভাবমুখী 'আমিত্'টার বিকাশ 
আসিয়া উপস্থিত হয়। সে 'আমি'টার দশের কল্যাণ খোদাই 
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স্বভাব। আর ফুল ফুটিলে ভ্রমর ধষেমন আপনিই জানিতে পারিয়া 
মধুলোভে তথায় আসিয়া উপস্থিত হয়, ফুলকে অধর ভ্রমরের 
নিকট সাদর নিমন্ত্রণ পাঠাইতে হয় না, সেইরূপ 
চপ যেমনি কাহারও ভিতর এঁ বিরাট “আমি”টার 
বিবাট ভাবমুখা বিকাশ হয়, অমনি সংসারে তাপিত লোকমকল 
টি আপনিই তাহা কেমন করিয়া জানিতে পারিষ়া 
আসিয়া শাস্তিলাভের নিমিত্ত ছুটিয়া আসে। সাধারণ 
2 রা মানবের ভিতর এ বিরাট “আমি”টার একটু-আধটু 
রূপ হয় ন ছিটে-ফ্োটার মত বিকাশ অনেক কষ্টে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। কিন্তু লোকগুরুদিগের জীবনে 
বাল্য হইতেই উহার কিছু না কিছু বিকাশ, যৌবনে অধিকতর 
প্রকাশ এবং পরিশেষে পূর্ণ প্রকাশে অদ্ভুত লীলাসকল দেখিয়া 
আমরা স্তম্ভিত হুইয়! ঈশ্বরের সহিত তাহাদিগকে একেবারে পৃথক- 
ভাবে দেখিতে থাকি । কারণ তখন এ অমান্তষ-ভাবপ্রকাশ 
তাহাদের এত সহজ হইয়া দাড়ায় যে, উহা! খাওয়া-পরা, চলা-ফেরা, 
নিঃশ্বা-ফেলার মত একটা সাধারণ নিত্যকর্মের মধ্যে হইয়া 
াড়ায়। কাজেই সাধারণ মানত আর কি করিবে ?- দেখে ষে, 
তাহার ক্ষুদ্র স্বার্থের মাপকাঠি দ্বারা তাহাদের দেবচরিত্র মাপা চলে 
না এবং তজ্জন্য কিংকর্তব্যবিূঢ় হইয়া তাহাদের দেবতাজ্ঞানে ভক্তি- 
বিশ্বাস ও শরণ গ্রহণ করে। 
ঠাঁছুরের জীবনালোচনায়ও আমরা এরূপ দেখিতে পাই-_ 
যৌবনে সাধকাবস্থায় দিনের পর দিন এ ভাবের ক্রমে ক্রমে 
বিকাশ হইতে হইতে দ্বাদশ বৎসর কঠোর সাধনান্তে এ ভাবের 
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পূর্ণ প্রকাশ হইয়া উহা! একেবারে সহজভাব হইয়া দাড়ায়। তখন 
কখন ষে তিনি কোন্‌ “আমি*-বুদ্ধিতে রহিয়াছেন 
রা বা কখন যে তাহাতে বিরাট “আমি'টার সহায়ে 
বিকাশ হইয়া গুরুভাবাবেশ হইল, তাহা অনেক সময়ে সাধারণ- 
রা মানবমন-বুদ্ধির গোচর হইত না।, কিন্তু ওটা 
কখন এ ভাবের পূর্ণ পরিণত অবস্থার কথা এবং 
যেখানকার কথা সেইখানেই উহার বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যাইবে এখন যৌবনে সাধকাবস্থায় এ ভাবে আত্মহার! 
হইয়া তিনি অনেক সময়ে যেরূপ আচরণ করিতেন, তাহারই 
কিছু পাঠককে অগ্রে বলা আবশ্তক। 
যৌবনে ঠাকুরের গুরুভাবের প্রথম বিকাশ দেখিতে পাই, 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর প্রতিষ্ঠাত্রী, রাণী রাসমণি ও তাহার 
জামাতা মথুরানাথ বা মথুরাবাবুকে লইয়া । অবশ্য 
৪84 এ ইহাদের দুইজনের কাহাকেও দেখা আমাদের 
রাসমণি ও কাহারও ভাগ্যে হয় নাই। তৰে ঠাকুরের নিজ 
তপীয় জামাতা মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছি, তাহাতে বেশ বুঝা 
মথুবের সহিত 
ব্যবহার যায় যে, প্রথম দর্শনেই ইহাদের মনে ঠাকুরের 
প্রতি একট] ভালবাসার উদয় হইয়] ক্রমে ক্রমে 
উহা! এতই গভীরভাব ধারণ করে যে, এরূপ আর কুত্রাপি দ্বেখা 
ধায় না। মানুষকে মানুষ থে এতট| ভক্তি-বিশ্বাম করিতে--এতট! 
ভালবামিতে পারে, তাহা আমার্দের অনেকের মনে বোধ হয়প্ধারণা 
ন] হইয়া! একটা রূপকথার মত মনে হুইবে। অথচ উপর উপর 
দেখিলে ঠাকুর তখন একজন সামান্থ নগণ্য পুঞ্জক ব্রাঙ্গমাত্র এবং 
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তাহারা সমাজে জাত্যংশে বড় না হইলেও, ধনে, মানে, বিগ্যায় ও 
বুদ্ধিতে সমাজের অগ্রণী বলিলে চলে । 
আবার এদিকে ঠাকুরের ম্বভাবও বাল্যাবাধ আতা বাচত্র! 
ধন, মান, বিষ্তা, বুদ্ধি, নামের শেষে বড় বড় উপাধি প্রভৃতি ষে 
সকল লইয়া লোকে লোককে বড় বলিয়া গণ্য 
ঠাকুরের অপুৰ 
স্থভীব করে, তাহার গণনায়, তাহার চক্ষে ওগুলো 
চিরকালই ধর্তব্যের মধ্যে বড় একট। ছিল না। 
ঠাকুর বলিতেন, “মন্মেণ্টে উঠে দেখলে তিনতলা চারতলা বাড়ী, 
উচু উচু গাছ ও জমির ঘাস, সব এক সমান হয়ে গেছে দেখায়+ 
আমরাও দেখি ঠাকুরের নিজের মন বাল্যাবধি, সত্যনিষ্ঠা ও 
ঈশ্বরান্তরাগ-সহায়ে সবদা! এত উচ্চে উঠিয়া থাকিত যে সেখান 
হইতে ধন-মান-বিদ্যাদির একটু আধটু তারতম্য-_যাহা৷ লইয়! 
আমরা একেবারে ফুলিয়া ফাটিয়া যাইবার মত হুই ও ধেরাকে 
সর] জ্ঞান” করি--সব এক সমান দেখা যাইত ! অথবা ঠাকুরের 
মন, চিরকাল প্রত্যেক কার্ধটা কেন করিব ও প্রত্যেক ব্যক্তি ও 
পদার্থের সহিত সম্থন্ধের চরম পরিণতিতে কি কতদূর দ্রাড়াইবে__ 
তাহ। ভাবিয়া অপরের এ এ বিষয়ে কিরূপ বা অবস্থা দাড়াইয়াছে 
তাহা দেখিয়া একট! বদ্ধমূল ধারণায় পূর্ব হইতেই উপস্থিত 
হইত। কাজেই এ সকল বিষয় যে, উদ্দেস্া ও চরমপরিণতি 
লুকাঁইয়া মধুর ছন্সবেশে তীহাকে ভুলাইয়া অন্ততঃ কিছুকালের 
জন্যও এশ্মছামিছি ঘুরাইবে, তাহার কোনও পথই ছিল না। 
পাঠক বলিবে, “কিন্ত গরূপ বুদ্ধিতে সকল বিষয়ের দৌষগুলিই 
তো৷ আগে চক্ষে পড়িয়া মানুষকে জড়ভাবাপন্ন করিয়া তুলিবে, 
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জগতের কোন কার্য করিতেই আর অগ্রসর হইতে দিবে না। 
বাস্তবিকই' তাহা । মন ঘদি পূর্ব হইতে বাসনাশূন্য বা পবিত্র না 
হইয়া থাকে এবং ঈশ্বরলাতরূপ মহৎ উদ্দেশ্যে যদি উহার গোড়া 
বাধা না থাকে, তাহা হইলে এপ বুদ্ধি বাস্তবিকই মানবকে 
কিংকর্তব্যবিষূঢ় করিয়া! উদ্যমরহিত এবং কখন কখন উচ্ছত্খল ও 
যথেচ্ছাচারী করিয়া তুলে । নতুবা পবিত্রতা ও উচ্চ লক্ষ্যে যদি 
মনের স্থুর চড়াইয়া কীধা থাকে, তাহ! হইলে এরূপ সকল 
বিষয়ের অস্তস্তলম্পশা দোষদরশশী বুদ্ধিই মানবকে ইঈশ্বরদর্শনের 
পথে ত্রুতপদ্দে অগ্রসর করাইয়া! দেয়। গীতাতে ভগবান শ্রীরুষ্ণ 
এজন্য অন্ধাভক্তিসম্পন্ন মানবকেই সর্বদা সংসারে 'জন্ম-মৃত্যু-জরা- 
ব্যাধি-ছুঃখ-দোষান্ুদর্শন' করিয়া! বৈরাগ্াযবান হইতে বলিয়াছেন। 
ঠাকুরের চরিত্রে বাল্যাবধি এ দোষদুষ্টি কতদূর পরিশ্ফুট 
তা দেখ। লেখা-পড়া করিতে গিয়া কোথায় “তর্কালঙ্কার” 
ণিষ্যাবাগীশ" প্রভৃতি উপাধি ও নাম-যশের দিকে দৃষ্টি পড়িবে, 
তাহা না হইয়া দেখিতে পাইলেন, বড় বড় 'তর্কবাগীশ', ন্যায়চুঞ্ 
মহাশয়দের ন্যায়-বেদান্তের লম্বা লম্বা কথা আওড়াইয়! ধনীর 
দ্বারে খোশামুদি করিয়া “চাল কলা বীধা বা জীবিকার সংস্থান 
করা! বিবাহ করিতে যাইয়া কোথায় সংসারের ভোগন্থখ 
আমোদ-প্রমোদের দিকে নজর পড়িবে, তাহা না হইয়া দেখিলেন 
দুদিনের সুখের নিমিত্ত চিরকালের মত বন্ধন গলায় পরা, অভাব- 
বৃদ্ধি করিয়া টাকার চিন্তায় ছুটাছুটি করিয়া বেড়ান ও সেই দুই 
দিনের সৃখের৪ অনিশ্চয়তা । টাকাতে সংসারে সব করিতে ও 
সব হইতে পার! যায় দেখিয়া কোথায় কোমর বীধিয়া রোজগারে 
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লাগিয়া যাইবেন,-_না, দেখিলেন, টাকাতে কেবল ভাত, ভাল, 
কাপড় ও ইট, মাটি, কাঠ লাভই হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরলাত হয় 
না! সংসারে গরীব-দুঃখীর প্রতি দয়া করিয়া পরের দুঃখমোচন 
করিয়া 'দাতা” “পরোপকারী” ইত্যাদি নাম কিনিবেন, না, 
দেখিলেন, আজীবন চেষ্টার ফলে বড় জোর দু'চারটে ফী-ম্কুল ও 
ছু'চারটে দাতব্য ডাক্তারখানা, না হয় ছু'চারটে অতিথিশাল। 
স্থাপন করা যায়ঃ তারপর মৃত্যু ও জগতের যেমন অভাব ছিল, 
তেমনিই থাকিল।-_- এইরূপ সকল বিষয়ে। 

এরূপ স্বভাবাপন্ন ঠাকুরকে কাজেই ঠিক ঠিক ধরা বা বুঝা 
সাধারণ মানবের বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ আবার বিদ্যাভিমানী 
টার, ধনীদের ; কারণ, স্পষ্ট কথা সংসারে কাহারও 
ঠাকুবকে চিনিতে নিকট শুনিতে না পাইয়া, লোকমান্য ও ধনমদে 
রা শুনিবার ক্ষমতাটি পর্বস্ত তাহারা অনেকস্থলে 

হারাইয়া বসেন। কাজেই তাহারা ঠাকুরকে 
অনেক সময় না বুঝিতে পারিয়া যে অসভ্য, পাগল বা অহঙ্কারী 
মনে করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। সেজন্যই রাণী রাসমণি ৪ 
মথুরবাবুর ভক্কি-ভালবাস! দেখিয়া আরও অবাক হইতে হয়' 
মনে হয়, ঈশ্বরকপায় মহাভাগ্যোদয় হইয়াছিল বলিয়াই তাহারা 
ঠাকুরের উপর ভালবাস! শুধু যে অক্ষু্ রাখিতে *পারিয়াছিলেন 
তাহা নহে, উপরন্ধ তাহার দিব্য গুরুভাবের পরিচয় দিন দিন 
প্রাপ্ত হইয়া তাহার শ্্রচরণে সর্বতোভাবে আত্মবিক্রয়ে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। নতুবা, ষে ঠাকুর কালীবাটা-প্রতিষ্ঠার দিনে 
আপনার অগ্রজ পূজায় ব্রতী হইলে এবং শ্রীশ্রীজগদগ্থার প্রসাদ 
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ভোজন করিলেও শুদ্রান্ন ভোজন করিতে হইবে বলিয়া তথায় 
উপবাস করিয়াছিলেন এবং পরেও কিছুকাল পর্ধস্ত এ নিমিত্ত 
কালীবাটার গঙ্গাতীরে স্বহন্তে পাক করিয়! খাইয়াছিলেন, ষে ঠাকুর 
মখুরবাবু বার বার ডাকিলেও বিষয়ী লোক বলিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিতে কুস্তিত হইয়াছিলেন এবং পরে ম কালীর পূজায় 
ব্রতী হইবার জন্য তাহার সাদর অন্থরোধ বার বার প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, অভিমান এবং ধনমদ ত্যাগ করিয়া সেই ঠাকুরকে 
প্রথম হইতে ভালবাসা এবং বরাবর এ ভাব ঠিক রাখা রাণী 
রাসমণি ও মথুরবাবুর সহজ হইত না। 

ঠাকুরের তখন বিবাহ হইয়া গিয়াছে-_পূর্ণ যৌবন। বিবাহ 
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিয়াছেন এবং মা-কালীর পূজায় 
ব্রত্তা হইয়াছেন; এবং পূজায় ব্রতী হইয়াই আবার 


বিবাহের পর 
ঠাকুরের ঈশ্বরপ্রেমে পাগলের মত হুইয়াছেন। ঈশ্বরলাভ 
সা? হইল না বলিয়া কখন কখন ভূমিতে গড়াগডি 
মথুত্রের উহ 


লক্ষ্য করিয়া দিয়া মুখ ঘসড়াইয়া “মা” “মা” বলিয়া এত ক্রন্দন 
ক্রমশঃ তাহার করেন যে, লোক দাড়াইয়া! যায়। লোকে বাখিত 
1৯ ইয়া বলাবনি আহা, লোকটির কোন 
সাধারণের উত্কট রোগ হইয়াছে নিশ্চয়; পেটের শৃলবাথায় 
বা করের বিষয়ে মানুষকে অমনি অস্থির করে। কখন বা পৃজার 

সময় যত ফুল নিজের মাথায় চাপাইয়া নিম্পন৷ 
হইয়া! যান। কখন বা সাধকর্দিগের পদাবলী উন্মত্তভাবে কতক্ষণ 
ধরিয়া গাহিতে থাকেন। নতুবা যখন কতকটাও সাধারণভাবে 
থাকেন তখন যাহার সহিত যেমন ব্যবহার করা উচিত, যাহাকে 
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ঘেমন মান দেওয়া রীতি, সে সমস্ত পূর্বের ন্যায়ই করেন। কিন্ত 
জগন্মাতার ধ্যানে যখন এরূপ ভাবাবেশ হয়__-এবং সে ভাবাবেশ 
ঘে, দিনের ভিতর এক আধবার একটু-আধটু হইত, তাহা! নহে-_ 
তখন ঠাকুরের আর কোন ঠিক-ঠিকানাই থাকে না, কাহারও 
কোন কথ শুনেন নাবা উত্তর দেন না। কিন্তু তখনও সে 
দেবচরিত্রে মাধুর্ষের অনেক মময় লোকে পরিচয় পায়। তখনও যদি 
কেহ ৰলে, “মা-র নাম ছুটে! শুনাও না”_অমনি ঠাকুর তাহার 
প্রীতির জন্য মধুর কণ্ঠে গান ধরেন এবং গাহিতে গাহিতে গানের 
ভাবে নিজে বিভোর হইয়া আত্মহারা হন। 
ইতিপূর্বেই রাণী রামমণি ও মথুরবাবুর কর্ণে হীননবুদ্ধি 
নিম্পপদস্থ কর্মচারিগণ এবং ঠাকুরবাড়ীর প্রধান কর্মচারী, খাজাক্কী 
মহাশয়ও পুজার সময় ঠাকুরের অনাচারের অনেক কথা তুলিয়া 
বলিয়াছেন, “ছোট ভট্চাজ.১ সব মাটি করলে; মা-র (কালীর ) 
পূজা, ভোগ, রাগ কিছুই হইতেছে না; ওরূপ অনাচার করলে মা 
কি কখন পুজা ভোগ গ্রহণ করেন ?-_ইত্যাদি। কিন্ত বলিয়াও 
কিছুমাত্র সফলমনোরথ হন নাই; কারণ, মথুরবাবু স্বয়ং 
মাঝে মাঝে কাহাকেও কোন সংবাদ না দিয়া হঠাৎ মন্দিরে 
আসিয়া অন্তরালে থাকিয়া ঠাকুরের পৃজার সময় তক্তিবিহ্বল, 
বালকের ন্তায় ব্যবহার ও শ্রীশ্রীজগদন্বার প্রতি আবরার অস্থুরোধাদি 
দেখিয়া চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে তাহাদের আক্া 
করিয়াছেন_-“ছোট ভট্রাচার্ধ মহাশয় যেভাবে যাহাই করুন 
১. ঠাকুবের অগ্রজকে 'বড় তট্টাচা? বলিযা ঢাকায় ঠাকুর তধন এই নামে 
নিদিষ্ট হইতেন। 
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না কেন, তোমরা তাহাকে বাধা দিবে না বা কোন কথা বলিবে 
না। আংগ আমাকে জানাইবে, পরে আমি যেমন বলি ত্মেনি 
করিবে ।” 

রাণী রাসমণিও মধ্যে মধ্যে আসিয়া মার শিঙ্গার ( ফুলের 
সাজ) ইত্যাদি দেখিয়া এবং ঠাকুরের মধুর কঠে মার নাম 
শুনিয়া এতই মোহিত হইয়াছেন যে, যখনই কালীবাড়ীতে 
আসেন, তখনই ছোট ভট্রাচার্ধকে নিকটে ডাকাইয়া মা-র নাম 
(গান) করিতে অন্নরোধ করেন। ঠাকুরও গান করিতে 
করিতে কাহাকেও যে শুনাইতেছেন একথা একেবারে ভুলিয়! 
যাইয়া ভাবে বিভোর হইয়! শ্রীশ্বীজগদন্বাকেই যেন শুনাইতেছেন, 
এই ভাবে গান গাহিতে থাকেন। এইরূপে দিনের পর দিন 
চলিয়া যাইতেছে, জগত্রূপ বৃহৎ সংসারের ন্যায় ঠাকুর- 
বাভীর ক্ষুদ্র সংসারেও যে যাহার কাজ লইয়াই ব্যস্ত এবং 
সাংসারিক কাজকর্ম ও স্বার্থচিন্তা বাদে যতটুকু সময় পায় 
তাহাতে পরনিন্দা পরচর্চার্দি রুচিকর বিষয়সকলের আন্দোলন 
করিয়া নিজ নিজ মনের একদেঁশিতার অবসাদ দূর করিয়] 
থাকে । কাজেই ছোট ভটষ্টীচার্ষের ভিতরে ঈশ্বরপ্রেমে যে 
কি পরিবর্তন হইতেছে, তাহার খবর রাখে কে? "ও একট 
উন্মাদ, বাবুদের কেমন একটা স্থনজরে পড়িয়াছে, তাই এখনও 
চাকরিটি বজায় আছে; তাই বা কদিন? কোন্‌ দিন এই একটা 
কি কাণ্ড করিয়া বসিবে ও তাড়িত হইবে ! বড়লোকের মেজাজ-_ 
কিছু কি ঠিক ঠিকানা আছে? থুশী হইতেও যতক্ষণ, আর 
গরম হইতে ততক্ষণ'_ঠাকুরের সম্বন্ধে এইরূপ কথাবার্তাই 
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৬প্রীঞ্ঈভবতারিণী মাতা 


যৌবনে গুরুভাব 


কর্মচারীদের ভিতর কখন কখন হইয়া থাকে, এই মাত্র। 
ঠাকুরের ভাগিনেয় ও সেবক হৃদয়ও তৎপূর্বেই ঠীকুরবাটাতে 
আসিয়া জুটিয়াছে। 

আজ রাণী রাসমণি স্বয়ং ঠাকুরবার্টীতে আমিয়াছেন। কর্ম- 
চারীর! সকলে শশব্যস্ত। যে ফাকিদার সে-ও আজ আপন কতব্য 
হার অতি যত্বের সহিত করিতেছে । গঙ্গায় স্ানাস্তে 
ঠাকুবেব রাণী. রাণী কালীঘরে দর্শন করিতে যাইলেন। তখন 
রাসমণিকে ৬কালীর পূজা ও বেশ হইয়া গিয়াছে। 
দণ্ডবিধান 

জগন্মাতাকে প্রণায় করিয়া রাণী মন্দিরমধ্যে 

শ্লমৃতির নিকট আসনে আহ্বিক-পৃজা করিতে বসিলেন এবং ছোট 
ভট্টাচার্য বা ঠাকুরকে নিকটে দেখিয়া মা-র নাম গান করিতে 
অন্ররোধ করিলেন । ঠাকুরও রাণীর নিকটে বসিয়া ভাবে বিভোর 
হইয়া রাম প্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি মাধকদিগের পদাবলী গাহিতে 
লাগিলেন; রাণী পৃজা-জপাদি করিতে করিতে এসকল শুনিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিলে ঠাকুর হঠাৎ গান থামাইয়া 
বিরক্ত হইয়! উগ্রভাবে রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিলেন, *কেবল এ ভাবনা, 
এখানেও এ চিন্তা ?”__বলিয়াই রাণীর কোমল অঙ্গে করতল দ্বারা 
আঘাত করিলেন ! সন্তানের কোনবূপ অন্যায়াণরণ দেখিয়া পিতা 
যেবূপ কুপিত হইয়া কখন কখন দণ্ডবিধান করেন, ,ঠাকুরেরও এখন 
ঠিক সেই ভাব। কিন্ত কে-ই বা তাহা বুঝে! 

মন্দিরের কর্মচারী ও রাণীর পরিচারিকারা সকলে হইচই 
করিয়া উঠিল। দ্বারপাল শশব্যন্তে ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। 
বাহিরের কর্মচারীরা মন্দিরমধ্যে এত গোল কিসের ভাবিয়! 
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কৌতুহলাক্রাস্ত হুইয়া সেদিকে অগ্রসর হইল। কিন্তু এ 
' গোলযোগের প্রধান কারণ ধাহারা-_ঠাকুর ও 
রাণী রাসমণি-_-তাহারা উভয়েই এখন স্থির, 
গম্ভীর! কর্মচারীদের বকাবকি ছুটাছুটির দিকে লক্ষ্য না করিয়া 
একেবারে উদাসীন থাকিয়। ঠাকুর আপনাতে আপনি স্থির ও 
তাহার মুখে মৃছু মৃতু হানি; শ্রীশ্ীজগদদ্বার ধ্যান না করিয়া 
আজ কেবলই একটি বিশেষ মকর্গমার ফলাফলের বিষয় ধ্যান 
করিতেছিলেন, রাণী রাসমণি নিজের অস্তর পরীক্ষা দ্বারা ইহা 
দেখিতে পাইয়! ঈষৎ অপ্রতিভ ও অনুতাপে গম্ভীর ! আবার ঠাকুর 
এ কথা কি করিয়৷ জানিতে পারিলেন ভাবিয়া রাণীর এ ভাবের 
সহিত কতক বিম্ময়ের ভাবও মনে বর্তমান! পরে কর্মচারীদের 
গোলযোগে রাণীর চমক ভাঙ্গিল ও বুঝিলেন--নিরপরাধ ঠাকুরের 
প্রতি, এই ঘটনায় হীননূদ্ধি লোকদদিগের বিশেষ অত্যাচার 
হুইবার সম্ভাবনা নুঝিয়া সকলকে গম্ভীরভাবে আজ্ঞা করিলেন, 
“ভট্াচার্ধ মহাশয়ের কোন দোষ নাই। তোমরা উহাকে কেহ 
কিছু বলিও ন11” পরে মথ্রবাবুও নিজ শ্বশ্রঠাকুরানীর নিকট 
হইতে ঘটনাটির সকল কথা আছ্যোপাস্ত শ্রবণ করিয়া কর্মচারী- 
দিগের উপর পৃবৌক্ত হুকুমই বাহাল রাখিলেন। ইহাতে 
তাহাদের কেহ কেহ বিশেষ দুঃখিত হইল? কিন্তু কি করিবে, 
বড় লোকের বড় কথায় আমাদের কাজ কি” ভাবিয়া চুপ 
করিয়! রহিল। 
ঘটনাটি শুনিয়া পাঠক হয়তো ভাবিবে-_-এ আবার কোন্‌ দেশী 
গুরুভাব? লোকের অঙ্গে আঘাত করিয়া এ আবার কি প্রকার 
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গুরুভাবের প্রকাশ? আমর] বলি- জগতের ধর্মেতিহাস পাঠ কর, 
প্রচৈতন্তও  দেখিবে লোকগুরু আচার্ধদিগের জীবনে এরূপ 
ঈশার জীবনে ঘটনার কথ উল্লিখিত আছে । শ্রীশ্রীচৈতন্য মহপ্রতুর 
সিন জীবনে কাজিদলন, গুরুভাবে আত্মহারা হইয়া 
অদ্বৈত পপ্রভৃকে প্রহার করিয়া ভক্তিদান প্রভৃতির কথা ম্মরণ কর। 
ভাবিয়া দেখ, মহামহিম ঈশার জীবনেও এরূপ ঘটনার অভাব নাই। 

শিপ্পরিবৃত ঈশা! জেরুজালেমের 'য়্যাভে" দেবতার মন্দিরে 
দর্শন-পৃজাদ্দি করিবার জন্য আসিয়া উপস্থিত। ৬বারাণসী 
শ্রীবন্দাবনাদি তীর্থে দেবস্থানসকল দর্শন করিতে যাইয়৷ হিন্দুর 
মনে যেরূপ অপূর্ব পবিত্র ভাবের উদয় হয়, ফল্যাহুদি-মনে জেরু- 
জালেমের মন্দির-দর্শনেও ঠিক তদ্রপ হইবে__ইহাতে আর সন্দেহ 
কি? তাহার উপর আবার ভাবমুখে অবস্থিত ঈশার মন । দুর 
হইতে মন্দির-দর্শনেই ঈশা ভগবতপ্রেমে বিভোর হইয়া দেবদর্শন 
করিতে ছুটিলেন। মন্দিরের বাহিরে, দ্বারে, প্রাঙ্গণমধ্যে কত 
লোক কত প্রকারে ছু'পয়না রোজগার প্রভৃতি ছুনিয়াদারিতেই 
বাস্ত। পাণ্ডা পুরোহিতরা দেবর্শন হউক আর নাই হউক 
যাত্রীদিগের নিকট হইতে দু"পয়সা ঠকাইয়া লইতেই নিযুক্ত । 
আর দোকানী পমারিরা পূজায় পশু-পুষ্পাদ দ্রব্যসম্তার এবং 
অন্ান্ত দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া কিসে ছু'পম্ুসা অধিক লাভ 
করিবে, এই চিন্তাতেই ব্যাপৃত। ভগবানের মন্দির তাহার 
নিকটে রহিয়াছি--একথা ভাবিতে কাহার আর মাধ্যব্যথা 
পড়িয়াছে? যাহা হউক, ভাববিভোর ঈশার চক্ষে মন্দিরপ্রবেশ- 
কালে এ সকল কিছুই পড়িল না। সরাসরি মন্দিরমধ্যে যাইয়া 
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দেবদর্শন করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন এবং প্রাণের প্রাণ 
আত্মার আত্মারূপে তিনি অন্তরে রহিয়াছেন দেখিতে পাইয়। 
আত্মহার| হইলেন। মন্দির ও তন্ধ্গত সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে 
আপনার হইতেও আপনার বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন; 
কারণ এখানে আসিয়াই তো তিনি প্রাণারামের দর্শন পাইলেন! 
পরে মন যখন আবার নীচে নামিয়া ভিতরের ভাব্প্রকাশ 
বাহিরের ব্যক্তি ও বস্তর ভিতর দেখিতে যাইল, তখন দেখেন 
সকলই বিপরীত। কেহুই তীহার প্রাণারামের সেবায় নিযুক্ত 
নহে; সকলেই কাম-কাঞ্চনের সেবাতেই ব্যাপত ! তখন নিরাশ 
ও দুঃখে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। তাবিলেন_ একি? তোরা 
বাহিরে, সংসারের ভিতর যাহা করিস্‌ কর্‌ না, কিন্ধ এখানে, 
যেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ_-এখানে আবার এ সকল 
ছুনিয়াদারি কেন? কোথায় এখানে আসিয়! ছু'দণ্ড তাহার চিন্ত 
করিয়! সংসারের জালা দূর করিবি, তাহ] না হইয়া এখানেও 
সংসার আনিয়া পুরিয়াছিস্‌!-_ভাবিয়া তাহার হৃদয় ক্রোধে পূর্ণ 
হইল এবং বেত্রহস্তে উগ্রমৃতি ধারণ করিয়া তিনি সকল দোকানী 
পসারীদের বলপূর্বক মন্দিরের বাহিরে তাড়াইয়া দিলেন। 
তাহারাও তখন তাহার কথায় ক্ষণিক চৈতন্য লাভ করিয়! 
ষথার্থ ই দুষ্বর্স করিতেছি ভাবিতে ভাবিতে স্থুড় স্ুুড় করিয়া 
বাহিরে গমন করিল; অতি বদ্ধ জীব__যাহার কথায় চৈতন্ত 
হইল না, সে তাহার কশাঘাতে এ জ্ঞানলাভ করিয়া বহির্গমন 
করিল। কিন্তু কেহই ক্রোধপূর্ণ হুইয়া তাহার উপর অত্যাচার 
করিতে সাহসী হইল না। 


যৌবনে গুরুভাব 


ভগবান শ্রীরুষ্ণের জীবনেও এইরূপে আহত ব্যক্তির জ্ঞানলাভ 
হুইয়। তাহাকে ভগবদ্,দ্িতে স্তবস্তরতি করার কথ? অতি বদ্ধ 
জীবকৃলের তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে আসিয়া তাহার 
হান্যে বা কথায় স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি হইয়া যাইবার কথ' প্রভৃতি 
অনেক ঘটন! দেখিতে পাওয়া ষায়। যাক এখন এ সকল 
পৌরাণিকী কথা । 

গুরুভাবে সম্পূর্ণ আত্মহারা ঠাকুর ষে কি ভাবে অপরের 


সহিত ব্যবহার ও শিক্ষা্দি প্রদান করিতেন, এই 
গুরুভাবের 


প্রেরণায় ঘটনাটি উহার একটি জলন্ত নিদর্শন। ঘটনাটি 
আত্মহাবা তলাইয়! দেখিলে বড় কম ব্যাপার বলিয়া বোধ হয় 
ঠাকুরের 


অভূত প্রকাবেব না। কোথায় একজন সামান্য বেতনমাত্রভোগী 
শিক্ষাপ্রদান. নগণ্য পূজারী ব্রাহ্মণ এবং কোথার রাণী রাসমণি 
নব _ ধাহার ধন, মান, বুদ্ধি, ধৈর্য, সাহস ও প্রতাপে 
সৌভাগ্য কলিকাতার তখনকার মহা মহা বৃদ্ধিমানেরাও 

স্তস্তিত। এরূপ দরিদ্র ব্রাহ্মণ ষে তীহার নিকট 
অগ্রসর হইতেই পারিবে না, ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত করিতে হয়। 
অথবা যদি কখন কোন কারণে তীহার সমীপস্থ হয় তো চাটুকারিতা 
প্রভৃতি উপায়ে তাহার তিলমাত্র সস্তোষ উৎপাদন করিতে পারিলে 
আপনাকে কুতার্থ জ্ঞান করিবে এবং তন্নিমিত্ই অবসর অনুসন্ধান 
করিতে থাকিবে । তাহা! না হইয়া একেবারে তছ্িপরীত! 
তাহার অন্যায় আচরণের খালি প্রতিবাদ নহে, শারীরিক দণ্ডবিধান ! 
ঠাকুরের দ্রিক হইতে দেখিলে ইহা! ষেমন অল্প বিস্ময়ের কথা যনে 
হয় না, রাণীর দিক হইতে দেখিলে এরূপ ব্যবহারে ষে তাহার 
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মনে ক্রোধ-অভিমান-হিংসাদির উদয় হুইল না, ইহাও একটি 
কম কথা ধলিয়া মনে হয় না। তবে পূর্বেই যেমন আমর! 
বলিয়া আসিয়াছি-_স্বার্থগন্ধহীন বিরাট “আমি+টার সহায়ে যখন 
মহাপুরুষদিগের মনে এইরূপে গুরুভাব আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন 
ইচ্ছ! না৷ থাকিলেও সাধারণ মানবকে তাহার নিকট নতশির 
হইতে হুইবেই হুইবে, রাণীর ন্তায় ভক্তিমতী সাত্বিকপ্রকৃতির তে? 
কথাই নাই। কারণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থনিবদ্ধদ্ষ্টি মানব-মন তখন 
তাহাদের কপা ও শক্তিতে উন্নত হইয়া তাহারা যাহা করিতে 
বলিতেছেন তাহাতেই তাহার বাস্তবিক স্বার্থ--এ কথাটি আপনা- 
আপনি বুঝিতে পারে। কাজেই তখন তন্তরপ করা ভিন্ন আর 
উপায়াস্তর থাকে না। আর এক কথা, ঠাকুর যেন বলিতেন-_ 
“তাহার (ঈশ্বরের) বিশেষ অংশ ভিতরে না থাকিলে ফেহ কখন 
কোন বিষয়ে বড় হইতে পারে না, বা মান, ক্ষমতা প্রভৃতি হজম১ 
করিতে পারে না!” সাত্বিক-প্রকৃতি-সম্পন্না রাণীর ভিতর এরূপ 
ধশী শক্তি বিগ্ঘমান ছিল বলিয়াই তিনি এরূপ কঠোরভাবে 
প্রকাশিত হুইলেও ঠাকুরের গুরুভাবে রুপা গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “রাণী রাসমণি শ্রীশ্রীজগদদ্বার 
অষ্ট নায়িকার একজন! ধরাধামে তাহার পৃজা-প্রীচারের জন্য 
আসিয়াছিলেন। , জমিদারীর দলিল-পত্রাদি অস্কিত করিবার 
তাহার যে শীলমোহর ছিল তাহাতেও লেখা ছিল-_কালীপদ- 


১ মান প্রভৃতি হজম কর! অর্থাৎ এ সকল লাভ করিষাও মাথ! ঠিক 
রাখ! । অহ্ন্থৃতি হইয়! এ সকলেব অপব্যবহার না! কব1। 
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অভিলাষী, শ্রীমতী রালমণি দাসী ।” রাণীর প্রতি কার্ধেই এরূপে 
জগন্সাতার উপর অচল ভক্তি প্রকাশ পাইত |” 

আর এক কথা-_সর্বতোভাবে ঈশ্বরে তনয় মনের নানা 
. ভাবে অবস্থানের কথা শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে। 
চঙ্বরে তন্মষ € 
মনের লক্ষণ. আচার্ধ শ্রীমৎ শঙ্কর তত্কৃত “বিবেকচুড়ামণি' নামক 
সম্বন্ধে শান্রমত গ্রন্থে উহা স্থন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন-_ 


দিগন্থরো বাপি চ সাম্থরে! বা ত্বগম্থরো বাপি চিদন্বরস্থঃ | 
উন্মন্তবদ্ধাপি চ বালবদ্বা পিশাচবদ্ধাপি চরত্যবন্যাম্‌ ॥ ৩৪০ 


_ ঈশ্বরলাভ বা জ্ঞানলাভে সিদ্ধকাম পুরুষদিগের কেহ বা জ্ঞানবূপ 
বন্্রমাত্র পরিধান করিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ হইয়া, আবার কেহ বা বন্ধল 
বা সাধারণ লোকের স্তায় বস্ত্র পরিধান করিয়া কেহ বা উন্মাদের, 
্যায় আবার কেহ বা বহিদৃষ্টে কামকাঞ্চনগন্ধহীন বালক, বা! শৌচা- 
চারবিবজিত পিশাচের ন্যায় পৃথিবীতে বিচরণ করিয়া থাকেন। 
'বিরাট আমি্টার সহিত তন্সয়ভাবে অনেকক্ষণ অবস্থান 
করায় সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে ইহাদের একপ 
রা অবস্থা লক্ষিত হইয়া থাকে। কিন্তু ঈশ্বরের 
জ্বামকুঞদেবের অজ্ঞানান্ধকার দূরীকরণসমর্থ গুপুভাব ইহাদের 
কে এত ভিতর দিয়াই বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়। 
| কারণ, পৃবেই বলিয়াছি-_ক্ষুত্র স্বাথময় “আমি'টার 
লোপ *বা বিনাশেই জগন্থ্যাপী বিরাট আমিত্ব এবং তৎসহ 
লোককল্যাণসাধনকারী শ্রীপ্তরুভাবের প্রকাশ । এঁ সকল জ্ঞানী 
পুরুষদিগের ভিতর আবার যাহারা ঈশ্বরেচ্ছায় সর্বদা গুরু বা 
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খষি-পদ্বীতে অবস্থান করেন, তাহাদের আবার অপরের শিক্ষার 
নিমিত্ত সপ্থিধয়ে তীব্রাছ্ছরাগ, অসদ্বিষয়ে তীত্র বিরাগ বা ক্রোধ, 
আচার, নিষ্ঠা, নিয়ম, তর্ক, যুক্তি, শাস্ত্রজ্ঞান বা পাগ্িত্য ইত্যাদি 
সকল ভাবই অবস্থানুযায়ী সাধারণ পুরুষদিগের হ্যায় দেখাইতে হয়। 
“দেখাইতে হয়” বলিতেছি এজন্য যে, ভিতরে “একমেবাদ্বিতীয়ং, 
ব্র্মভাবে ভালমন্দ ধর্মীধর্ম॥, পাপ-পুণ্যাদি মায়ারাজ্যের অন্তর্গত 
সকল পদার্থে ও ভাবে একাকার জ্ঞান বা দৃষ্টি পূর্ণভাবে বিদ্যমান 
থাকিলেও, অপরকে মায়ারাজ্যের পারে ষাইবার পথ দ্রেখাইবার 
জন্য এ সকল ভাব লইয়া তাহারা কালযাপন করিয়া থাকেন। 
সাধারণ গুরু বা খষিদিগেরই যখন এবরূপে লোককল্যাণের 
নিমিত্ব অনেক সময় কালযাপন করিতে হয়, তখন ঈশ্বরাবতার 
বা জগদ্গুরুপদবীস্থ আচার্ধকুলের তো কথাই নাই। এজন্য 
তাহাদের বুঝা, ধর! সাধারণ মানবের এত কঠিন হইয়া উঠে; 
বিশেষতঃ আবার বর্তমান যুগাবতার ভগবান শ্রারামকঞ্জদেবের 
চেষ্টা] ও ব্যবহারাদি ধরা ও বুঝা । কারণ অবতারকূলে ষে মকল 
বাহিক এশ্বর্ধ, শক্তি বা বিতৃতির প্রকাশ শাস্ত্রে এ পর্যস্ত 
লিপিবদ্ধ আছে, সে সকল ইহাতে এত গ্রপ্তভাবে প্রকাশিত 
ছিল যে, যথার্থ তত্বজিজ্ঞান্থ হইয়া ইহার রুপালাভ করিয়া 
ছার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে নিবদ্ধ না হইলে, ইহাকে 
দুই-চারি বার ভাসা ভামা, উপর উপর মাত্র দেখিয়া কাহারও 
এ মকলের পরিচয় পাইবার উপায় ছিল না। দেখ না, ধাহিক 
কোন, গুণ দেখিয়] তুমি তাহার প্রতি আরুষ্ট হইবে? বিগ্যায়-__ 
একেবারে নিরক্ষর বিলেই চলে! শ্রতিধরত্বগুণে বেদে বেদাস্তাদি 
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লকল শান্ত শুনিয়া যে তিনি সম্পূর্ণ আয়ন্ত করিয়া রাখিয়াছেন, 
একথা তুমি কেমন করিয়া নুঝিবে? বুদ্ধিতে তীহাটিক ধরিবে ? 
“আমি কিছু নহি, কিছু জানি না-_সব আমার মা জানেন”__ 
সর্বদা এইরূপ নুদ্ধির খাহাতে প্রকাশ, তাহার নিকট তুমি 
কোন্‌ বিষয়ে কি বুদ্ধি লইতে যাইবে? আর লইতে যাইলেও 
তিনি যখন বলিবেন, “মাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিবেন*, তখন 
কি তুমি তাহার কথায় বিশ্বাম স্থির রাখিয়া এরূপ করিতে 
পারিবে? তুমি ভাবিবে--“কি পরামর্শ ই দিলেন! ও কথা তো! 
আমরা সকলে “কথামালা” “বোধোদয়" পড়িবার সময় হইতেই শুনিয়া 
আপিতেছি-_ঈশ্বর সবজ্ঞ সবশক্তিমান নিরাকার চৈতন্যন্বরূপ, 
ইচ্ছা করিলে সকল বিষয় জানাইয়! ও বুঝাইয়া৷ দিতে পারেন ॥ 
কিন্তু এ কথা লইয়া কাজ করিতে যাইলে কি চলে?” ধনে, 
নাম-যশে তাহাকে ধরিবে? ঠাকুরের নিজের তো ও 
সকল খুবই ছিল! আবার ও সকল তো ত্যাগ করিতেই প্রথম 
হইতেই উপদেশ ' এইরূপ সকল বিষয়ে । কেবল আকৃষ্ট হইয়া 
ধরিবার একমাত্র উপায় ছিল-_তাহার পবিত্রতা, ঈশ্বরানুরাগ ও 
প্রেম দেখিয়া । ইহাতে তুমি ষদি আকৃষ্ট হইলে তো হইলে, নতুবা 
তাহাকে ধরা ও বুঝা তোমার পক্ষে বহু দূরে! তাই বলি, রানী 
রাসমণি যে এরূপ কঠোরভাবে প্রকাশিত ঠাকুরের, গুরুভাব ধরিতে 
পারিলেন এবং তিনি এ্ররূপে যে শিক্ষা দান করিলেন, তাহা 
অভির্ান-অহস্কারে ভাসাইয়। না৷ দিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধন্গ 
হইলেন--ইহা তাহার কম ভাগ্োদয়ের কথা নহে। 


ঠিপন 


সস” ১ ৭২ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
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হল্ত তে কথয়িস্তামি দিব্যা হ্যাত্মবিভৃতয়ঃ | 
প্রাধান্ততঃ কুরুশ্রেষ্ঠ নাস্তান্তে! বিস্তরস্ত মে ॥--গীতা ১০।১৯ 


পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের ধীর বিকাশ 
রানী রাসমণি ও মথুর বাবুর চক্ষের সম্মুখেই অনেকটা হইতে 
থাকে। উচ্চাঙ্গের ভাববিকাশ সম্বন্ধে ঠাকুর 
'বড় ফুল 
ফুটতে দেবী বলিতেন, “বড় ফুল ফুটতে দেরী লাগে, সারবান্‌ 
লাগে।? গাছ অনেক দেরীতে বাড়ে ।” ঠাকুরের জীবনেও 
অদুষ্টপূর্ব গুরুতাবের বিকাশ হইতে বড় কম সময় 
ও "সাধনা লাগে নাই; দ্বাদ্দশব্ধব্যাপী নিরন্তর কঠোর সাধনার 
আবশ্তক হইয়াছিল। সেসাধনার যথাসাধ্য পরিচয় দিবার ইহা 
স্থান নহে । এখানে চিৎস্থ্ধের কিরণমালায় সমাক সমুস্তাসিত 
ুরুতাবরূপ কুস্থমটির সহিতই আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ; তাহার 
কথাই বিশেষ করিয়া বলিয়া যাইব। তবে এ ভাববিকাশের কথা 
পূর্বাবধি শেষ পর্ধস্ত বলিতে যাইয়া প্রসঙ্গক্রমে কোনও কোন 
কথা আসিয়। পড়িবে। যে সকল তক্কের সহিত ঠাকুরের এ ভাবের 
পূর্ব-পূর্বাবস্থার সময় সন্বন্ধ, তাহাদের কথাও কিছু না কিছু আসিয়া 
পড়িবে নিশ্চয় । 


১৭৮ 
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মথুর বাবুর সহিত ঠাকুরের সন্বদ্ধ এক অদ্ভুত ব্যাপার! 
মথুর ধনী অথচ উচ্চপ্রকৃতিসম্পন্ন, বিষয়ী হইজ্লও ভক্ত, 
হটকারী হইয়াও বুদ্ধিমান, ক্রোধপরায়ণ হইলেও 
মধুরেব সহিত. ধৈর্ধশীল এবং ধীরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন। মথুর 
রে ইংরাজী-বি্যাভিজ্ঞ ও তাকিক, কিন্ত কেহ কোন 
কিরূপ প্রকৃতির কথা বুঝাইয়! দিতে পারিলে উহা! বুঝিয়াও বুঝিব 
লোক চিল না-_-এরূপ স্বভাবসম্পন্ন ছিলেন না; ঈশ্বরবিশ্বাসী 
ও ভক্ত, কিন্তু তাই বলিয়৷ ধর্মসন্বদ্ধে যে যাতা 
বলিবে তাহাই ষে চোখ-কান নু'জিয়। অবিচারে গ্রহণ করিবেন, 
তাহ! ছিল না, ত। তিনি ঠাকুরই হউন বা গুরুই হউন বা অন্য ষে 
কেহই হউন; উদার-গ্রকৃতি ও সরল, কিন্ত তাই বলিয়া বিষয়- 
কনে বা অন্ত কোন বিষয়ে যে বোকার মত ঠকিয়া আসিবেন, 
তাহ ছিলেন না, বরং বিষয়ী জমিদারগণ ষে কৃটবুদ্ধি এবং সময়ে 
সময়ে অসছুপায়-সহায়ে প্রতিনিয়ত বিষয়বুদ্ধি করিয়া থাকেন, সে 
সকলেরও তাহাতে কখন কখন প্রকাশ দেখা গিয়াছে । বাম্তবিকই 
পুত্রহীনা রানী রাসমণির অন্যান্য জামাতা বর্তমান থাকিলেও, 
বিষয়কর্মের তবাবধান "ও স্থবন্দোবস্তে কনিষ্ঠ স্রথুরবাবুই তাহার 
দক্ষিণহস্তস্বরূপ ছিলেন; এবং শাশুড়ী ও জামাই উভয়ের বুদ্ধি 
একত্রিত হওয়াতেই রানী রাসমণির নামের তখন এতট। দপদপা 
হইয়! উঠিয়াছিল। 
পধঠক হয়ত বলিবে_ 'এ ধান ভান্তে শিবের গীত? কেন? 
ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে আবার মধুরাবু কেন? কারণ, 
গুটী কাটিয়া! তাবরূপী প্রজাপতিটি যখন বাহির হইতেছিল, 


১৭৪৯ 


গ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


তখন মখুরই তাহার ভাবী সৌন্দর্যের আভাস কিঞ্চিৎ প্রাপ্ত 
হুইয়। তাহার প্রধান রক্ষক ও সহায়ম্বরূপ হুইয়াছিলেন। রানী 
রামমণি একটা মহা শুদ্ধ পবিজ্র প্রেরণায় এ 
অদ্ভুত চরিত্রের বিকাশ ও প্রসারোপযোগী স্থান 


ঠাকুরের গুরু- 

ভাৰ-বিকাশে নির্মাণ করিলেন, আর তীহার জামাতা মথুর 
রানী রাসমণি 

ও মথুরের এরূপ উচ্চ প্রেরণায় সেই দেবচরিত্র-বিকাশের 


অজ্ঞাততাবে সময় অন্য যাহ কিছু প্রয়োজন হইল, তৎসমস্ত 
সহায়তা । বন্ধু 
বা শক্তভাবে. যোগাইলেন। অবশ্য এ কথা আমরা এখন 
সম্বন্ধ যাবতীয় এতদিন পরে ধরিতে পারিতেছি; তাহারা 
লোক অবতার” উ কি' ই বি 
পুরুষের শক্তি- ভয়ে কিন্তু এই বিষয়ের আভাস কখন কখন 
বিকাশের কিছু কিছু পাইলেও এ সকল কার্য যে কেন 
সহায়তা করে , 

করিতেছেন, তাহা হৃদয়ঙ্গকম করিতে পরেও যে 

সম্পূর্ণ সক্ষম হুইয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। 
যুগ্নে যুগে সকল মহাপুরুষদিগের জীবনালোচন৷ করিতে যাইলেই 
এব্ধপ দেখিতে পাওয়া ষায়। দেখা ষায়, কি একটা অজ্ঞাত 
শক্তি অলক্ষ্যে থাকিয়া কোথা হুইতে তাহাদের সকল বিষয়ের 
পথ পরিষ্কার করিয়া! দেন, সকল সময়ে সর্বাবস্থায় তাহাদের 
সর্বতোভাবে রক্ষা করেন, অপর সকল ব্যক্তির শক্তিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া তাহাদের অধীনে আনিয়া দেন; অথচ 
এঁ সকল ব্যক্তি জানিতেও পারে না ষে, তাহারা নিজে স্বাধীন- 
ভাবে, প্রেমে বা এ সকল দেবচরিত্রের উপর বিদ্বেষে যাহ] 'করিয়া 
যাইতেছে, তাহ! তাছার্দেরই জন্য-_তীহাদেরই কার্ধের সহায়ক 
হইবে বলিয়া-_তাহাদেরই গন্তবা পথের বাধা-বিস্বগুলি সরাইয়া 
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তাহাদ্দের ভিতরের শক্তি উদ্দীপিত করিবে বলিয়া আর 
মানব বহুকাল পরে উহা৷ বুঝিতে পারিষা অবাক হইয়া থাকে! 
কৈকেয়ীর শ্রীরামচন্দ্রকে বনে পাঠাইবার ফল দেখ; বস্থদেব 
দেবকীকে কারাগারে রাখিয়া! কংসের আজীবন চেষ্টার শেষ দেখ; 
সিদ্ধার্থের পাছে বৈরাগ্যোদয় হয় বলিয়া রাজা শ্রদ্ধোদনের 
প্রমোদকানন-নির্যাণ দেখ ; ক্রুর কাপালিক বৌদ্ধদিগের আচার্ধ 
শহ্করকে অভিচারার্দি সহায়ে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা দেখ; 
রাজপুরুষাদির সহায়ে শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মপ্রচারের বিদ্বেষ ও 
ব্পিক্ষতাচরণের ফল দেখ; আর দেখ মহামহিম ঈশাকে 
মিথ্যাপরাধে নিহত করিবার ফল সর্বত্রই উল্টা বুঝিলু রাম” 
হইয়া গেল! অথচ মহাপরাক্রান্ত বুদ্ধিমান বিপক্ষ ও ন্লেহপরবশ 


১ নিম্বলিধিত গল্পটি হইতে প্রচলিত উক্তিটিব উৎপত্তি হইয়াছে । যথা1--এক 
বৈবাগী সাধু বহুকাল পথন্ত তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। সঙ্গের 
সাথী--তসলা, লোটা প্রভৃতি আবশ্যকীয় দ্রব্যগুলিব মোটটি নিজেই বহন 
কবিতেন। একদিন সাধুব মনে হইল, একটি ঘোড়া পাই তে। মোটটি আৰ 
“মজে বিয়া কষ্ট পাই না। ভাবিয়াই 'এক ঘোড়া, দেলায় দে রাম? বলিয়! 
চৎকাব কবিহ1 ঘোড়া-ভিক্ষাব চেষ্টায ফিবিতে লাগিলেন। তখন সেই স্থান 
দিযা বাজাব পল্টন যাইতেছিল। পথিমধ্যে একটি ঘোটকীব শাবক হওয়ায় 
উভাব আবোহা ভাবিতে লাগিল, “তাইতো, পণ্টন এখনি এ স্থান হইতে অন্ঠত্র 
কুচ কবিকে , ঘোটকী হাটিযা যাইতে পাবিবে, কিন্ত সগ্ভোজাত শাবকটিকে 
কেমন কবিয়! লইয়। যাই?” ভাবিয়! চিন্তিয়! শাবকটিকে বন করিবাব জঙ্য 
একটি লোকের অশ্বেষণে বাহির ₹ইয়াই “ঘোড়া দেলার় দে” বাম"-সাধুর সহিত 
দেখা হইল এবং সাধুকে বলিষ্ঠ দেখিয়া কোন বিচার 1 কবিষ্বা একেবাবে 
বলপুর্বক তাহাকে দিয় শাবকটি বহন কবাইয়া লইয়া চলিল। সাধু তখন 
ফাঁপবে পড়িযা ৰলিতে লাগিলেন-__“উন্টা বুঝিলু বাম! কোথায় ঘোড়! 
ষ্ঠান্ধাব মোটটি ও তাহাকে বহন করিবে, না, ভাহাকে ঘোটকী-শাবক বহন 


কবিতে হইল। 
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স্বপক্ষকুল কূটনীতি বা বিষয়নুদ্ধি-সহায়ে চিরকালই অন্যন্ূপ 
ভাবিয়া অন্ঠ উদ্দেশ্ে কার্য করিয়াছে এবং ভবিষাতেও ভাবিতে ও 
করিতে থাকিবে! তবে শ্রীমন্তাগবত প্রতৃতি গ্রস্থমকলে যেক্দপ 
লিপিবদ্ধ আছে-_শক্রভাবে, এ এঁশী শক্তির উদ্দেশ্য ও গতিবিধির 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিয়! াইতে হয়, আর ভক্ত শ্রদ্ধা-ভক্তির 
সহিত এ এঁশী শক্তির অনুগামী হুইয়।! কখনও কখনও উহার কিছু 
কিছু হায়ঙ্গষম করিতে পারে, এই মাত্র; এবং জ্ঞানের সহায়ে 
ক্রমে ক্রমে বাসনাবজিত হইয়া মৃক্তি ও চিরশাস্তির অধিকারী 
হইয়া থাকে । মথ্রবাবুর ক্রিয়াকলাপও শেষ ভাবের হইয়াছিল। 
অবতার-মহাপুরুষদিগের জীবনেই ষে কেবল এই দৈবী শক্তির 
খেল! দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা নহে । তবে তীহাদের জীবনে 
াকারিত উহার উজ্জ্বল খেলা মহজে ধরিতে পারিয়া আমরা 
জীবনেও ইর্ূপ। অবাক হই--এই পর্বস্ত। নতুবা আপন আপন 
কারণ দৈনন্দিন জীবন এবং জগতের বাবহারিক জীরনের 
উহ্হার সহিত 
অবতারপুরুষের ইতিহাসের আলোচনা করিলে ও আমরা এ বিষয়ের 
জীবনের বিশেষ ষংসামান্ত প্রকাশ দেখিতে পাই । বনুদশিতা বা 
সোৌসাদশ্ 
আডে মানবজীবনের বহু ঘটনার তুলনায়, আলোচনায় 
ইহা! স্পষ্ট বুঝা ষায় ষে, মানব এ দৈবী শক্তির হস্তে 
মবক্ষণই ক্রীড়াণুত্তলীম্বরূপ হইয়া রহিয়াছে অবতার-মহাপুকুষ- 
দিগের জীবনের সহিত সাধারণ মানবজীবনের এরূপ সৌসাদুশ্য 
থাকাটাও কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে । কারণ তাহাদের অলৌকিক 
জীবনাবলীই তো। ইতরসাধারণের জীবন-গঠনের ছশাচ (১6 0: 
[7061 )-স্বরূপ। তাহাদের জীবনাদর্শেই তো সাধারণ মানব 
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আপন জীবনগঠণের প্রয়াস পাইতেছে ও চিরকালই পাইবে। 
দেখ না, নানা জাতির নানা ভাবের সম্মিলনতৃমি বিশাল ভারত- 
জীবন, রাম, রুষ্ণ, চৈতন্য প্রভৃতি কয়েকটি মহাপুরুষ কেমন 
অধিকার করিয়া বসিয়াছেন। আবার এ সকল পূর্ব পূর্ব মহা- 
পুরুষদিগের জীবনাদর্শসকলের একত্র সম্মিলনে অদৃষ্টপূর্ব নৃতন 
ভাবে গঠিত বর্তমান যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনাদর্শ কেমন 
ক্রতপর্দে আপন প্রবাহ বিস্তার করিয়া এই স্বল্লকাল মধ্যেই বর্তমান 
ভারত-ভারতীর জীবন অধিকার করিয়। বসিতেছে । কালে ইহা 
কি ভাবে কতদূর যাইয়! াড়াইবে, তাহা তোমার সাধ্য হয়, বল; 
আমর! কিন্তু, হে পাঠক, উহা বুঝিতে ও বলিতে সম্পূর্ণ অপারক। 
আর এক কথা-_মথুরবাবু ঠাকুরকে ষেরূপ অকপটে “পাচসিকে 
পাচ আনা" ভক্তি-বিশ্বা করিতেন, তাহ] শুনিয়া আমাদের ন্যাক়্ 
সন্দেহতুষ্ট মন প্রথমেই ভাবিয়া ফেলে__'লোকটা 


মথব তন্তু | ত 
ভি এিলি বোকা বাদর গোছ একটা ছিন্লআর কি, নতৃৰা 
নির্বোধ মানুষকে মানুষ এতটা বিশ্বাস-ভক্তি করিতে পারে 
ছিল ন! 


কখন ? আমরা যদি হইতাম তো৷ একবার দেখিয়া 
লইতাম--শ্রীরামরুষ্দেব কেমন করিয়া নিজ 

চরিত্রবলে অতট] ভক্তি-বিশ্বামের উদয় আমাদের প্রাণে করিতে 
পারিতেন 1__ষেন প্রাণের ভিতর তক্তি-বিশ্বাসের উদয় হওয়াটা 
একটা বিশেষ নিন্দার ব্যাপার । সেজন্ত ঠাকুরের নিকট হইতে 
মথুরবাবুর বিষয় আমরা যতটুকু যেরূপ শুনিয়াছি ও বুঝিয়াছি, 
তাহাই এখানে পাঠককে বলিয়া বুঝাইবার প্রয়াম পাইতেছি ফে, 
মথুরবাবু এরূপ ম্বভাবাপক্ন ছিলেন না। তিনি আমাদের অপেক্ষা 
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বড় কম বুদ্ধিমান বা সন্দিপ্ধমন1! ছিলেন না। তিনিও ঠাকুরের 
অলৌকিক চরিত্র ও কার্ধকলাপে সন্দেহবান হুইয়। তাহাকে প্রথম 
প্রথম প্রতিপদ্দে বড় কম যাচাইয়া লন নাই। কিন্তু করিলেকি 
হইবে? কখনও, কোন যুগে মানব যেরূপ নয়নগোচর করে নাই, 
বিজ্ঞাননাদিনী প্রেমাবতশালিনী মহা ওজন্থিনী ঠাকুরের ভাব- 
মন্দাকিনীর গুরুগন্তীর বেগ মথুরের সন্দেহ-এরাবত আর কতক্ষণ 
সহ করিতে পারে? অল্পকালেই স্বলিত, মথিত, ধ্বস্ত ও বিপর্ধস্ত 
হইয়া চিরকালের মত কোথায় ভাসিয়া গিয়াছিল। কাজেই 
সর্বতোভাবে পরাজিত মথুর তখন আর কি করিতে পারে? 
অনন্যমনে ঠাকুরের প্রীপদে শরণ লইয়াছিল। অতএব মথুরের 
কথা বলিলেও আমরা ঠাকুরের গুরুভাবেরই কীর্তন করিতেছি, ইহ) 

বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। 
ঠাকুরের সরল বালকভাব, মধুর প্রকৃতি এবং স্থন্দর রূপে মথুর 
প্রথম দর্শনেই তীন্বার প্রতি আকুষ্ট হন । পরে সাধনার প্রথমাবস্থায 
ঠাকুবের যখন কখন কখন দিব্যোম্মাদাবস্থা আসিয়া 


বুধের প্রতি উপস্থিত হইতে লাগিল, যখন ্রী্রীজগদদ্থার পূজা 


প্রথমাকরধণ করিতে করিতে আত্মহারা হইয়া এবং আপনার 
রি ভিতর তীহার দর্শনলাভ করিয়া তিনি কখন কখন 


ক্রমপরিপতি আপনাকেই পুজা করিয়া ফেলিতে লাগিলেন, 

যখন অন্তরাগের প্রবল বেগে তিনি বৈধী ভক্তি' 

সীমা উল্লজ্ঘন করিয়া প্রেমপূর্ণ নানারপ অবৈধ, সাধারণ 

নয়নে অহেতুক আচরণ দৈনন্দিন জীবনে করিয়া ফেলিয়া ইতর- 

সাধারণের নিন্দা ও সন্দেহ-ভাজন হইতে লাগিলেন, তখন বিষয়ী 
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মধুরের তীক্ষুবুদ্ধি ও ন্যায়পরতা৷ বলিয়া! উঠিল, “ধাহাকে প্রথম 
দর্শনে সুন্দর সরলগ্ররুতিবিশিষ্ট বলিয়া বুঝিয়াছি,* স্বচক্ষে না 
দেখিয়া তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা বিশ্বাস কর! হইবে না11” সেই 
জন্যই মথুরের গোপনে গোপনে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আসিয়া 
ঠাকুরের কার্ধকলাপ তন্ন তন্ন ভাবে নিরীক্ষণ করা এবং এরূপ 
করিবার ফলেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যে, “যুবক গদাধর 
অন্রাগ ও সরলতার মৃতিমান জীবন্ত প্রতিমা; ভক্তি-বিশ্বাসের 
আতিশয্যেই এক্প করিয়া ফেলিতেছেন'” তাই বুদ্ধিমান 
বিষয়ী মথুরের তাহাকে নুঝাইবার চেষ্টা যে, ফা রয় সয়, তাই 
করা ভাল; ভক্তি-বিশ্বাস করাটা ভাল কথা, কিন্তু একেবারে 
আত্মহারা হইলে চলে কি? উহাতে লোকের নিন্দাভাজন তো 
হইতে হইবেই, আবার দশে ষাহা বলে তাহ না শুনিয়া নিজের 
মনোমত আচরণ বরাবর করিয়া ফাইলে নুদ্ধিত্রষ্ট হইয়া পাগলও 
হইবার সম্ভাবনা! কিন্ধ এ সকল কথা এরূপে বুঝাইলেও মথুরের 
মন্তারিহিতা স্বপ্তা ভক্তি সংসর্গগুণে জাগরিতা হইয়া! কখন কখন 
বলিয়া উঠিত, 'কিন্থ রামপ্রসাদ প্রভৃতি পূব পূর্ব সাধককুলেরও 
তো ভক্তিতে এইরূপ পাগলের ন্যায় ব্যবহারের কথা শুনা 
গিয়াছে; হীগদাধরের এরূপ আচরণ ও অবস্থাও তো সেইরূপ 
হইতে পারে ।, কাজেই, মথুর ঠাকুরের আচরণে বাধা না দিয়া 
কতদূর কি দাড়ায় তাহাই দেখিয়! যাইতে সপ করিলেন এবং 
দেখিয়ণ শুনিয়া পরে ষাহ1 যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইবে তাহাই 
করিবেন, ইহাই স্থির করিলেন । বিষয়ী প্রভুর অধীনস্থ মামান্ট 
কর্টচারীর উপর এবপ বাবহার কম ধৈধের পরিচায়ক নছে। 
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ভক্তির একট! সংক্রামিকা শক্তি আছে। শারীরিক বিকার- 
সকলের ন্তয়ি মানসিক ভাবসমূহেরও এক হইতে অন্যে সংক্রমণ 
আমরা নিতা দেখিতে পাই। কারণ, একই 


ভক্তির 
সংক্রামিকা পদার্থের বিকারে একই নিয়মে যে স্থল ও সুক্ষ 
১ সমগ্র জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে, ইহা আজকাল আর 


কেবলমাত্র বৈদিক খষিদিগের অন্ুতৃতি ছারা প্রমাণ 
করিবার আবশ্যকতা নাই--জড়বিজ্ঞানও একথা প্রায় প্রমাণিত 
করিয়া আনিয়াছে। অতএব একের তক্তিরূপ মানসিক ভাব 
জাগ্রত হইয়া অন্যের মধ নিহিত স্ুুপ্ধ এ ভাবকে যে জাগ্রত 
করিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি' এই জন্যই শান্তর সাধুসঙ্গকে 
ধর্মভাব উদ্দীপিত করিবার বিশেষ সহায়ক বলিয়া এত করিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । মথুরের ভাগ্যেও ষে ঠিক এরূপ হইয়াছিল, 
ইহা বেশ অনুমিত হয়। তিনি ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপ তই 
দিন দিন লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ততই তাহার ভিতরের ভক্তিভাৰ 
ত্তাহার অজ্ঞাতসারে জাগ্রত হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার 
পর পর কার্ধমকলে আমরা ইহার বেশ পরিচয় পাইয়া থাকি। 
তবে বিষয়ী মনের যেমন হয়_-এই তক্তিবিশ্বাসের উদয়, আবার 
পরক্ষণেই সন্দেহ__এইবপ বারবার হইয়া অনেক দিন পর্যস্ত 
দোলায়মান থ্)কিয়া তবে যে মথুরের হৃদয়ে ঠাকুরের আসন 
দঢ় ও অবিচলিত হয়, ইহা স্থনিশ্চিত। সেইজন্য দেখিতে পাই, 
ঠাকুরের ব্যাকুল অন্গরাগ ও আচরণারি প্রথম প্রথম *মথুরের 
নয়নে ভক্তির আতিশধা বলিয়া বোধ হইলেও, ঠাকুরের জীবনে 
দিন দিন এ সকলের যতই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, অমনি মথুরানাথের 
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মনে সন্দেহের উদয়--ইহার তো বুদ্ধিভ্রংশ হইতেছে না? কিন্ত 
এ সন্দেহে তাহার মনে দয়ারই উদয় হয় এবং স্থচিক্রিৎসকের সহায়ে 
ঠাকুরের শারীরিক স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়! যাহাতে এ সকল 
মানসিক বিকার প্রশমিত হয়, মথুর সেই বিষয়েই মনোনিবেশ 

করেন। 
ইংরাজীতে ব্যুৎপত্তি মথুরবাবুর মন্দ ছিল না এবং ইংরাজী 
বিদ্যার সহায়ে পাশ্চাত্য চিন্তাপ্রণালী ও ভাবন্নোত মনের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া 'আমিও একটা কেও-কেটা নই, 


বর্তমান তাবে ঃ 

নিকাব অপর সকলের সহিত সমান'__-এইরূপ যে একট! 
ঠাকুবেব স্বাধীনভাব মান্তষের মনে আনিয়া দেয়, সে ভাবটাও 
এ মথুরবানূর কম ছিল না। সেজন্য যুক্তিতর্কাদি 
প্রাকৃতিক দ্বারা ঠাকুরকে এবূপে ঈশ্বরভক্তিতে একেবারে 
নিয়মেব 


নত আত্মহারা হওয়ার পথ হইতে নিরস্ত করিবার 
ঈপ্কবচ্ছায প্রয়াস আমরা মথুরবাবুর ভিতর দেখিতে পাইয়। 
সি থাকি। দৃষ্টাস্তস্বূপ এখানে ঠীকুর ও মথুরবাবুর 
সাদা জবা জাগতিক ব্যাপারে ঈশ্বরকে স্বুত নিয়মের 

(18৬) বাধ্য হইয়া চলিতে হয় কি না 
এ বিষয়ে কথোপকথনের উল্লেখ করা যাইতে পারে। ঠাকুর 
বুলিতেন, “মথুর বলেছিল, 'ঈশ্বরকেও আইন (নে চল্তে হয়। 
তিনি যা নিয়ম একবার করে দিয়েছেন, তা রদ করবার তারও 
ক্ষমতা নেই? আমি বলগুম, “ও কি কথা তোমার? ঘার 
আইন, ইচ্ছে করলে সে তখনি তা রদ করতে পারে বা তার 
জায়গায় আর একটা আইন করতে পারে। ও কথা সে 
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কিছুতেই মানলে না। বঙ্পে, 'লালফুলের গাছে লালফুলই হয়, 
সাদা ফুল কখনও হয় না; কেননা, তিনি নিয়ম ক'রে দিয়েছেন। 
কৈ লালফুলের গাছে সাদ! ফুল তিনি এখন করুন দেখি? আমি 
বললুম, “তিনি ইচ্ছে করলে সব করতে পারেন, তাও করতে 
পারেন । সেকিস্তুও কথা নিলে না। তার পরদিন ঝাউতলার 
দ্রিকে শৌচে গেছি; দেখি যে একটা লাল জবাফুলের গাছে, 
একই ভালে ছুটে ফেকড়িতে দুটি ফুল-_-একটি লাল, আর একটি 
ধপধপে সাদা, এক ছিটেও লাল দাগ তাতে নেই। দেখেই 
ডালটি শুদ্ধ ভেঙ্ে এনে মথুরের সামনে ফেলে দিয়ে বল্ুম, “এই 
দেখ। তখন মথুর বললে, ই] বাবা, আমার হার হয়েছে!” 
এইরূপে, শারীরিক বিকারেই যে ঠাকুরের মানসিক বিকার 
উপস্থিত হুইয়। এরূপ ভক্তির আতিশয্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে, 
কখন কখন এ বিশ্বাসে মথুর যে তাহার সহিত নানা বাদানুবাদ 
করিয়া তাহার এ ভাব ফিরাইবার চেষ্টা করিতেন, ইহা আমরা 

বেশ বুঝিতে পারি । 
এইবূপে কতক কৌতুহলে, কতক ঠাকুরের ভাববিহ্বলতাট। 
শারীরিক রোগবিশেষ মনে করিয়া দয়ায়, এবং কখন কখন 
ঠাকুরের এপ অবস্থা ঠিক ঠিক ঈশ্বরতক্তির ফল 


রি ভাবিয়া বিস্ময় ও ভক্তিপূর্ণ হইয়া বিষয়ী মধুর 
অবস্থ] লইয়া 

মথুরের নিত্য তাহার সহিত ক্রমে ক্রমে অনেক কাল কাটাইতে 
2 

ইন বং তাহার বিষয়ে অনেক চিন্তা ও আন্দোলনও 


যে নি থাকেন, ইহা স্পষ্ট বুঝা যায়। আর 
স্থির নিশ্চিন্তই বা থাকেন কিরপে? ঠাকুর যে নবান্গরাগের প্রবল 
১৮৮ 


গুরুভাব ও মথুরানাথ 


প্রবাহে শিত্যই এক এক নৃতন ব্যাপার করিয়া বসেন! আজ 
পূজার আসনে বসিয়া আপনার ভিতর শ্রী্ীজগদস্বাষ্মী দর্শনলাত 
করিয়। পুজার সামগ্রীসকল নিজেই ব্যবহার করিয়াছেন; কাল 
তিন ঘণ্টা কাল ধরিয়া শ্রী্রীজগন্মাতার আরতি করিয়া মন্দিরের 
কর্মচারীদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তলিয়াছেন, পরশু ভগবানলাভ 
হইল ন1 বলিয়া তৃমে গডাগডি দিয়ী মুখ ঘস্ড়াইতে ঘস্ডাইতে 
এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিয়াছেন ষে, চারিদিকে লোক দীাড়াইয়া 
গিয়াছে। এইরূপ এক এক দিনের এক এক ব্যাপারের কত 
কথাই না ঠাকুরের নিকট আমরা শুনিয়াছি 
একদিন শিবমন্দিরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুর “মহিমস্তোত্র পাঠ 

“মহিমং্তো ত্র, করিয়া মহাদেবের স্তব করিতে লাগিলেন । পাঠ 
এ করিতে করিতে ক্রয়ে যখন এই শ্লোকটি আবৃত্তি 
ও মথুব করিতে লাগিলেন, তখন একেবারে অপূর্ব ভাবে 
আত্মহারা হইয়া পড়িলেন__ 

অনসিতগিবিসমং শ্তাৎ কজ্জলং সিন্ধুপণতত্র 

শ্ববতকব রশাখ1 লেখনী পত্রমুবী 

লিখতি যদি গৃহীত! সারদ। সবকালং 

তদপি তব গুণানামীশ পাবং নষাতি॥ ২ 
হে মহাদেব, সমূদ্রগভীর পাহে বিশাল হিমাল্য়শ্রেণীর মত পু 
পু কালি রাখিয়া, কোনরূপ অসম্ভব পদার্থের কামনা করিলেও 
ধাহার তৎক্ষণাৎ তাহা হুষ্টি বারচনা করিয়া ষাচকের মনোরথ 
পূর্ণ করিবার ক্ষমতা আছে-_সেই কল্পতরু-শাখার কলম ও 
পৃথিবী-পৃষ্ঠসদৃশ আয়ত বিস্তৃত কাগজ লইয়া, স্বয়ং বাগ দেবী 
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সরম্থতীও যদি তোমার অনন্ত মছিমার কথা লিখিয়া শেষ করিবার 
প্রয়াস পান* তাহা হইলেও কখনও তাহা করিতে পারেন ন]। 

শ্লোকটি পড়িতে পড়িতে ঠাকুর শিবমছিম। হৃদয়ে জল্ত অনুভব 
করিয়। একেবারে বিহবল হইয়া স্তব, স্তবের সংস্কৃত, পর পর 
আবৃত্তি কর! প্রভৃতি সকল কথা একেবারে ভুলিয়া! গিয়া চীৎকার 
করিয়া কেবলই বার বার বলিতে লাগিলেন, “মহাদেব গো? 
তোমার গুণের কথা আমি কেমন করে বলব?” আর তাহার 
গণ্ড বহিয়া দরদরিত ধারে নয়নাশ্র অবিরাম বক্ষে এবং বক্ষ 
হইতে বস্ত্র ও ভূমিতে পড়িয়া মন্দিরতল সিক্ত করিতে লাগিল! 
সে ক্রন্দনের রোল, পাগলের গ্তায় গদগদ বাক্য ও অদৃষ্টপৃব 
আচরণে ঠাকুরবাড়ীর ভূত্য ও কর্মচারীরা চতুর্দিক হইতে ছুটিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং ঠাকুরকে এরূপ ভাবাপন্ন. দেখিয়। 
কেহ বা অবাক হইয়া শেষটা কি হয় দেখিতে লাগিল, কেহ বা 
“ওঃ ছোট ভট্চাজের পাগলামি! আমি বলি আর কিছু-_আজ 
কিছু বেশী বাড়াবাড়ি দেখচি?; কেহ বা “শেষে শিবের ঘাঁড়ে 
চড়ে বসবে না তো হে? হাত ধরে টেনে আনা ভাল" ইত্যাদি 
নানা কথ! বলিতে লাগিল এবং রঙ্গরসের ঘটাও যে হইতে 
থাকিল, তাহা আর বলিতে হইবে না। 

ঠাকুরের কিন্তু বাহিরের হুশ আদৌ নাই। শিবমহিমাহ্থতবে 
তন্ময় মন তখন বাহজগৎ ছাড়িয়া বহু উধ্বে” উঠিয়া গিয়াছে*_ 
সেখানে এ জগতের মলিন ভাবরাশি ও কথাবার্তা কখনও €পীছে 
না। কাজেই কে কি ভাবিতেছে, বলিতেছে বা ব্যঙ্গ করিতেছে, 
তাহা তাহার কানে যাইবে কিরূপে? 
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মথুরবাবু সেদিন ঠাকুরবাড়িতে ; তিনিও এ গোলমাল ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে লইয়া, শুনিতে পাইয়াই সেখানে উপস্থিত হইলেন । 
কর্মচারীরা সসম্রমে পথ ছাড়িয়া দিল। মথুরবানু আসিয়াই 
ঠাকুরকে এ ভাবাপন্ন দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং এ সময়ে কোন 
কর্মচারী ঠাকুরকে শিবের নিকট হইতে বলপূর্বক সরাইয়া আনার 
কথা কহায় বিশেষ বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “যাহার মাথার উপর. 
মাথা আছে, সে-ই যেন এখন ভট্টাচার্য মহাশয়কে স্পর্শ করিতে 
যায়।” কণ্নচারীর! কাজেই ভীত হইয়া আর কিছু বলিতেবা 
করিতে সাহসী হইল না। পরে কতক্ষণ বাদে ঠাকুরের বাহা- 
জগতের হুশ আসিল এবং ঠাকুরবাড়ির কর্ণচারীদের সহিত মথুর- 
বাবুকে সেখানে দপ্তায়মান দেখিয়া বালকের ন্যায় ভীত হইয়া, 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন, “আমি বেসামাল হয়ে কিছু 
করে ফেলেছি কি?” মথুরও তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
“না বাবা, তুমি স্তব পাঠ করছিলে; পাছে কেহ না বুঝিয়া 
তোমায় বিরক্ত করে, তাই আমি এখানে দাড়াইয়াছিলাম 1” 
ঠাকুর আমাদের নিকট একদিন তাহার সাধনকালের অবস্থা! 
স্মরণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “তখন তখন (সাধনকালে ) যারা 
এখানে আসত, এখানকার সঙ্গে থেকে তাদের 
ঠাকুরের নিকটে অতি শ্রীদ্ব ঈশ্বর-উদ্দীপন হোত। বরানগর 


অপ্ুরের সহজে ৪ ৃ 
আধ্যাত্মিক থেকে দুজন আসত-_তারা জেতে খাট, কৈবত, 
দঃ কি তামাল এমনি একটা; বেশ ভাল; খুব 
বিষষে দৃষ্টাত্ত 


তক্তি-বিশ্বাস করত ও প্রায় আসত। একদিন 
পঞ্চবটীতে তাদের সঙ্গে বসে আছি-_-আর তাদের ভেতর একজনের, 
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একটা অবস্থা হলো ! দেখি বুকটা! লাল হয়ে উঠেছে, চোখ ঘোর 
লাল, ধার। বেয়ে পড়ছে, কথা কইতে পাচ্ছে না, দাড়াতে পাচ্ছে 
না) দু'বোতল মদ খাইয়ে দিলে যেমন হয়, তেমনি! কিছুতেই 
তার আর সে ভাঁব ভাঙ্গে না। তখন ভয় পেয়ে মাকে বলি, “মা, 
একে কি কল্লি? লোকে বলবে, আমি কি করে দিয়েছি ওর 
বাপ-টাপ সব বাড়িতে আছে; এখনই বাড়ি ষেতে হবে । তার 
বুকে হাত বুলিয়ে দিই আর মাকে এ রকম বলি। তবে কতক্ষণ 

বাদে একটু ঠাণ্ডা হয়ে বাড়ি যায় ।” 
ঠাকুরের জ্বলস্ত জীবনের সংস্পর্শে মথুরবানুরও যে এরূপ একটা 
অদ্ভূত অবস্থার একসময়ে উদয় হুইয়! তাহার বিশ্বাস-ভক্তি সহস্্ গুণে 
বর্ধিত হইয়া উঠে, ইহা! আমর] ঠাকুরের শ্রীমুখ 


মথুবেব হইতে শুনিয়াছি। সর্বদাই আপন ভাবে বিভোব 
ঠাকুবকে ঠাকুর একদিন তাহার ঘরের উত্তর-পূর্ব কোণে যে 
নাট চা লম্বা বারাগ্াটি পৃব-পশ্চিমে বিস্তৃত আছে, তথায় 
দর্শন আপন মনে গৌ-ভরে পদচারণ করিতেছিলেন। 


ঠকুরবাড়ি ও পঞ্চবটীর মধো যে একটি পৃথক বাড়ি 
আছে, যাহাকে এখনও “বাবুদের কুঠি” বলিয়া ঠাকুরবাড়ির কর্ণ- 
চারীর! নির্দেশ করিয়া থাকে, তাহারই একটি প্রকোষ্ঠে মথুরবাবু 
তখন একাকী . আপন মনে বসিয়াছিলেন। মথুরবানু যেখানে 
বসিয়াছিলেন, সেখান হইতে ঠাকুর যেখানে বেড়াইতেছিলেন সে 
স্বানটির ব্যবধান বড় বেশী না হওয়ায় বেশ নজর হইতোছল। 
কাজেই মথুরবাবু কখন ঠাকুরের এরূপ গোৌঁ-ভরে বিচরণ লক্ষ্য 
করিয়া তাহার বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন, আবার কখনও ব! 
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বিষয়-সন্বন্ধীয় এ কথা সে কথার মনে মনে আন্দোলন করিয়া 
ভবিষ্যৎ কার্ষপ্রণালী নির্ধারণ করিতেছিলেন। ম্গ্ররবাবু ষে 
বঠকথানায় বসিয়] ঠাকুরকে মাঝে মাঝে এঁরূপে লক্ষ্য করিতেছেন, 
ঠাকুর তাহা আদৌ জ্ঞাত ছিলেন না। আর জানা থাকিলেই বা 
কি?--ছুই জনের সাংসারিক, সামাজিক ও অন্য সর্বপ্রকার 
অবস্থার অন্তর এতদূর যে, জান! থাকিলেও কেহ কাহারও 
জন্য বড় বেশী ব্যতিব্যস্ত হইবার কারণ ছিল না। সে পক্ষে বরং 
ঠাকুরই ঈশ্বপীয় ভাবে তন্মর ও অন্তমনা না থাকিলে, মথুরবানুর 
কথা টের পাইয়] সঙ্কুচিত হইয়া সে স্থান হইতে সরিয়া যাইবার 
কথা ছিল। কারণ, ধনী, মানী, বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন বানু, ধাহাকে 
ঠাকুরবাড়ির ও রানীর সমস্ত বিষয়ের মালিক বলিলেও চলে এবং 
ধাহার স্ুনয়নে পড়িয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকৃর এখনও এ স্থান হইতে 
তাড়িত হন নাই, তাহার সম্মুখে একজন সামান্য নগণ্য দরিদ্র পূজক 
ব্রাঙ্গণ, ধাহাকে লোকে তখন নিবৌধ, উন্মাদ, অনাচারী বলিয়াই 
জানিত ও বিদ্রপার্দি করিতেও ছাডিত না, কেমন করিয়া ভীত 
সঙ্কচিত না হইয়া থাকে বল? কিন্ত ঘটনা অভাবনীয়, অচিন্তনীয় 
হইয়া দাড়াইল-_মখুরবাবুই হঠাৎ ব্যন্তসমন্ত হইয়া দৌডাইয়া 
ঠাকুরের নিকট আগমন করিলেন এবং প্রণত হইগগ তাহার পদদ্বস় 
জড়াইয়া ধরিয়। ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ' 

* ঠাকুর বলেন, “বললুম, তুমি একি কর5? তুঁমি বাবু, রানীর 
জামান, লোকে তোমায় গমন করতে দেখলে কি বলবে? স্থির 
হও, ওঠ। সেকি তাশোনে। তারপর ঠাণ্ডা হ'য়ে সকল কথা 
ভেঙ্গে বললে-_অদ্তুত দর্শন হয়েছিল ' বললে-_বাবা, তুমি বেড়াচ্ছ 
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আর আমি স্পষ্ট দেখলুম, যখন এদ্দিকে এগিয়ে আসছ, দেখচি 
তুমি নও, আমার এ মন্দিরের মা! আর যাই পেছন ফিরে 
ওদিকে যাচ্চ, দেখি কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব! প্রথম ভাবলুম 
চোখের ভ্রম হয়েছে; চোখ ভাল ক'রে পুঁছে ফের দেখলুম-_ 
দেখি তাই! এইরূপ যতবার করলুম দেখলুম তাই ।” এই বলে 
আরকাদে! আমি বল্লুম, “আমি তে! কই কিছু জানি না, বাবু 
কিন্ত সে কি শোনে! ভয় হ'ল, পাছে এ কথা কেউ জেনে 
গিন্নীকে, রানী রাসমণিকে ব'লে দেয়। সেই. বাকি ভাববে 
হয়তে৷ বলবে কিছু গুণ টুন্‌ করেছে! অনেক ক'রে বুঝিয়ে সথবিয়ে 
বলায় তবে সে ঠাণ্ডা হয়! মথুর কি সাধে এতটা করত-_ 
ভালবাসত? মা তাকে অনেক সময় অনেক রকম দেখিয়ে শুনিয়ে 
দিয়েছিল। মথুরের ঠিকুজিতে কিন্তু লেখ! ছিল, বাবু, তার ইঠ্টের 
তার উপর এতটা কপাদুষ্টি থাকবে যে, শরীর ধারণ ক'রে তার 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরবে, রক্ষা! করবে।” 
এখন হইতে মথুরের বিশ্বাস অনেকটা পাকা হুইয়া দাড়ায়। 
কারণ, ইহাই তাহার প্রথম আভাস পাওয়া ষে, প্রথম দর্শনেই 
ধাহার প্রাতি তিনি আরুষ্ট হইয়াছিলেন, অপরে না 
উন বুঝিয়! নিন্দা করিলেও ধাহার মনোভাব ও আচরণ 
তিনি অনেক সময় ধরিতে ও বুঝিতে পারিয়াছেন, 
সে ঠাকুর বাস্তবিকই সামান্য নহেন ; জগদন্বা তাহারই প্রতি রূপা 
করিয়া ঠাকুরের শরীরের ভিতরে সাক্ষাৎ বর্তমান রহিয়াছেন। 
এই সময় হইতেই তাহার মনে হয়, মন্দিরের পাধাণময়ীই বা শরীর 
ধারণ করিয়া তাহার জন্মপত্রিকার কথামত তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
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ফিরিতেছেন।--এখন হইতে ঠাকুরের সাঁহুত মথুরবানুর ঘনিষ্ঠতা 
বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইল। 
মথুরের বাস্তবিকই মহাতাগ্যোদয় হইয়াছিল। শাস্ত্র বলেন, 
যতদিন শরীর থাকিবে ততদ্দিন ভাল-মন্দ দুই- 
কারা প্রকার কন মান্ষকে করিতে হুইবেই-_সাধারণ 
শান্তপ্রমাণ মানুষের তো কথাই নাই, মুক্ত পুরুষদিগেরও । 
সাধারণ মানব স্বয়ং-ই নিজকুত স্থুকৃত-ছুফ্কুতের ফল 
ভোগ করে। এখন মুক্ত পুরুষদিগের শরীরকৃত পাপপুণ্োর ফলভোগ 
করে কে? তাহার! তো আর নিজে উহা করিতে পারেন না? 
কারণ, স্থথ-ছুঃখার্দি ভোগ করিবে যে অভিমান-অহঙ্কার, তাহা তে 
চিরকালের মত তাহাদের ভিতর হইতে উড়িয়া-পুড়িয়া গিয়াছে; 
তবে উহা করে কে? আবার কর্মফল তো অবশ্যস্তাবী এবং 
মুক্ত পুরুষদিগের শরীরটা যতদ্দিন জীর্ণ পত্রের মত পড়িয়া না 
যায়, ততদিন তো! উহার দ্বারা ভাল-মন কতকগুলি কাজ 
হইবেই হইবে। শান এখানে বলেন-যে সকল বদ্ধ পুরুষের! 
তাহাদের সেবা করে, ভালবাসে, তাহারাই মুক্তাত্রাদিগের কৃত 
শুভকর্মের এবং যাহারা তীহাদের দ্বেষ করে, তাহারাই তাহাদের 
শরীরকৃত অশ্তভভ কর্মের ফল ভোগ করিয়৷ থাকে ।১ সাধারণ মুক্ত 


১- বেদান্তহ্ত্র, ৩য় অধ্যায়, ৩য় পাদ, ২৬ শুত্রের শাঙ্করতায্ে এইরূপ লিখিত 
আছে--“তথা শাটযায়নিনঃ পঠন্তি--.তন্ত পুত্রা দারমুপযস্তি হুহদঃ সাধুকৃত্যাং 
দ্বিষস্তঃ পাপকৃত্যাম্, ইতি। তখৈব কোবীতকিন$--'তৎ হকৃতদুষ্কতে বিষুনুতে 
তস্ত শ্রিয়াঃ জ্ঞাতয়ঃ সুকুতমুপযন্তপ্রিয়া দুক্কৃতম্? ইতি ॥” 
পববর্তী ভাযেও এ বিষষের উল্লেখ আছে। 
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পুরুষদিগের, সেবার দ্বারাই ষদি এরূপ ফললাত হয়, তবে 
ঈশ্বরাবতারদিগের ভক্তিগ্রীতিপূর্ণ সেবার যে কতদূর ফল তাহা 
কে বলিতে পারে? 
দিনের পর দিন যতই চলিয়া যাইতে লাগিল, মথ্রবানুও 
ততই ঠাকুরের গুরুভাবের পরিচয় ম্পষ্ট-_স্পষ্টতর পাইতে থাকিয়া, 
ঠাকুরের প্রাত অবিচল! ভক্তি করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরেব দিন- 
দিন গুরভাবের ইতিমধ্যে অনেক ঘটনা হইয়া গেল; যথা-_ 
অধিকতর ভগবদ্িরহে ঠাকুরের বিষম গাত্রদাহ ও তাহার 
মাও. চিকিৎসা; রাণী তৈরবীর দক্ষিণেশ্বরে উভাগমন 
তাহাকে ও বৈষ্বগ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধাত করিয়া মথ্র- 
পরীক্ষা করিয় 
উর বাবুর দ্বারা আহৃত পণ্ডিতমগুলীর সম্মুখে ঠাকুবের 
অবতারত্ব-প্রতিপাঁদন, মহাবৈদাস্তিক জ্ঞানী 
তোতাপুরীর আগমন ও ঠাকুরের সন্ন্যাসগ্রহণ, ঠাকুরের বৃদ্ধ! 
জননীর দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও বাস ইত্যাদি, ইত্যাদি। কিন্ধ 
পূর্বোক্ত অদ্ভুত দর্শনের দিন হইতে মখুরানাথ ঠাকুরের জীবনের 
প্রায় সকল দৈনন্দিন ঘটনাবলীর সহিতই বিশেষভাবে সন্বন্ধ। 
ঠাকুরের চিকিৎসার জন্য মথুর কলিকাতার -স্থপ্রসিদ্ধ কবিরাজ 
৬গঙ্গাপ্রসাদ সেন ও ডাক্তার ৬মহেন্দ্রলাল সরকারকে দেখাইবার 
বন্দোবস্ত কন্দিয়া দিলেন; ঠাকুরের শ্রী্রীজগদম্বাকে, পশ্চিমী 
স্্ীলোকেরা যেরূপ পাঁইজর প্রভাতি অলঙ্কার বাবহার করেন 
সেইরূপ পরাইবার সাধ হইল--মথুর তৎক্ষণাৎ তাহ] গড়াইয় 
দিলেন; ঠাকুর বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত সথীভাবে সাধনকালে স্ত্রীলোক 
দিগের ন্যায় বেশতৃষা করিবেন ইচ্ছা! হইল--মথুরানাথ তৎক্ষণা 
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এক “ম্থট” ভায়মনকাঁট1 অলঙ্কার, বেনারসী শাড়ি, ওড়ন৷ প্রভৃতি 
আনাইয়া দ্রিলেন; পানিহাটির উৎসব দেখিবার ঠাকুরের সাধ 
জানিয়৷ মথুর তৎক্ষণাৎ তাহার বন্দোবস্ত করিয়। দিয়াই যে ক্ষান্ত 
থাকিলেন তাহা নহে, পাছে সেখানে ভিড়-ভাড়ে তাহার কষ্ট হয় 
ভাবিয়া নিজে গুপ্তভাবে দারোয়ান সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের শরীররক্ষা 
করিতে যাইলেন। এইরূপে প্রতি ব্যাপারে মথুরের অদ্ভুত 
সেবার কথা ষেমন আমরা একদিকে শুনিয়াছি, তেমনি আবার 
অপরদিকে নষ্টম্বভাবা স্ত্রীলোকদিগকে লাগাইয়া ঠাকুরের মনে 
অসৎ ভাবের উদয় হয় কি ন৷ পরীক্ষা করার কথা, ঠাকুরবাড়ির 
দেবোব্রর সম্পত্তি ঠাকুরের নামে সমস্ত লিখিয়া পড়িয়া দিবার 
প্রস্তাবে ঠাকুর ভাবাবস্ায় “কি ! আমাকে বিষয়ী করিতে চাস্‌ ?” 
_ বলিয়া মথুরের উপর বিষম ক্রুদ্ধ হইয়] প্রহার করিতে যাইবার 
কথা, জমিদারি-সংক্রাস্ত দাঙ্গা-হাঙ্গামায় লিগ হইয়া! নরহত্যার 
অপরাধে রাজদ্বারে বিশেষভাবে দণ্ডিত হইবার তয়ে এ বিপদ 
হইতে উদ্ধার-কামনায় ঠাকুরের নিকট সকল দোষ শ্বীকার 
করিয়! তাহার শরণাপন্ন হইয়া মথুরের এ বিপদ হইতে নিস্তার 
পাইবার কথা প্রভৃতি অনেক কথাও ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে 
শুনিয়াছি। এ সকল ঘটনাবলী হইতেই আমরা মথুরবাবুর 
মনে যে ঠাকুরের প্রতি ক্রমে ক্রমে তক্তি দুঢ়া অচল হইয়া 
আসিতেছিল ইহার পরিচয় পাইয়া থাকি। আর এরূপ না 
হইয়ণ অন্তরূপই বা হয় কিরপে? ঠাকুরের অদ্ভুত অলৌকিক 
দেবছুললভ হ্বভাব যেমন একদিকে মথুরের সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া দিনের পর দিন অধিকতর সমুজ্জল ভাব ধারণ করিল, 
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অপরদিকে তেমনি ঠাকুরের অপার অহেতুক ভালবাসা মথুরের 
হৃদয় অধিকার করিয়া! বসিল। মথুর দেখিলেন, লক্ষ লক্ষ টাকার 
সম্পত্তি দিয়াও ইহাকে ত্যাগীর ভাব হইতে হুটাইতে পারিলাম 
না, সুন্দরী নারীগণের দ্বারা ইহার মনে বিকার উপস্থিত করিতে 
পারিলাম না, পাথিব মান-যশেও--কারণ মানুষকে মানুষ ভগবান 
বলিয়! পূজা কর অপেক্ষা অধিক মান আর কি দ্দিতে পারে-_ 
ইহাকে কিছুমাত্র টলাইতে বা অহঙ্কত করিতে পারিলাম না, 
পার্থিব কোন বিষয়েই ইনি প্রার্থী নন--অথচ তাহার চরিত্রের 
সমস্ত দুর্বলতার কথা জানিয়াও তাহাকে ঘ্বণা করিতেছেন না, 
আপনার হুইতেও আপনার করিয়া ভালবাসিতেছেন, বিপদ 
হইতে বার বার উদ্ধার করিতেছেন, আর কিসে তাহার সবাঙ্গীণ 
কল্যাণ হয় তাহাই চিন্তা করিতেছেন !-_.ইহার কারণ কি? 
বুঝিলেন, ইনি মন্ুয্যশরীরধারী হইলেও “যে দেশে রজনী নাই' 
সেই রাজ্যের লোক । ইহার ত্যাগ অদ্ভুত, সংযম অদ্ভুত, জ্ঞান 
অদ্ভূত, ভক্তি অদ্ভুত, সকল প্রকার কর্ণ অদ্ভুত এবং সবোপরি 
তাহার ন্যায় ছুবল অথচ অহৃঙ্কৃত জীবের উপর ইহার করুণা ও 
ভালবাসা অদ্ুত। 

আর একটি কথাও যথুরানাথ সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে প্রাণে অঙ্ভব 
করিলেন-_-এ অদ্ভুত চরিত্রের মাধুর্ব । এমন অলৌকিক এঁশী শক্তির 
বিকাশ ইহার ভিতর দিয়া হইলেও, ইনি নিজে যে বালক, 
মেই বালক! এতটুকু অহঙ্কার নাই--এ কি চমৎকার ব্যাপার । 
নিজের ভিতর ষে কোন ভাব উঠক না কেন, পঞ্চমবধীয় 
শিশুর ন্যাপ তাহার এতটুক্ক লুকানো নাই! ভিতরে বাহিরে 
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পিরস্তর এক ভাব! যাহা মনে, তাহাই অকপটে মুখে ও কার্ধে 
প্রকাশ--অথচ অন্যের যাহাতে কোনরূপ হানি হইতে পারে, 
তাহা কখনও বল! নাই-_নিজের শারীরিক কষ্ট হইলেও তাহা 
বলা নাই! ইহা কি মানবে সম্ভব ? 

মথুরানাথের কালীঘাটের হালদার পুরোহিত, ঠাকুরের প্রতি 
মথুরবানুর অবিচলা ভক্তি দেখিয়া হিংসায় জরজর ; ভাবে__ 
হারার “লোকটা বাবুকে কোনরূপ গুণ টুন্‌ করিয়া এপ 
বৃদ্ধি দেখিয। বশীভূত করিয়াছে ', ভাবে--“তাই তো, বানুটাকে 
হয়া হাত করবার আমার এতকালের চেষ্টাটা এই 
পুরোহিত 

লোকটার জন্য সব পণ্ড? আবার সরল বালকের 

ভান দেখায়। যদি এতই সরল তো! বলে দিক “বশীকরণের, 
ক্রিয়াটা। আমার যত বিদ্যা সব ঝেড়ে ঝুড়ে বাবুটা1! একটু বাগে 
আসছিল, এমন সময় এ আপদ কোথা হ'তে এল ?, 

এদিকে মথুরের ভক্তিবিশ্বাম যতই বাড়িতে থাকিল. ততই 
ঠাকুরের সঙ্গে সদাসবক্ষণ কি করিয়| থাকিতে পাইব, কি করিয়া 
তাহার আরও অধিক সেবা করিতে পাইব-_-এই সকল চিন্তাই 
বলবতী হয়। সেজন্য মাঝে মাঝে ঠাকুরকে অন্থরোধ-নিবন্ধ 
করিয়া কলিকাতায় জানবাজারের বাটীতে নিজের কাছে আনিয়া 
রাখেন; অপরাহ্ে “বাবা, চল বেড়াইয়া আসি' বলিয়া সঙ্গে করিয়া 
গড়ের মাঠ প্রভৃতি কলিকাতার নানাস্থানে বেড়াইয়া লইয়া 
আসেন। “বাবাকে কি যাহাতে তাহাতে খাইতে দেওয়া চলে? 
_ ভাবিয়া স্বর্ণ ও রৌপ্যের এক স্থট বাসন নৃতন গড়াইয়া 
তাহাতে ঠাকুরকে অন্ন-পানীয় দেন; উত্তম উত্তম বস্ত্র পরিচ্ছদ 
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প্রভৃতি পরাইয়। দেন, আর বলেন-_বাবা, তুমিই তো এই সকলের 
(বিষয়ের) মালিক, আমি তোমার দেওয়ান বই তো নয়) এই 
দেখ না, তুমি সোনার থালে, বূপার বাটি-গেলাসে খাইবার পর এ 
সকলের দিকে আর না দেখিয়া ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া গেলে, আর 
আমি আবার তুমি খাইবে বলিয়া সে মমস্ত মাজাইয়া ঘসাইয়া 
তুলিয়া রাখি, চুরি গেল কি না দেখি, ভাঙ্গা ফুটা হইল কি না 
খবর রাখি, আর এই সব লইয়াই ব্যস্ত থাকি।” 

এই সময় এক জোড়া বারাণসী শালের দুর্দশার কথা আমরা 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। মথ্র উহা সহম্্ মুদ্রা মূল্যে ক্রয় 
করেন এবং অমন ভাল জিনিস আর কাহাকে 
দিব ভাবিয়া, নিজের হাতে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে উহা 
জডাইয়া দিয়া মহানন্দ লাভ করেন। শালজোড়াটি 
বাস্তবিকই মৃল্যবান--কারণ, উহার তখনকার ( ৫০ বৎসর পৃবের ) 
দাই যখন অত ছিল, তখন বোধ হয় সে প্রকার জিনিস ,এখন 
আর দেখিতেই পাওয়া যায়না । শালখান পরিয়। ঠাকুর প্রথম 
বালকের মত মহা] আনন্দিত হুইয়া এদিক ওদিক করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন, বার বার উহা নিজে দেখিতে লাগিলেন এবং অপরকে 
ডাকিয়া দেখাইতে ও মথরবানু উহা! এত দরে কিনিয়া দিয়াছেন 
ইতাদি বলিতে লাগিলেন। কিন্ধ পরক্ষণেই বালকের ন্যায় 
ঠাকুরের মনে অন্য ভাবের উদয় হুইল ভাবিলেন-_-“এতে আর 
আছে কি? কতকগুলো ছাগলের লোম বই তোনয়? খে 
পঞ্চকতৃতের বিকারে সকল জিনিস, সেই পঞ্চতৃতেই তো এটাও 
তৈয়ারী হয়েছে ; আর শীতনিবারণ-_তা লেপ-কম্বলেও যেমন হয়, 
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এতেও তেমনি ; অন্য সকল জিনিসের ন্যায় এতেও সচ্চিদানন্দ লাভ 
হয় না; বরং গায়ে দিলে মনে হয় আমি অপর সকলেধ চেয়ে বড়, 
আর অভিমান অহঙ্কার বেড়ে মানুষের মন ঈশ্বর থেকে দূরে গিয়ে 
পড়ে! এতে এত দৌষ।” এই সকল কথা ভাবিয়া শালখানি 
ভূমিতে ফেলিয়া-_-ইহাতে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় না, “থু, থু" বলিয়া 
থুতু দিতে ও ধূলিতে ঘধিতে লাগিলেন এবং পরিশেষে অগ্নি জালিয়া 
পুড়াইবার উপক্রম করিলেন এমন সময় কে সেখানে আসিয়া 
পড়িয়া উহা! তাহার হস্ত হইতে উদ্ধার করে ' মথুরবানু শালখানির 
এৰপ দুর্দশা হইয়াছে জানিয়াও কিছুমাত্র ছুঃখিত হন নাই। 
বলিষাছিলেন-_-“বাবা বেশ করেছেন ।” 

উপরে লিখিত ঘটনাদি হইতেই বেশ বুঝা যায়, মণুববাবু 
ঠাকুরকে নানা ভোগ-ম্থথ ও আরামের ভিতর রাখিবার চেষ্টা 
করিলেও ঠাকুরের মন কত উচ্চে, কোথায় 
নিরস্তর থাকিত ! যেখানেই থাকুন না কেন, এ 
যন সবদা আপন ভাবে বিভোর! অপর সকল 
মন যেখানে কেবল অন্ধকারের উপর অন্ধকাররাশিই পুঞ্জীরৃত 
দেখে, সেখানে এ মন দেখে-আলোয় আলো- ছায়াবিহীন 
হাসরদ্ধিরহিত আলো--যে আলোর সম্মুখে চন্দ্র-স্ধ-তারকার 
উজ্জলতা, বিছ্বাতের চক্মকানি, অগ্নির তো, কা কথা --স্ব 
মিটমিটে, প্রায় অন্ধকারতুলয ' সেই আলোকময় রাজ্যেই এ মনের 
নিরন্তর থাকা। আর এই হিংসাদ্েষকপটতাপূর্ণ কামক্রোধের 
চিব-আবাপভূমি এই রাজো, ষেন এ মনের ছু'দিনের জন্য করুণায় 
বেডাইতে আপী, এইমাত্র। অতএব মখুরবাবুর ভোগনখ- 
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বিলাসিতাপূর্ণ জানবাজারের বাড়িতে থাকিলেও, যে ঠাকুর সেই 
ঠাকুর-_নিহিধ, নিরহঙ্কার, আপন ভাবে আপনি নিশিদ্দিন 

মাতোয়ার! ! 
জানবাজারের বাড়িতে সন্ধ্যার প্রাককালে ঠাকুর একদিন 
অর্ধবাহা দশায় পড়িয়া আছেন, নিকটে কেহ নাই। ঠাকুরের 
সমাধি তাঙ্গিতেছে ; বাহ্‌জগতের অল্পে অল্পে 


হালদার 
পিযোহিডের হুশ আসিতেছে । এমন সময় পূর্বোক্ত হালদার 
শেষ কথ! পুরোহিত আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুরকে একাকী 


তদবস্থ দেখিয়াই ভাবিল, ইহাই সময়। নিকটে 
যাইয়! এদিক ওদিক চাহিয়া ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ ঠেলিতে ঠেলিতে 
বার বার বলিতে লাগিল-_“অ বামুন, বল্‌ না-_বানুটাকে কি ক'রে 
হাত করলি? কি ক'রে বাগালি, বলনা? ঢঙ. করে চুপ ক'রে 
রইলি যে? বল্‌ না? বার বার এরূপ বপিলেও ঠাকুর যখন 
কিছুই বলিলেন না বা বলিতে পারিলেন না_কারণ, ঠাকুরের 
তখন কথা কহিবার মত অবস্থাই ছিল না__-তখন কুপিত হইয়া 
“ঘা শাল! বললি না” বলিয়া সজোরে পদাঘাত করিয়া অন্ত্র গমন 
করিল। নিরভিমান ঠাকুর, মথুরবানু এ কথা জানিতে পারিলে 
ক্রোধে ব্রাহ্ধণের উপর একটা বিশেষ অত্যাচার করিয়া বমিবে, 
বুঝিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। পরে-কিছুকাল পরে-_অন্য 
অপরাধে মথুরবানুর কোপে পড়িয়া ব্রাহ্মণ তাড়িত হইলে একদিন 
কথায় কথায় মথ্রানাথকে এ কথা বলেন। শুনিয়া মথুর ক্রোধে 
ছুঃখে বলিয়াছিগ্েন, “বাবা, এ কথা আমি আগে জানলে 
বাস্তবিকই ব্রাহ্মণের মাথা থাকত না।” 
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ঠাকুরের গুরুভাবে ্মপার করুণার কথা সন্ত্রীক মথুরবানু 
প্রাণে প্রাণে যে কতদূর অন্কভব করিতে পারিয়াস্িলেন এবং 
তাহাকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে ষে কতদূর 

মথুরানাথ ও . 
তরী আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার বিশিষ্ট পরিচয় 


জগদম্ব! দাসীব আমরা পাইয়া থাকি--.ঠাকুরের নিকট তাহাদের 
ঠাকুরের উপৰ 


তক্তি ও উভয়ের কোন কথা গোপন না রাখায়। উভয়েই 
রি জানিতেন ও বলিতেন, “বাবা মানুষ নন? গুর 
পরিবারেব 


কাছে কথা লুকিয়ে কি করবো? উনি সকল 
জানতে পারেন, পেটের কথা সব টের পান ।” 
তাহারা উভয়ে যে এ প্রকারে কথার কথা মাত্র বলিতেন, 
তাহ! নহে__কার্ধতঃ সকল বিষয়ে ঠিক ঠিক এরূপ অনুষ্ঠান 
করিতেন । বাবাকে লইয়া একত্রে আহার-বিহার এবং এক 
শয্যায় কতদিন শয়ন পর্ধস্ত উভয়ে করিয়াছেন! বাব! 
সকল সময়ে সর্বাবস্থায় অন্দরে অবাধ গমনাগমন করিবেন, 
তাহাতে কি? উনি অন্দরে না যাইলেই বা কি?--বাডির 
স্্রীপুরুষ সকলের সকল প্রকার মনোভাব ঘষে জানেন, 
ইহার পরিচয় তাহারা অনেক সময় পাইয়াছেন। আর 
পুরুষের, স্ত্রীলোকদের সহিত মিশিবার ষে প্রধান অনর্থ_ 
মানসিক বিকার, সে সম্বন্ধে বাবাকে ঘরের দেয়াল বা অন্য 
কোন অচেতন পদার্থবিশেষ বলিলেও চলে । অন্দরের কোন 
স্ীলোকৈরই মনে তো বাবাকে দেখিয়া, অপর কোন পুরুষকে 
দেখিয়া ষেরূপ সঙ্কোচ-লজ্জার ভাব আসে, সেরূপ আমে না। 
মনে হয় ঘেন তাহাদেরই একজন, অথবা একটি পাচ বছরের 
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ছেলে! কাজেই সথীভাবে ভাবিত ঠাকুর স্ত্রীজনোচিত বেশভৃষা 
পরিয়া »ছুর্গাপূজার সময়ে অন্দরের স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
বাহিরে আসিয়া প্রতিমাকে চামর-বীজন করিতেছেন, কথন ব! 
কোন যুবতীর স্বামীর আগমনে তাহাকে সাজাইয়া-গুজাইয়। 
বেশতৃষ! পরাইয়। স্বামীর সহিত কি ভাবে কথাবার্তী কহিতে 
হয়, তাহা কানে কানে শিখাইতে শিখাইতে শয়নমন্দিরে 
স্বামীর পার্থে বসাইয়৷ দিয়া আসিতেছেন-_এরূপ অনেক কথা 
ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে জানিয়া আমর] ইহাদের ঠাকুরের উপর 
কি এক অপূব ভাব ছিল, ভাবিয়া অবাক হইয়া থাকি? 
ঠাকুরের গুরুভাবে এই সকল স্ত্রীলোকদিগের মনে তাহার প্রতি 
দেবতাজ্ঞান যেমন স্ুদঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তেমনি আবার 
তাহার অহেতুক ভালবাসার বিশেষ পরিচয় পাইয়া ইহারা 
তাহাকে কতদূর আপনার হইতেও আপনার করিয়া লইতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন, কতদূর নিঃসক্কোচে তাহার নিকটে উঠা-বসা 
ও অন্য সকল চেষ্টা ব্যবহারাদি করিতেন, তাহা আমরা কল্পনাতেও 
ঠিক ঠিক আনিতে পারি না ' 

একদিকে ঠাকুরের মথুরবানূর বাটীর স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
যেমন অম্ান্তষী কামগন্ধহীন ব্থার্থমাত্রশন্ত সখীর 2্টায় ভালবাসার 
» প্রকাশ, অপরদিকে আবার বাহিরে পুরুষদিগের 
ু ডি নিকট, পঞ্ডিতমগুলীর মাঝে দিব্যজ্ঞান ও অন্তপম 
সমাবেশ বুদ্ধির সহিত ব্যবহারাদি দেখিলে মনে হয়, এ 
বহু-বিপরীত ভাবের একত্র সম্মিলন তাহার 

ভিতরে কিরূপে হইয়াছিল? এ বন্রূপী ঠাকুর কে? 
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দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটাতে এরাধাগোবিন্দের বিগ্রহমৃতিদ্বধয় তখন 
প্রতিদিন প্রাতে পার্শের শয়নঘর হইতে মন্দিরমধে্ সিংহাসনে 


আনিয়া বসান হইত এবং পজ1 ভোগ-রাগারদির 
দক্ষিণেশ্বরে 


বিশ্রহমৃতি অন্তে দুই প্রহরে পুনরায় শয়নমন্দিরে বিশ্রামের 
ভগ্ন হওয়ায় জন্য রাখিয়া আসা হইত । আবার অপরাহে 
বিধান লইতে 

জাতি সন দর চারিটার পর সেখান হইতে সিংহাসনে 
আহ্বান আনিয়া পুনরায় সান্ধ্য আরাত্রিক ও ভোগ- 


রাগাদির অন্থে রাত্রে রাখিয়া আসা হইত। 
মন্দিরের মর্মর পাথরের মেঝে একদিন জল পড়িয়া পিছল 
হওয়ায়, ঠাকুর লইয়! যাইবার সময় পড়িয়া গিয়া পূজক ব্রাহ্মণ 
৬গোবিন্দজীর মৃতিটির পা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন ' একেবারে হুলস্থুল 
পড়িয়া গেল। পূজারী তো নিজে আঘাত পাইলেন, আবার ভয়ে 
কম্পমান! বাবুদের নিকট সংবাদ পৌছিল। কি হইবে? ভাঙ্গা 
বিগ্রহে তো পুজা চলে না__-এখন উপায়? রানী রাসমণি ও 
মখুরবানু উপায়-নির্ধারণের জন্য শহরের সকল খ্যাতনামা 
পণ্ডিতদের সম্্বমে আহ্বান করিয়া সভা করিলেন। যে সকল 
পর্ডিতের৷ কার্ধবশতঃ উপস্থিত হইতে পারিলেন না, ত্বাহাদেরও 
মতামত সংগৃহীত হইতে লাগিল । একেবারে হই-চই ব্যাপার 
এবং পঙ্িতবর্গের সম্মানরক্ষার জন্য বিদায়-আদায়ে টাকারও শ্রাদ্ধ । 
পঁণ্ডিতেরা পাঁজি-পুঁথি খুলিয়া বারবার বুদ্ধির গোড়ায় নশ্য দিয়া 
বিধান দিলেন-_ ভগ্ন মৃতিটি গঙ্গার জলে ফেলিয়া দেওয়া হউক 
এবং তংস্থলে অন্ত নৃতন মৃতি স্থাপিত হউক । কারিগরকে 
মৃতিগঠনের আদেশ দেওয়া হইল। 
২০৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সভাভঙ্গকালে মথুরবানু রানীমাত্তাকে বলিলেন, “ছোট ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করা তো! হয় নাই? তিনি কি 
| বলেন জানিতে হইবে”__বলিয়! ঠাকুরকে এ বিষয়ে 
ঠাকুরের 
মীমাংসা ও: মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন! ঠাকুর ভাবমুখে 
এবিষয়ে বলিতে লাগলেন, “রানীর জামাইদের কেউ যদি 
শেষ কথা পড়ে পা ভেঙ্ষে ফেলত, তবে কি তাকে ত্যাগ ক'রে 
আর একজনকে তার জায়গায় এনে বসান হু'ত--না তার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হতো।? এখানেও সেই রকম করা হোক-_ 
মৃতিটি জুড়ে যেমন পূজা হচ্ছে তেমন পূজা! করা হোক। ত্যাগ 
করতে হবে কিসের জন্য?” সকলে ব্যবস্থা শুনিয় অবাক । 
তাই তো, কাহারও মাথায় তো! এ সহজ যুক্তিটি আসে নাই? 
মৃতিটি যদি ঠগোবিন্দজীর দিব্য আবিাবে জীবন্ত বলিয়৷ 
স্বীকার করিতে হয়, তবে সে আবির্ভাব তো ভক্তের হৃদয়ের 
গভীর ভূক্তি-ভালবাসা-সাপেক্ষ, ভক্তের প্রতি কৃপা বা করুণায় 
হৃদয়ে শ্রদ্ধা-ভক্কি-ভালবাস! থাকিলে সে আবির্ভাব ভগ্ন মৃতিতেই 
বানা হইতে পারে কেন? মুতিভঙ্গের দোষাদোষ তো আর 
সে আবির্ভাবকে ম্পর্শ করিতে পারে না! তারপর, যে 
মৃতিটিতে শ্রীভগবানের এতকাল পূজা করিয়া হৃদয়ের ভালবাসা 
দিয়া আসিয়াছি, আজ তাহার অঙ্গবিশেষের হানি হওয়াতে 
যথার্থ ভক্তের হৃদয় হইতে কি ভালবাসার সঙ্গে সঙ্ষে হানি হইতে 
পারে? আবার বৈষ্ণবাচার্ধগণ ভক্তকে ঠাকুরের আত্মবৎ 'সেবা 
করিতেই উপদেশ দিয়া থাকেন। আপনি যখন যে অবস্থায় 
যাহা করিতে ভালবাসি, ঠাকুরও তাহাই ভালবাসেন ভাবিয়া 

২০৬ 


গুরুভাব ও মথুরানাথ 


সেইরূপ করিতেই বলেন। সে পক্ষ হুইতেও মৃত্তিটির ত্যাগের 
বাবস্থা হইতে পারে না। অতএব স্থৃতিতে যে ভগ্ন মৃত্তিতে পৃজাদি 
করিবে না বলিয়া বিধান আছে, তাহা প্রেমহীন, ভক্তিপথে 
সবে মাত্র অগ্রসর ভক্তের জন্যই নিশ্চয় । খাহ] হউক, অভিমানী 
পণ্ডিতবর্গের কাহারও কাহারও ঠাকুরের মীমাংসার সহিত 
মতভেদ হইল, কেহ বা আবার মতভেদ-প্রকাশে বিদায়-আদায়ের 
ক্রটি হইবার সম্ভাবনা ভাবিয়া স্বীয় মত পরিষ্কার প্রকাশ 
করিলেন না! আর ধাহারা পাপগ্ডিত্যের সহায়ে একটু যথার্থ 
জ্ঞান-তক্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার]! ঠাকুরের: 
& মীমাংসা শুনিয়! ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। পরে ঠাকুর' 
স্বহস্তে মৃতিটি জুড়িয়া দিলেন ও তাহার পৃজাদি পূর্ব চলিতে 
লাগিল। কারিগর নূতন মুতি একটি গড়িয়া আনিলে, উহা 
৬গোবিন্দজীর মন্দিরমধ্যে একপার্খে রাখিয়া দেওয়া! হুইল মাত্র, 
উহ্থার প্রতিষ্ঠা আর করা হইল না। রানী রাসমণি ও মথুরবাবু 
পরলোকগমন করিলে, তাহাদের বংশধরগণের কেহ কেহ কখন 
, কখন এঁ নৃতন মৃিটির প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কোন না কোন সাংসারিক বিদ্ব সেই সেই কালে উপস্থিত হওয়ায় 
এ কার্ধ স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কাজেই এগোবিন্দজীর, 
নৃতন মূর্তিটি এখনও সেইভাবেই রাখা আছে। 


সপ্তম অধ্যায় 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


অহমাত্মা গুড়াকেশ সর্বভৃূতাশধস্থিতঃ | 
অহমাদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামস্ত এব চ॥ গীতা, ১০২০ 


এ বৎসর মথুরানাথের জানবাজারের বাটীতে ৬ছুর্গোৎসবে 
বিশেষ আনন্দ। কারণ, শ্রীশ্রীজগদঘ্থার পুজায় বৎসরে বৎসরে 
আবালবৃদ্ধবনিতার ষে একট অনির্চনীয় আনন্দ, 


জানবাজারে 

মথুবের তাহা! তো আছেই, তাহার উপর “বাবা, আবার 
০ বহ কয়েকদিন হইতে মথুরের বাটী পবিত্র করিয়া 
৬দুর্গোৎমবের এ আনন্দ সহশ্রগুণে বর্ধিত করিয়াছেন। কাজেই 
ি আনন্দের আর পরিসীমা নাই। মা-র নিকটে 


বালক যেমন আনন্দে আটখানা হইয়া! নির্ভয়ে আবদার, অন্থরোধ, 
ও হেতুরহিত হাশ্য-নৃত্যা্দির চেষ্টা করিয়া থাকে, নিরস্তর ভাবাবেশে 
প্রতিমাতে জগন্মাতার সাক্ষাৎ আবির্ভীৰ প্রত্যক্ষ করিয়া “বাবার 
সেইরূপ অপূর্ব আচরণে, গ্রাতিম। বাস্তবিকই জীবন্ত জ্যোতির্জয়ী 
হুইয়! যেন হামিতেছেন! আর এ প্রতিমাতে মার আবেশ ও 
ঠাকুরের দেবছুর্লভ শরীর-মনে মা-র আবেশ একত্র সম্মিলিত 
হওয়ায় পূজার দালানের বাযুমগ্ডল কি একটা অনির্বচনীয়, 
অনির্দেশ্য সাত্বিক ভাবপ্রকাশে পূর্ণ বলিয়া অতি জড়মনেরও 
২০৮ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


অন্ৃতূতি হইতেছে! দালান জম জম করিতেছে__উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে! আর বাটার সবধত্র যেন সেই অদ্ভুত প্রকীশে অপূর্ব শ্রী 
ধারণ করিয়াছে! 

হইবারই কথা । ধনী মথুরের রাজনিক ভক্তি, ঘর দ্বার ও 
মা-র প্রতিমা বিচিত্র সাজে সাজাইতে, পত্র পুণ্প ফল মুল মিষ্টান্নাদি 
পূজার ত্রব্যসস্তারের অপরাঞপ্ধ আয়োজনে এবং নহবতার্দি বাছ্য- 
ভাণ্ডের বাহুল্যে মনোনিবেশ করিয়া বাহিরের কিছুরই যেমন 
ক্রটি রাখে নাই, তেমনি আবার এ অদ্ভুত ঠাকুরের অলৌকিক 
দেবভাব বাহিরের এ জড় জিনিসসকলকে স্পর্শ করিয়া উহাদের 
ভিতর সত্যসত্যই একট! প্রাণপ্রতিষ্টা করিয়া দিয়াছে! কাজে 
তুষারমণ্তিত হিমালয়বক্ষে চিরশ্যামল দেবদারুকুঞ্জের গস্তীর সৌন্দর্যে 
সাধু-তপস্বীর ঠগরিক বসন ষে শান্তিময় শোভা আনয়ন করে. 
সুন্দরী রমণীর কোলে স্তন্তপায়ী স্থন্দর শিশু ষে করুণামাখা 
লৌন্দর্ষের বিস্তার করে, স্থন্দর মুখে পবিজ্র মনোভাব যে অপূর্ব 
প্রকাশ আনিয়া দেয়, মখুরবাবুর মহাভাগ্যোদয়ে তাহার ভবনে 
আজ সেই সৌন্দর্ধের বিচিত্র* সমাবেশ! পৃজাসংক্রান্ত নানা 
কার্ষের স্থবন্দোবস্তে নিরন্তর ব্যস্ত থাকিলেও বাবু ও তাহার গৃহিণী 
যে এ ভাবসৌন্দর্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া এক অবাক্ত আনন্দে 
পূর্ণ হইতেছিলেন, একথা আর বলিতে হইবে ন1!।, 

_ দ্বিবসের পূজ। শেষ হইল । তাহারাও কোনরূপে একটু সময় 
করিয়! “বাবার” ও জগন্মাতার শ্রীচরণে মহানন্দে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করিলেন। 

সন্ধ্যা সমাগত । এইবার শ্রীশ্রীজগন্মাতার আরাত্রিক হইবে। 
২০৪৯ 
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“বাবা, এখন অন্দরে বিচিত্রভাবে আবিষ্ট হইয়! তাহার পুরুষ- 
শরীরের ক একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। কথায়, চেষ্টায় 
কেবলই প্রকাশ--যেন তিনি জন্মে-জন্মে যুগে যুগে 
ঠাকুবের ভাব- 
সমাধিও রূপ  শ্রীশ্ীজগন্মাতার দাসী বা সথী। জগদদ্বাই তাহার 
প্রাণ-মন, সবন্বের সবস্ব ; মা-র সেবার জন্যই 
তাহার দেহ ও জীবনধারণ। ঠাকুরের মুখমণ্ডল ভাবে প্রেমে 
সমুজ্জল, অধরে মুছু মুছু হাসি, চক্ষের চাহনি, হাত-পাঁ-নাড়া, 
অঙ্গভঙ্গী প্রভৃতি সমস্তই স্্রীলোকদিগের ন্যায় । ঠাকুরের পরিধানে 
মথুরবানু-প্রদত্ত স্থন্দর গরদের চেলি--স্ত্রীলোকদিগের স্তায় করিয়। 
পারিয়াছেন_-কে বলিবে যে, তিনি পুরুষ! ঠাকুরের রূপ তখন 
বাস্তবিকই যেন ফাটিয়া পড়িত-_এমন স্থন্দর রং ছিল; 
তাবাবেশে সেই রং আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিত, শরীর দিয়া যেন 
একট। জ্যোতিঃ বাহির হইত । সে রূপ দেখিয়া লোকে চক্ষু 
ফিরাইয়া লইতে পারিত না, অবাক হইয়া চাহিয়া থাকিতা 
রত্রীমা-র মুখে শুনিয়াছি, ঠাকুর প্রাঅঙ্গে যে স্বর্ণইষ্টকবচখানি 
তখন সব্দা ধারণ করিতেন, তাহার সোনার রডে ও গায়ের 
রঙে যেন মেশামেশি হইয়া এক হইয়া! যাইত! ঠাকুরের নিজ 
মুখেও শুনিয়াছি-“তখন তখন এমন রূপ হয়েছিল রে, যে 
লোকে চেয়ে থাকত বুক মুখ সব সময় লাল হয়ে থাকত, আর 
গা দয়ে যেন একটা জ্যোতিঃ বেরত' লোকে চেয়ে থাকত 
বলে একখানা মোটা চাদর সর্বক্ষণ মুড়ি দিয়ে থাকতুম, : আর 
মাকে বলতুম, "মা, তোর বাহিরের রূপ তুই নে, আমাকে 
ভিতরের রূপ দে” গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে চাপভে চাপড়ে 
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বলতুম, “ভিতরে ঢুকে যা, ভিতরে ঢুকে যা”) তবে কতদিন পরে 
ওপরট। এই রকম মলিন হয়ে গেল।” 
রূপের কথায় ঠাকুরের জীবনের আর একটি ঘটনা এখানে 
মনে আসিতেছে । এই সময় প্রতি বৎসর বর্ধার সময় ঠাকুর 
হারা তিন-চারি মাস কাল জন্মতৃমি কামারপুকুরে 
ঠাকুবেব কাটাইয়া আমিতেন। কামারপুকুরে থাকিবার 
টি কথ. সময় মাঝে মাঝে শিওড় গ্রামে ভাগিনেয় 
হৃদয়ের বাড়িতেও যাইতেন। ঠাকুরের শ্বশুরালয় 
জয়রামবাটী গ্রামের ভিতর দিয়। শিওড়ে যাইবার পথ | সেখানকার 
লোকেরাও উপরোধ-অনররোধ করিয়৷ ঠাকুরকে সেখানে কয়েক 
দিন এই অবসরে বাস করাইয়া লইতেন। ঠাকুরের পরম অশ্গত 
ভক্ত ভাগিনেয় হৃদয় তখন সর্বদা ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়৷ তাহার 
সর্বপ্রকার সেবা করিতেন । 
কামারপুকুরে থাকিবার কালে ঠাকুরকে দেখিবার ও তাহার 
মুখের ছুটে! কথ শুনিবার জন্য সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্ধস্ত গ্রামের 
স্্রী-পুরুষের ভিড় লাগিয়াই থাকিত। প্রত্যুষেই প্রতিবাসী 
জ্ীলোকেরা বাড়ির পাট-ঝাট সারিয়া ম্লান করিয়া জল আনিবার 
জন্য কলসী কক্ষে লইয়া আমিতেন ও কলসীগুলি ঠাকুরের বাটীর 
নিকট হালদারপুকুরের পাড়ে রাখিয়। চাটুষ্যেদের বাডিতে আসিয়া 
বসিতেন। এবং ঠাকুরের বাটার মেয়েদের ও ঠাকুরের সহিত 
কথাবাতীয় এক-আধ ঘণ্টা কাল কাটাইয়৷ পরে শ্রানে যাইতেন। 
এইরূপ নিত্য হইত। এই অবকাশে আবার কেহ কেহ রাত্রে 
বাটীতে কোন ভালমন্দ মিষ্টান্নাদি তৈয়ার করা হইলে, তাহার 
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অগ্রভাগ তুলিয়া রাখিয়া তাহা লইয়া আসিয়া ঠাকুরকে দিয়া 
যাইতেন। "রঙ্গরসপ্রিয় ঠাকুর ইহার! রাত্রি প্রভাত হইতে না 
হইতে আসিয়া উপস্থিত হন দেখিয়া, কখন কখন রঙ্গ করিয়া 
বলিতেন-_*শ্রীবৃন্দাবনে নানাভাবে নানা সময়ে শ্রীকৃষ্ণের সহিত 
গোপীদের মিলন হত-_-পুলিনে জল আনতে গিয়ে গোষ্ঠ-মিলন, 
সন্ধ্যাবেল! ঠাকুর যখন গরু চরিয়ে ফিরতেন তখন গোধুলি-মিলন, 
তারপর রাজ্রে রানে মিলন__এই রকম, এই রকম সব আছে। 
তা, হাগা, এট কি তোদের আ্রানের সময়ের মিলন নাকি ?” তাহার! 
ঠাকুরের কথ শুনিয়। হাসিয়! গড়াগড়ি দিতেন। মেয়েরা দিবসের 
রদ্ধনাদি করিতে চলিয়া যাইবার পর পাড়ার পুরুবের1 ঠাকুরের 
নিকট আসিয়া! যাহার যতক্ষণ ইচ্ছ] বসিয়৷ কথাবার্তা কহিত। 
অপরাহে আবার স্ত্রীলোকের আমিত এবং সন্ধ্যার পর রাত্রে 
আবার পুরুষদের কেহ কেহ আসিয়া উপস্থিত হইত। আর দূর- 
দুরাস্তর হইতে যে সকল স্ত্রী-পুরুষেরা আসিত, তাহারা প্রায় 
অপরাহই আসিয়! সন্ধ্যার পূর্বেই চলিয়া যাইত। এইরূপে সমস্ত 
দিন রথ-দ্বোলের ভিড় লাগিয়। থাকিত। 
একবার কামারপুকুর হইতে এরূপে জয়রামবাটী ও শিওড় 
যাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। অন্ুক্ষণ ভাবসমাধিতে 
ঠাকুরের কপ থাকায় ঠাকুরের অঙ্গ বালক বা স্ত্রীলোকের ন্যায় 
ক পতী স্থকোমল হইয়া গিয়াছিল। অল্প দূর হইলেও 
দীনভাব পান্ধি, গাড়ী ভিন্ন ধাইতে পারিতেন না। সৈজন্য 
জয়রামবাটা হইয়া শিওড় যাইবার জন্য পান্কি আনা 
হইয়াছে । হৃদয় সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তত। ঠাকুর আহারাস্তে 
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পান খাইতে খাইতে লাল চেলি পরিয়া, হস্তে স্বর্ণ ইষ্ট-কবচ 
ধারণ করিয়! পান্কিতে উঠিতে আসিলেন। দেখেন, ব্ধস্তায় পান্ধির 
নিকটে ভিড় লাগিয়া গিয়াছে ; চারিদিকে স্ত্রী-পুরুষ দাড়াইয়। 
আছে! দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“হৃছু, এত ভিড় কিসের রে ?” 

হদয়_কিসের আর? এই তুমি আজ ওখানে যাবে, 
( লোকদ্িগকে দেখাইয়া ) এর এখন আর তোমাকে কিছুদিন 
দেখতে পাবে না, তাই সব তোমায় দেখতে এসেছে। 

ঠাকুর-_আমাকে তো রোজ দেখে ; আজ আবার কি নৃতন 
দেখবে? 

হৃদয়-_এই চেলি পরে সাজলে গুজলে, পান খেয়ে তোমার 
ঠোট ছু'খানি লাল টুকটুকে হলে খুব স্বন্দর দেখায়; তাই সব 
দেখবে আর কি? 

, তাহার স্থন্দর রূপে ইহারা আকুষ্ট, শুনিয়াই ঠাকুরের মন এক 
'অপুবভাবে পূর্ণ হইল। ভাবিলেন-হায় হায়। এরা সব এই 
দুই দিনের বাহিরের রূপট1 লইয়াই ব্যস্ত, ভিতরে যিনি রহিয়াছেন, 
তাহাকে কেহ দেখিতে চায় না। 

রূপে বিতৃষ্ণা তো তাহার পূর্ব হইতেই ছিল; এই ঘটনায় 
তাহা আরও সহত্রগুণে বধিত হইল। বলিলেন_ন 
“কি? একটা মানৃষকে মান্য দেখবার জন্তা এত ভিড় 
করবে? যাঃ, আমি কোথাও যাব না। যেখানে যাব, সেইখানেই 
তো লোকে এই রকম ভিড় করবে ?”-বলিয়াই ঠাকুর বাটার 
ভিতরে নিজ কক্ষে যাইয়া কাপড়-চোপড সব খুলিয়া ক্ষোভে 
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ছুঃখে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। দীনভাবে পূর্ণ ঠাকুর সেদিন 
বাস্তবিকই জয়রামবাটী ও শিওড়ে যাইলেন ন1। হৃদয় ও বাটার 
সকলে কত মতে বুঝাইল, সকলি ভাসিয়া গেল। আপনার শরীর- 
টার উপর এ অলৌকিক পুরুষের যে কি তুচ্ছ, হেয় বুদ্ধি ছিল, তাহা 
একবার হে পাঠক, ভাবিয়া দেখ আর ভাব আমাদের কথা, কি 
রূপ রূপ করিয়া পাগল ।-_কি মাজা-ঘষ1, আশি, চিরুণী, ক্ষুর, ভাড়, 
বেসন, সাবান, এসেন্স, পোমেডের ছড়াছড়ি! আর পাশ্চাত্যের 
অন্গকরণে “হাড় মাসের খাচাটার উপর নিত ভ্রমের বাড়াবাড়ি 
করিয়। একেবারে উত্সন্ন যাইবার হুড়াহুড়ি। পরিঞ্কার-পরিচ্ছন্্ন 
থাকিয়া শুদ্ধ পবিভ্রভাবে পূর্ণ থাকা, আর এটা-_ছুই কি এক কথা 

হে বাপু? ষাক্‌ আমরা জানবাজারের পূব কথাই বলি। 
জগদঘ্বার আরাত্রিক আরন্ত হয় হয়, ঠাকুরের কিন্তু সে ভাব 
আর ভাঙ্গে না। মথুরবাবুর পত্রী শ্রীমতী জগদন্বা দাসী ঠাকুরকে 
কোনরপে প্ররুতিস্থ করিয়া বাটীর স্ত্ীলোকদিগের 


ক সহিত আরতি দেখিতে যাইবেন মনে 
জগদস্ব! করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাকুরের এবূপ ভাবাবেশের 
বরা বিরাম নাই দেখিয়া এবং তাহাকে একাকী 
কোশল 


ফেলিয়া যাওয়াটা যুক্তিসঙ্গত নয় তাবিয়া 
কিংকর্তব্যবিমূঢ়া, হইলেন। ভাবিলেন-করি কি? আসি 
যাহাকেই রাখিয়! চলিয়া ধাইব, একবার আরতির বাজনা বাজিয়া 
উঠিলেই সে নিশ্চয়ই তথায় উধ্বশ্বাসে ছুটিবে। আর “বাবাও তো 
ভাবে বিহ্বল হুইলে নিজেকে নিজে সামলাইতে পারেন না। 
একবার তো এরূপে বাহজ্ঞানশূন্য অবস্থায় গুলের আগুনের উপর 
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পড়িয়া যাইয়াও হুশ হয় নাই--পরে সে ঘা কতদিনে কত 
চিকিৎসায় সারিয়াছে। একাকী রাখিয়া যাইলে* এ আনন্দের 
দিনে পাছে এরূপ একট] বিভ্রাট হয়-_তখন উপায় / কর্তাই বা 
কি বলিবেন? এইবপ নানা চিস্ত|! করিতে করিতে হঠাৎ তাহার 
মনে একটা উপায় আসিয়া জুটিল। তাড়াতাড়ি নিজের বহুমূলা 
গহনামকল বাহির করিয়া বাবাকে পরাইতে পরাইতে তাহার 
কানের গোড়ায় বার বার বলিতে লাগিলেন, 'বাবা, চল; মার ঘে 

আরতি হইবে, মাকে চামর করিবে না ? 
ভাবাবেশে ঠাকুর যতই কেন বাহাজ্ঞানশূন্য হউন না, যে মৃত্তি ও 
ভাবে তাহার মন সমাধিস্থ হইয়াছে, তাহা ছাড়। 


টেন অপর সকল বস্ত্র, ব্যক্তি ও ভাব-সম্বন্ধ হইতে 
সাধারণ তাহার মন যতই কেন দূরে যাইয়া পড়,ক না, 
ক এটা কিন্তু সকল সময়েই দেখা গিয়াছে যে, এ 
কা মৃত্তির নাম বা এঁ মৃতির ভাবের অন্কূল কথা 
শন্পসম্মত 


কয়েকবার ঠাকুরের কানের কাছে বলিলেই, তখনই 
তাহার মন উহাতে আকুষ্ট হইত এবং উহা! ধরিতে বুঝিতে সক্ষম 
হইত। একাগ্রচিত্তের নিয়ম ও আচরণ যে এবপ হইয়া থাকে, 
তাহা মহামুনি পতগ্রলি প্রভৃতির যোগশাস্তে সবিস্তার না হউক 
সাধারণভাবে লিপিবদ্ধ আছে। অতএব শাস্তজ্ঞ পাঠকের ঠাকুরের 
মনের এরূপ আচরণের কথা বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। আর বহু 
পুণযফলে যাহার] কিছুমাত্রও চিত্তের একাগ্রতা জীবনে লাভ বা 
অনুভব করিয়াছেন, তাহারা আরও সহজে এ কথা বুঝিতে 
পারিবেন। অতএব আমর! প্ররুত ঘটনারই অস্পসরণ করি। 
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মথুরবাবুর পত্বীর কথা ঠাকুরের কর্ণে প্রবেশ করিল) 
অমনি তিনি" অনেকটা প্ররুতিস্থ হইয়৷ অর্ধবাহাদশায় আনন্দে 
হিরা উৎফুল্ল হইয়া! তাহার সঙ্গে চলিলেন। তাহার? 
ঠাকুরেব ঠাকুর-দালানে পৌছিবামাত্র আরতি আরম্ত হইল । 
রা ও ঠাকুরও আত্ীগণপরিবূত হইয়া চামরহস্তে প্রতিমাকে 
বীজন করিতে লাগিলেন। দালানের এক দিকে 
স্ীলোকের] এবং অপর দিকে মথুরবাবু-প্রমুখ পুরুষেরা দীড়াইয় 
শ্শ্রীজগদন্বার আরতি দেখিতে লাগিলেন। সহসা মথুরবাবুর 
নয়ন স্ীলোকদিগের দিকে পড়িবামাত্র দেখিলেন, তাহার পত্বীর 
পার্খে বিচিত্রবন্ত্তৃষণে অদুষ্পূর্ব সৌন্দর্য বিস্তার করিতে করিতে 
কে দাডাইয়া চামর করিতেছেন ' বার বার দেখিয়াও যখন 
বুঝিতে পারিলেন না! তিনি কে, তখন ভাবিলেন, হয়তো তাহার 
পত্তীর পরিচিতা কোন সঙ্গতিপন্ন লোকের গৃহিণী নিমন্ত্রিতা হইয়] 
আসিয়াছেন। 
আরুতি সাঙ্গ হইল। অস্তঃপুরবাসিনীরা শ্রীশ্রীজগদম্বাকে 
প্রণাম করিয়] তাহাদের নিরিষ্টস্থানে চলিয়া গেলেন ও নিজ নিজ 
কার্ধে ব্যাপৃতা হইলেন। ঠাকুরও এরূপ অর্ধবাহা অবস্থায় 
মথুরবানুর পত্তীর সহিত ভিতরে যাইলেন এবং ক্রমে সম্পূর্ণ 
সাধারণ ভাবে প্ররুতিস্থ হইয়া অলঙ্কারাদি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরে 
পুরুষদিগের নিকট আসিয়া বসিলেন, ও নানা ধর্মপ্রসঙ্গ তুলিয়া 
ৃষ্টাস্ত দ্বারা সকলকে সরলভাবে বুঝাইয়! সকলের চিত্তহরণ করিতে 
লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে মথুরবাবু কার্ধাস্তরে অন্দরে গিয়া কথায় কথায় 
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তাহার পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরতির সময় তোমার 
পার্থে দীড়াইয়া কে চামর করিঞ্তেছিলেন?” 
্াধাকে ও মখুরবাবুর পত্রী তাহাতে হাসিয়া বলিলেন, “তুমি 
অবস্থায় চিনিতে পার নাই? বাবা ভাবাবস্থায় এরূপ 
রা না৷! চামর করিতেছিলেন। তা হইতেই পারে, 
জিজ্ঞাস! মেয়েদের মত কাপড়-চোপড় পরিলে বাবাকে পুরুষ 
বলিয়া মনে হয় না” এই বলিয়া মথুরবাবুকে 
আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা খুলিয়া বলিলেন। মথুরবানু একেবারে 
অবাক হইয়া বলিলেন, “তাইতো বলি__সামান্ বিষয়েও না ধরা 
দিলে বাবাকে চেনে কার সাধ্য? দেখ না, চব্বিশ ঘণ্টা দেখে ও 
একত্র থেকেও তাকে আজ চিনতে পারলুম না ।” 
সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী পরমানন্দে কাটিয়া গিয়াছে । আজ 
বিজয়া দশমীর গ্রাতঃকাল। পুরোহিত তাড়াতাড়ি শ্রশ্রীজগদগ্থার 
সংক্ষেপ পূজা সারিয়া লইতেছে, কারণ, নির্দিষ্ট 
ব্জিষা দশমী. সময়ের মধ্য দর্পন-বিসর্জন করিতে হইবে। পরে 
সন্ধ্যার পর প্রতিমাবিসর্জন | মথুরবাবুর বাটার 
সকলেরই মনে যেন একটা বিষাদের ছায়া-_কিসের যেন একটা 
অব্যক্ত অপরিস্কুট অতাব-_-ষেন একটা হৃদয়ের অতি প্রিয় বস্ত বা 
ব্যক্তির সহিত অপরিহার্ধ আশু বিচ্ছ্দোশঙ্কা। , পৃথিবীর অতি 
বিশুদ্ধ আনন্দের পশ্চাতেও এইরূপ একটা বিষাদছায়া সর্বদা 


ধলগ্ন আছে । এই নিয়মের বশেই বোধ হয় অতি বড় ঈশ্বর- 


প্রেমিকের জীবনেও সময়ে সময়ে অসহা ঈশ্বরবিরহের সম্তাপ 
আমিয়! উপস্থিত হয়। আর কঠিন মানব, আমাদের হাদয়ও- 


১৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বিজয়ার দিনে প্রতিমাবিসর্জন দিতে যাইয়া উষ্ণ অশ্রু বর্ষণ করে! 
মথুর-পত্বীর তো কথাই নাই--আজ প্রাতঃকাল হইতে হস্তে 
কর্ম করিতে করিতে অঞ্চলে অনেকবার নয়নাশ্র মৃছিয়া চক্ষ 
পরিষ্কার করিয়া লইতে হইতেছে । 
বাহিরে মথুরবাবুর কিন্তু অগ্যকার কথা এখনও ধারণ! হয় 
নাই। তিনি পূর্ববংই আনন্দে উৎফুল্ল । শ্রীশ্রীজগদম্বাকে গৃহে 
আনিয়া এবং “বাবার অলোকসামান্ত সঙ্গ ও 
আনন্দে এ অচিস্তয কপাবলে তিনি আনন্দে আত্মহার। হইয়। 
বিষয়েহশ আপনাতে আপনি ভরপুর হইয়া রহিয়াছেন। 
না থাকা 
বাহিরে কি হইবে না হইবে, তাহা এখন খোজে 
কে? খুঁজিবার আবশ্যকই বাকি? মাকে ও বাবাকে লইয়া 
এইরূপেই দিন কাটিবে | এমন সময় পুরোহিতের নিকট হইতে 
সংবাদ আমিল-_এইবার মা-র বিসর্জন হইবে, বাবুকে নীচে আসিয়া 
মাকে প্রণাম বন্দনাদি করিয়া যাইতে বল। 
কখাটা মথুরবাবু প্রথম বুঝিতেই পারিলেন না। পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিয়া খন নুঝিতে পারিলেন, তখন 


দেবীমৃতি এ 

বিসর্জন দিবে: তাহার হুশ হইল--আজ বিজয়া দশমী! আর 
না বলিয়া সেই জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে এক বিষম আঘাত 
গন পাইলেন। শোকে ছুঃখে পূর্ণ হইয়া ভাবিতে 


লাগিলেন, “আজ মাকে বিসর্জন দিতে হইবে__ 

কেন? বাব! ও মা-র রুপায় আমার তো কিছুরই অভাব' নাই। 

মনের আনন্দের ফেটুকু অভাব ছিল, তাহা! তো বাড়িতে মা-র 

স্টরভাগমনে পূর্ণ হইয়াছে । তবে আবার কেন মাকে বিসর্জন দিয়া 
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বিষাদ ডাকিয়া আনি? না, এ আনন্দের হাট আমি ভাঙ্গিতে 
পারিৰ না। মা-র বিসর্জন, মনে হইলেও ষেন শ্রাণ কেমন 
করিয়। উঠে!” এবপ নান। কথ ভাবিতে ও অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন । 
এদিকে সময় উত্তীণ হয়। পুরোহত লোকের উপর লোক 
পাঠাইতেছেন, বাবু একবার আসিয়া দাডান, মা-র বিসঙ্ভন 
হইবে । মথুর বিষম বিরক্ত হইয়া বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি মাকে 
বিসজন দিতে দিব না। যেমন পূজা হইতেছে, তেমনি পৃজা 
হইবে । আমার অনভিমতে যদি কেহ বিসঙ্তন দেয় তো বিষম 
বিভ্রাট হইবে__খুনোখুনি পর্বস্ত হইতে পারে ।” এই বলিয়৷ মথ্রবানু 
গভীরভাবে বসিয়া রহিলেন। ভৃত্য বাবুর এরূপ ভাবাস্তর দেখিয়। 
সভয়ে সরিয়! দাড়াল এবং পৃজার দালানে যাইয়া! সকল কথা 
পুরোহিত মহাশয়কে জানাইল। সকলে অবাক। 
, তখন সকলে পরামর্শ করিয়া বাবু বাটার ভিতরে ধাহাদের 
সম্মান করিতেন, তীহাদের বুঝাইতে পাঠাইলেন। তীহারাও 
যাইলেন, নুঝাইলেন, কিন্ত বাবুর সে ভাবাস্তর দূর 
ধরে করিতে পারিলেন না। বানু তাহাদের কথায় 
মথুবের উত্তর কর্ণপাত না৷ করিয়া বলিলেন, “কেন? আমি মা-র 
, নিত্যপূজা করিব। মা-র রুপায়, আমার যখন সে 
ক্ষমতা আছে তখন কেন বিসর্জন দিব ?” কাজেই তাহারা আর 
কি করেন, বিমর্ষভাবে ফিরিয়া আসিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন__মাথা 
খারাপ হইয়াছে! কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্ত করিলেই বা উপায় কি? 
হঠকারী মথুরকে বাটার সকলেরই ভালরকম জান ছিল। সকলেই 
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জানিত, ক্রুদ্ধ হইলে বাবুর দিক্‌-বিদিক-জ্ঞান থাকে না। কাজেই 
তাহার অন্াভিমতে দেবীর বিসর্জনের হুকুম দিয়া কে তাহার 
কোপে পড়িবে বল? সে বিষয়ে কেহই অগ্রসর হইলেন না। 
গিন্নীর নিকট অতিরঞ্জিত হইয়া সংবাদ পৌছিল; তিনি ভয়ে 
ডরে অভিভূতা হইয়া ঠাকুরকে বুঝাইয়া বলিতে অনুরোধ 
করিলেন; কারণ, “বাবা” ভিন্ন তাহাদের বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার আর কে আছে ?-_বাবুর ষদ্দি বাস্তবিকই মাথা খারাপ 
হইয়া থাকে । 
ঠাকুর যাইয়াই দেখিলেন, মথুরের মুখ গম্ভীর, রক্তবর্ণ, ছুই 
চক্ষু লাল এবং কেমন যেন উন্মনা হইয়া ঘরের ভিতর বেড়াইয়া 
বেড়াইতেছেন। তাহাকে দেখিয়াই মথুর কাছে 


ঠাকুবেব আমিলেন এবং বলিলেন, *বাবা, যে যাহাই বলুক, 
মথখুবকে 
নে আমি মাকে প্রাণ থাকিতে বিসর্জন দিতে পারিব 


না। বলিয় দিয়াছি, নিত্যপূজা করিব। মাকে 
ছাড়িয়। কেমন করিয়া] থাকিব ?” 
ঠাকুর তাহার বুকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “ওঃ 
-এই তোমার ভয়? তা মাকে ছেড়ে তোমায় থাকতে হবে 
কে বললে? আর বিসর্জন দিলেই বা তিনি যাবেন কোথায়? 
ছেলেকে ছেড়ে,মা কি কখন থাকতে পারে? এ তিন দি 
বাইরে দ্রালানে ঝসে তোমার পূজা নিয়েছেন, আজ থেকে 
তোমার আরও নিকটে থেকে--সবদ1 তোমার হৃদয়ে বসে তোমাক 
পূজা নেবেন। 
কি এক অদ্ভুত মোহিনী শক্তিই ষে ঠাকুরের স্পর্শে ও কথায় 


সর 
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ছিল, তাহ] বলিয়া বুঝান কঠিন! দেখা গিয়াছে, অনেক 
সময় লোকে আসিয়৷ তাহার মহিত &কান বিষয়ে 
8 বিরুদ্ধ মত অবলম্বন করিয়া খুব তর্ক করিতেছে__ 
অদ্ভুত শক্তি তাহার সিদ্ধান্ত কিছুতেই লইতেছে না, ঠাকুর 
তখন কৌশলে কোনরূপে তাহার অঙ্গম্পর্শ করিয়া 
দিতেন,$ আর অমনি তখন হইতে তাহার মনের শ্লোত যেন 
ফিরিয়া যাইত এবং এ ব্যক্তি কথাটা গুটাইত-_- ঠাকুরের কথা 
বা সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ মানিয়া লইয়া! এ বিষয়ে তিনি আমাদের 
কাহারও কাহারও নিকট বলিয়াছেনও-_-“কথা কইতে কইতে 
অমন করে ছু'য়েদি কেন জানিস? যে শক্তিতে ওদের অমন 
গোটা থাকে, মেইটের জোর কমে গিয়ে ঠিক ঠিক সত্য বুঝতে 
পারবে বলে ।” এইবূপে ম্পর্শয়াত্রেই অপরের ষথার্থ সত্য উপলব্ধি 
করিবার পথের অস্তরায়ন্বরূপে দণ্ডায়মান শক্তিসমূহকে নিজের 
ভিতর টানিয়া লইয়া তাহাদের প্রভাব কমাইয়া দেওয়া বা এ 
সকলকে চিরকালের মত একেবারে হরণ করার সম্বন্ধে অনেক 
দৃষ্টান্ত ঠাকুরের জীবনে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। দেখিয়াছি, যে 
সকল কথা অপরের মুখ হইতে বাহির হইয়া কাহারও মনে 
কোনরূপ ভাবোদয় করিল না, সেই সকলই আবার তীহার 
মুখনিঃস্থত হইয়া মানবহৃদয়ে এমন অদম্য আঘাত করিয়াছে ষে, 
সেইক্ষণ হইতে শ্রোতার জীবনের গতি পরিবতিত হইয়া গিয়াছে । 
সে সঞ্চল পাঠককে সবিস্তারে বলিবার অন্য কোন সময় চেষ্টা 
করিব। এখন মথুরবাবুর কথাই বলিয়া যাই । 
ঠাকুরের কথায় ও স্পর্শে মথুর ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইলেন। 
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তাহার এরপে প্রকৃতিস্থ হওয়া, ঠাকুরের ইচ্ছ! এবং স্পর্শে কোনরূপ 
দর্শনাদি হইয়াছিল কি না, তাহা! আমাদের জানা নাই। তবে 
মনে হয়, উহাই সম্ভব । মনে হয়, শ্রীশ্রীজগদন্থার 
রব প্রক্ৃতি্থ  মৃতি তাঁহার হৃদয়কন্দর অপূর্ব আলোকে উজ্জল 
₹ইয়াছিল করিয়। বিছ্যমান-_ দেখিতে পাইয়াই তাহার আনন? 
আরও শতগুণে উচ্ছলিত হইয়া উঠিয়! বাহিরের 
প্রতিমা রক্ষা করিবার মনে যে ঝেশাক উঠিয়াছিল, তাহা কমিয়া 
গিয়াছিল। যথার্থ গুরু এইরূপে উচ্চতর লক্ষ্যের উজ্জল ছটায় 
শিষ্ের দৃষ্টি আরুষ্ট করিয়া দেন। কাজেই তখন নিম্নাঙ্গের তাৰ 
দর্শনাদ্দি তাহার মন হইতে আপন] আপনি খসিয়। যায়। 
মথুরের তক্তি বিশ্বাস আমাদের চক্ষে অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত 
হইলেও উহ] ষে নানারূপে ঠাকুরকে যাচাইবার ফলেই উপস্থিত 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। মথুর 


মথুবেব 

ভক্ষি-বিশ্বামেষ ধন দিয়া, সুন্দরী রমণী দিয়া, নিজের ও বাটীর 
অবিচলতা-. সকলের উপর অকুঠ প্রভৃতা দিয়া, ঠাকুরের 
২ আত্মীয়বর্গ__ষথা, হৃদয় প্রভৃতির জন্য অকাতরে 
ফলে অর্থব্যয় করিয়া, সকল ভাবে ঠাকুরকে যাচাইয়া 


দেখিয়াছিলেন--ইনি অপর সাধারণের ন্যায় 

বাহিক কিছুতেই তুলেন না। বাহক ভাব-ভক্তির কপটাবরণ 

ইহার নুক্ দৃষ্টির কাছে অধিকক্ষণ আত্মগোপন করিয়া রাখিতে 

পারে না! আর নরহত্যা্দি দু্কর্ম করিয়াও মন-মুখ এক করিয়া 

যথার্থ সরলভাবে যদ্দি কেহ ইহার শরণ গ্রহণ করে, তবে তাহার 

সাত খুন মাপ করিয়া তাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন, দিন দিন উচ্চ 
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লক্ষ্য চিনিবার ও ধরিবার সামর্থ্য দেন এবং কি এক বিচিত্র 
শক্তিবলে তাহার জন্য অসস্তবও সম্ভব হইয়৷ দাড়ায়! 
ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া এবং ভাবসমাধিতে তাহার অসীম 
আনন্দান্ুভব দেখিয়া! বিষয়ী মথুরেরও এক সময়ে ইচ্ছ৷ হইয়াছিল, 
ব্যাপারট। কি একবার দেখিবে ও বুঝিবে । মথুরের তখন হৃদয়ে 
দঢ ধারণ] হইয়াছে, “বাবা ইচ্ছামাত্রেই গসকল 
সাবলভির . করিয়া দিতে পারেন। কারণ, শিব বল, কালী 
ইচ্ছা বল, ভগবান্‌ বল, রুষ্ণ বল, রাম বল--সবই তো৷ 
উনি নিজে ।_-তবে আর কি।' কৃপা করিয়া 
কাহাকেও নিজের কোন মৃতি ষে দেখাইতে পারিবেন, ইহার আর 
বিচিত্র কি" বাস্তবিক ইহ] এক কম অন্তুত ব্যাপার নহে। 
ঠাকুরের দর্শনলাভের পর ঘাহারাই তাহার সহিত ঘনিঠভাবে 
মিশিয়াছে, তাহাদেরই ক্রমে ক্রমে এইরূপ ধারণার উদয় হইত। 
সকলেরই মনে হইত, উহার ইচ্ছায় অসম্ভবও সম্ভব হয়-_উনি 
ইচ্ছামাত্রেই ধর্মজজগতের সমস্ত সত্যই কাহাকেও উপলব্ধি করাইয়। 
দিতে পারেন। আধ্যাত্মিক শক্তি ও নিজ পৃত চরিত্রবলে একজনের 
প্রাণে এব্দপ ভাবের উদয় করিতে পারা কঠিন--তো৷ অনেকের 
প্রাণে। উহা কেবল এক অবতার-পুরুষেই সম্ভতবে। তাহাদের 
অবতারত্বের বিশিষ্ট প্রমাণসমূহের মধ্যে ইহা একটি কম পপ্রমাণ 
নহে। আর, এ মিথ্যা, শঠতা ও প্রতারণার রাজ্যে তীহাদের 
নামে "অনেক ভেল জুয়াচুরি চলিবে দেখিতে পাইয়াই, তাহারা 
সকলের সমক্ষে ডস্কা! মারিয়৷ বলিয়া যান, “আমার আদর্শনের পর 
অনেক ভণ্ড “আমি অবতার, আমি ছুবল জীবের শরণ ও 
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মুক্তিদাতা" বলিয়া তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবে; সাবধান, 
তাহার্দের কথায় ভূলিও না।”,১ 
মথুরের মনে এঁরূপ ভাবের উদয় হইবামাত্র ঠাকুরকে যাইয়া 
'ধরিলেন। বলিলেন, “বাবা, আমার যাহাতে ভাবসমাধি হয়, 
তাহা তোমায় করিয়া দিতেই হইবে ।” ঠাকুর 
রা এবপ স্থলে সকল সময়েই যেমন বলিতেন, সেই- 
নিকট রূপই বলিয়াছিলেন, ইহা আমর! বেশ বুঝিতে 
রি পারি। বলিলেন, “ওরে, কালে হবে, কালে 
হুবে। একটা বিচি পু'তবামান্রই কি গাছ হয়ে তার ফল খেতে 
পাওয়! যায়? কেন, তুই তো বেশ আছিস-_-এদিক-ওদিক দুদিক 
চলছে। ওসব হলে এদ্দিক (সংসার ) থেকে মন উঠে যাবে, 
তখন তোর বিষয়-আশয় সব রক্ষা করবে কে? বার ভূতে সব 
যে লুটে খাবে! তখন কি কর্ৰি ?” 
ও সব কথা সেদিন শুনে কে? মথুর একেবারে “না ছোড়- 
বান্না-“বাবাকে ভাবসমাধি” করিয়া দিতেই হইবে। এরূপ 
বুঝানয় ফল হইল না দেখিয়া ঠাকুর আর এক 


পক গ্রাম চড়াইয়া ধরিলেন। বলিলেন, “ওরে, ভক্তের। 
ক কি দেখতে চায়? তারা সাক্ষাৎ সেবাই চায়। 
তাহাকে দেখলে শুনলে (ঈশ্বরের) এখশর্ধজ্ঞানে ভয় আসে, 
দুয়ার ভালবাসা চাপা পড়ে। শ্রীরুঞ্চ মথুরায় গেলে 


গোগীরা বিরহে আকুল! শ্রীকৃষ্ণ তাদের অবস্থা জেনে উদ্ধবকে 
বুঝাতে পাঠালেন। উদ্ধবজ্ঞানী কিনা! বুন্দাবনের কান্নাকাটি 
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ভাব, খাওয়ান, পরান ইত্যার্দি উদ্ধব বুঝতে পারত না। গোপীদের 
শুদ্ধ ভালবাসাটাকে মায়িক ও ছোট ব'লে দেখত; তারও 
দেখে শুনে শিক্ষা হবে, সেও এক কথা ! উদ্ধব গিয়ে গোপীদের 
বুঝাতে লাগ.ল-- তোমরা সব রুষ্, রুষ্চ বলে অমন কেন 
করছ? জান তো, তিনি ভগবান, সর্বত্র আছেন , তিনি মথুরায় 
আছেন আর বুন্দাবনে নেই, এটা তো হ'তে পারে না। অমন 
করে হাঁ-ছুতাশ না ক'রে একবার চক্ষ মুদে দেখ দেখি, দেখবে, 
€তোমাদের হদয়মাঝে সেই নবঘনশ্যাম মুরলীবদন বনমালী সবদা 
রয়েছেন',_ইত্যাদি। তাই শুনে গোপীর! বলেছিল, “উদ্ধব, 
তুমি কৃষ্ণসখা, জ্ঞানী, তুমি এ সব কি কথা বোলচো ! আমরা 
কি ধ্যানী, নাজ্ঞানী, না খষি-মুনির মত জপ-তপ ক'রে তাকে 
পেয়েছি ? আমরা ধাকে সাক্ষাৎ সাজিয়েছি-গুজিয়েছি, খাইয়েছি, 
পরিয়েছি, ধ্যান ক'রে তাকে আবার এ সব করতে ঘাব? 
আমরা তা কি আর করতে পারি? যে মন দিয়ে ধ্যান-জপ 
করব, মে মন আমাদের থাকলে তো তা দিয়ে এসব করব? সে 
মন যে অনেক দিন হ'ল, কৃষ্ণপাদপদ্মে অর্পণ করেছি! আমাহ্দর 
বলতে আমাদের কি আর কিছু আছে ষে, তাইতে অহং-নুদ্ধি 
ক'রে জপ কোরবো। % উদ্ধব তো শুনে অবাক 1 তখন সে 
গোগীদের কৃষ্ণের প্রতি ভালবাসা যে কত গভীর ও কি বস্ত, তা 
বুঝতে পেরে তাদের গুরু বলে প্রণাম ক'রে চলে এল এতেই 
দেখ মা, ঠিক ঠিক ভক্ত কি তাকে দেখতে চায়? তার সেবাতেই 
তার পরমানন্দ। তার অধিক-_দেখা, শুনা, সে চায় না; তাতে 
তার ভাবের হানি হয়।” 
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ইহাতেও যখন মথুর বুঝিলেন না, তখন ঠাকুর বলিলেন, “তা 
কি জানি ঝানু? মাকে বলব, তিনি যা হয় করবেন।” 
তাহার কয়েক দিন পরেই মথুরের একদিন ভাবসমাধি ! 
ঠাকুর বলিতেন, “আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে । গিয়ে দেখি, যেন 
সেমানুষ নয়! চক্ষু লাল, জল পড়ছে; ঈশ্বরীয় 
টা কথা কইতে কইতে কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছে? 
হওয়া ও আর বুক থর থর ক'রে কাপচে। আমাকে দেখে 
রী একেবারে পা-ছুটো৷ জড়িয়ে ধ'রে বল্লে, “বাবা, 
ঘাট হয়েছে! আজ তিন দিন ধ'রে এই রকম, বিষয়কর্মের 
দিকে চেষ্টা করলেও কিছুতে মন যায় না! সবখানে খারাপ 
হ'য়ে গেল। তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও, আমার চাই নে।” 
বনধুম-_'কেন? তুই যে ভাব হোক, বলেছিলি? তখন সে বল্লে, 
'বলেছিলুম, আনন্দও আছে; কিন্তু হ'লে কি হয়, এদিকে যে 
সব যায়। বাবা, ও তোমার ভাব তোমাকেই মাজে । আমাদের' 
ওসকেকাজ নেই! ফিরিয়ে নাও। তখন আমি হাসি আর 
বলি, তোকে তো৷ একথা আগেই বলেছি? সে বল্লে, “হা বাবা, 
কিন্ত তখন কি অত-শত জানি যে, ভূতের মত এসে ঘাড়ে, 
চাপবে? আর তার গৌয়ে আমায় চব্বিশ ঘণ্টা ফিরতে হবে? 
_ইচ্ছা করলেও কিছু করতে পারবো না! তখন তার বুকে 
আবার হাত বুলিয়ে দি 1” 
বাস্তবিক ভাব বা সমাধি হইলেই হয় না। উহার বেগ সহা 
করিতে__উহাকে রক্ষা করিতে পারে কয়টা লোক? এতটুকু 
বাসনার পশ্চাৎ-টান থাকিতে উহ্ছা পারা অমস্তব। ঈশ্বরীয়। 
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পথের পথিককে শাস্ত্র সেজন্তই পূর্ব হইতে নির্বাসুনা হইতে 

বলিয়াছেন-_'ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানশুঃ,__এক- 
রে মাত্র ত্যাগ বৈরাগ্যই অমুতত্ব দিতে সমর্থ। 
স্থায়ী হয় না ক্ষণিক ভাবোচ্ছাসে নিম়াঙ্গের সমাধি হইল, 

কিন্তু ভিতরে ধন হোক, মান হোক, ইত্যাদি 
বাদনার রাশি গজ গজ করিতেছে, এরূপ লোকের এ ভাব 
কখনই স্থায়ী হয় না। আচার্ধ শঙ্কর যেমন বলিয়াছেন__ 


আপাতবৈরাগ্যবতো মুমুক্ষুন ভবাব্ধিপাবং প্রতিষাতুমুগ্যতান্‌। 
আশাগ্রাহে। মজ্জয়তেহস্তবালে, নিগুহ। কে বিনিবর্তায বেগাৎ। 
| _-বিবেকচুড়ামণি, ৭৯ 


অর্থাৎ, যথার্থ বৈরাগ্যরূপ সম্ঘল অগ্রে সংগ্রহ না করিয়া, ভবসমুদ্রের 
পারে যাইবার জন্য ধাহার। অগ্রসর হয়, বাসনা-কুস্তীর তাহাদের 
ঘাড়ে ধরিয়া ফিরাইয়া বলপূর্বক অতলজলে ডুবাইয়া দেয়। 
_ বাস্তবিক, কতই না এরূপ দৃষ্টান্ত আমর! 
ঠাকুরের নিকট দেখিয়াছি! কাশীপুরের বাগানে 
কাশীপুরের ঠাকুর তখন অবস্থান করিতেছেন; একদিন 
বাগানে ১ 

নীতি কয়েকজন বৈষ্ণব ভক্ত একটি উন্মনা যুবককে 
জনৈক তক্ত- সঙ্ষে লইয়া উপস্থিত। ইহাদেন্র পূর্বে কখন 
যুবকের কথা. আসিতে আমরা দেখি নাই। আসিবার কারণ, 
সঙ্গী যুবকটিকে একবার ঠাকুরকে দেখাইবেন এবং তাহার 
আধ্যাত্মিক কি অবস্থা সহস! উপস্থিত হইয়াছে, তদ্িষয়ে ঠাকুরের 
মতামত শ্রবণ করিবেন । ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়! গেল। 
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যুবকটিকে দেখিলাম--বুক ও মুখ লাল, দীনভাবে সকলের 
পদধূলি গ্রহণ করিতেছে; ভগবানের নামে ঘন ঘন কম্পন ও 
পুলক; এবং ছুনয়নে অবিশ্রাস্ত জলধার] বহায় চক্ৃদ্বয় রক্তিম ও 
কিঞ্িৎ স্বীতও হুইয়াছে। দেখিতে শ্যামবর্ণ, না স্থল, না কুশ, 
মুখমণ্ডল ও অবয়বাদি স্ত্রী এ স্থগঠিত, মন্তকে শিখা । পরিধানে 
একখানি মলিন সাদাধুতি, গায়ে উত্তরীয় ছিল না বলিয়াই মনে 
হয়; পায়ে জুতা নাই; এবং শরীর-সংস্কার বা রক্ষার বিষয়ে 
একেবারে উদ্াীন ! শুনিলাম__হরিসংকীর্তন করিতে করিতে 
একদিন সহসা এইরূপ উত্তেজিত অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। 
তদবধি আহার এক প্রকার নাই বলিলেই হয়, নিদ্রা নাই এবং 
ভগবানলাভ হইল না বলিয়া দিবারাত্র কান্নাকাটি ও তৃম়ে 
গড়াগড়ি। আজ কয়েক দিন হইল, এপ হইয়াছে । 

আধ্যাত্মিক ভাবসমূহের আতিশয্যে মানবশরীরে ষে সকল 
বিকার আসিয়া উপস্থিত হয়, তদ্দিষয় ধরিবার ও চিনিবার শক্তি 
ৰ ঠাকুরের যেমন দেখিয়াছি, এমন আর কুত্রাপি 
দেখি নাই! গুরুগীতাদিতে শ্রীগুরুকে ভবরোগ- 
উপস্থিত বিকার- বৈদ্য” ইত্যাদি শব্ষে অভিহিত করা হইয়াছে; 
চিল তাহার ভিতর যে এত গৃঢ় অর্থ আছে, তাহা 
গুরু যথার্থই “ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভের পূর্বে একটুও বুঝি নাট। 
ভবহোগ-বৈদ্ভ  শ্রীগুরু যেবান্তবিকই মানসিক রোগের বৈদ্য, এবং 
ভিন্ন ভিন্ন আধ্যাত্মিকভাবে মানবমনে যে যে বিকার আসিয়া 
উপস্থিত হয়, তাহা দেখিবামাত্র চিনিয়া, লক্ষণ দেখিয়া ধরিয়া 
অন্ছকূল হইলে-_উহা৷ যাহাতে সাধকের মনে সহজ হইয়া দাড়ায় ও 
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তাহাকে উচ্চতর ভাবমোপানে আরোহণ কব্িবার ক্ষমত] দেয়, 
তাহার এরূপে বাবস্থা করিয়া দেন এবং প্রাতিকূল ঝুঝিলে তাহা 
যাহাতে সাধকের অনিষ্টসাধন না করিয়া ধীরে ধীরে অপনীত 
হইয়া যায়, ত্িযয়েরও ব্যবস্থা করেন, একথা পূর্বে কিছুই জান। 
ছিল না। ঠাকুরকে প্রতিদিন এরূপ করিতে দেখিয়াই মনে সে 
কথার দুঢ় ধারণা হইয়াছে । দেখিয়াছি-_পৃজ্যপাদ স্বামী 
বিবেকানন্দের প্রথম নিবিকল্প সমাধিলাভ হইলে অমনি ঠাকুর 
ব্যবস্থা করিতেছেন, “তুই এখন কয়েকদিন কাহার হাতে খাল নি, 
নিজে রেধে খাস। এ অবস্থায় বড জোর নিজের মার হাতে 
খাওয়া চলে, অপর কারও হাতে খেলেই এ ভাব নষ্ট হয়ে যায । 
পরে এঁটে সহজ হয়ে দাঁড়ালে, তখন আর ভয় নেই ।” গোপালের 
মার বাযুবদ্ধিতে শারীরিক যন্ত্রণা! দেখিয়া বলিতেছেন, “ও যে 
তোমার হরি-বাই, ও গেলে কিনিয়ে থাকবে? ও থাকা চাই; 
তবে যখন বিশেষ কষ্ট হবে, তখন যা হোক কিছু খেও।” জনৈক 
ভক্তের বাহিক শৌচে অত্যন্ত অভ্যাস ও অন্থুরাগের জন্য শবার 
ভুলিয়া মন একেবারে ঈশ্বরে তন্ময় হয় না দেখিয়া গোপনে বাবস্থা 
করিতেছেন, "লোকে যেখানে মল-মৃত্র ত্যাগ করে, সেইখানকার 
মাটিতে তুমি একদিন ফোটা পরে ঈশ্বরকে ডেকো11” একজনের 
সংকীত্তনে উদ্দাম শারীরিক বিকার তাহ।র উপ্নতিব প্রতিকল 
?দখিয়া তিরস্কার করিয়া বলিতেছেন, “শালী, আমার ভাব 
দেখতে এসেছেন। ঠিক ঠিক ভাব হ'লে কখন এমন হয়? 
ডুবে যায়) স্থির হয়ে যায়। ও কি? স্থির হ, শান্ত হ'য়ে 
যা। (অপর সকলকে লক্ষা করিয়া) এ সব কেমন ভাব 
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জান? যেমন এক ছটাক দুধ কড়ায় ক'রে আগুনে বসিয়ে 
ফোটাচ্চে ; মনে হচ্চে, যেন কতই দুধ, এক কড়া; তারপর 
নামিয়ে দেখ, একটুও নেই; যেটুকু ছুধ ছিল, সব কড়ার গায়েই 
লেগে গেছে। একজনের মনোভাব বুঝিয়া বলিতেছেন, “যাঃ 
শালা, খেয়ে লে, পরে লে, সব ক'রে লে, কিন্তু কোনটাই 
ধর্ম কচ্চিম ব'লে করিস নি” ইত্যাদি কত লোকের কত কথাই 
বা বলিব 
সেই যুবককে দেখিয়াই এক্ষেত্রে ঠাকুর বলিলেন, “এ যে দেখচি 
মধুর ভাবের১ পূর্বাভান! কিন্তু এ অবস্থা এর থাকবে না, 
রাখতে পারবে না। এ অবস্থা রক্ষা করা বড় 
এ যুবকের ৬ 
অবস্থা সবন্ধে . কঠিন। জ্্রীলোককে ছুলেই (কামভাবে ) এ 
ঠাকুরের ভাব আর থাকবে না! একেবারে নষ্ট হয়ে 
ঠা যাবে ।” যাহা হউক, আগন্তক ভক্তগণ ঠাকুরের 
কথায় যুবকটির ষে মাথা খারাপ হয় নাই, এ বিষয়টি জানিয়া 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয্বা ফিরিলেন। তাহার পর কিছু কাল গত 
হইলে সংবাদ পাওয়া গেল- ঠাকুর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই 
হুইয়াছে-যুবকটির কপাল ভাঙ্রিয়াছে! সংকীর্তনের ক্ষণিক 
উত্তেজনায় সে ভাগ্যক্রমে যত উচ্চে উঠিয়াছিল, হায় হায়__ 


১ বুন্দাবনে শ্রীমতী বাধারানীর যে সবাঙ্গসম্পূণ উনবিংশ প্রকার অর 
সাত্বিক শারীরিক বিকাব শ্রীকুক্প্রেমে প্রকাশ পাইত, যথা-- ভাত, ক্রন্দন, 
অশ্রু, কম্প, পুলক, ম্বেদ, মুচ্ছ৷ ইত্যাদি-_-বৈষব-শাস্তে উহ্হাই মধুরভাব ললিয়! 
নিদিষ্ট হইয়াছে । মধুরভাবের পরাকা্ঠাকে ই “মহাভাবঃ বলে। এ মহাভাবেট 
উনবিংশ প্রকার শারীরিক বিকার ঈশ্বব-প্রেমে আলিয়া উপস্থিত ভয় । উহ! 
জীবের সর্বাঙ্গীণ হওয়া অসম্ভব বলিয়া কধিত আছে। 
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ভাবাবসাদে দুর্তাগ্যক্রমে আবার ততই নিয়ে নামিয়াছে! পূজ্যপাদ 
স্বামী বিবেকানন্দ এপ হইবার ভয়েই সর্বদা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিরই 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং এপ ভক্তির অনুষ্ঠান করিতে শিক্ষা দিতেন । 

মথুয়ের যেমন “বাবা'র নিকট কোন বিষয় গোপন ছিল না, 
এবাবা'রও আবার মথরের উপর ভাবসমাধির কাল ভিন্ন অপর 
রর সকল সময়ে, মাতার নিকট বালক যেমন, সখার 
মথুবকে সকল নিকট সখা যেমন, অকপটে সকল কথা খুলিয়। 
৬ বলে, পরামর্শ করে, মতামত সাদরে গ্রহণ করে ও 
বলা ও ভালবাসার উপর নির্ভর করে, তেমনি ভাব ছিল। 
মতামত লওষা  পরাবিগ্যার লর্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করিলে 
মানবের অবস্থা যে উন্মাদ, পিশাচ বা বালকবৎ সাধারণ-নয়নে 
প্রতীত হইয়া থাকে, শাস্ত্রের একথা আমরা পাঠককে পূর্বেই 
বলিয়াছি। শুধু তাহাই নহে, জগংপুজ্য আচার্য শঙ্কর এ 
কথাও স্পষ্ট লিখিয়া গিয়াছেন যে, এরূপ মানব, অতুল রাজ- 
বৈভব উপভোগ করিয়া বা কৌপীনমাট্রিকসমন্বল ও ভিক্ষা 
উদরপোষণ করিয়া ইতর-সাধারণে যাহাকে বড স্থখের অবস্থা 
ব! বড় দুঃখের অবস্থা বলিয়া গণ্য করে, তাহার তিতর থাকিয়াও, 
কিছুতেই বিচলিত হন ন1; সর্বদা আত্মানন্দে আপনাতে আপনি 
বিভোর হইয়া থাকেন। 


রূচিন্মএঢে| বিদ্বান কচিদপি মহাবাজবিভবঃ 

কুচিদ্ত্রান্তঃ সেংম্যঃ কচিদজগবাচাবকলিতঃ। 

রুচিৎ পাত্রীভতঃ কচিদবমতঃ কাপ্যবিদিত- 

শ্বতোোবং প্রাজ্ঞঃং সততপবমানন্দহথিতঃ ॥ 
_+বিবেকচূড়ামণি, ৫৪২ 
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অর্থাৎ, “মুক্ত বাক্তি কখন মূঢ়ের ন্যায়, আবার কখন পণ্ডিতের ন্যায়, 
আবার কখন বা রাজবৎ বিভবশালশ হইয়া] বিচরণ করেন। 
তাহাকে কখন পাগলের স্তায়, আবার কখন ধীর, স্থির, বুদ্ধি- 
মানের ন্যায় বলিয়া বোধ হয়। আবার কখনও বা তাহাকে 
নিত্যাবশ্তকীয় আহার প্রভাতর জন্যও যাজ্ঞারহিত হুইয়! 
অজগরের ন্যায় অবস্থান করিতে দেখা ষায়। তিনি কোথাও বা 
বহুমান প্রাঞ্ধ হন, আবার কোথাও বা অপমানিত হন, আবার 
কোথাও বা একেবারে অপরিচিত ভাবে থাকেন। এইরূপে 
সকল অবস্থায় তিনি পরমানন্দে বিভোর ও অবিচলিত থাকেন ।, 
জীবন্যুক্ত পুরুষদিগের সম্বন্ধেই যখন এ কথা, তখন মহামছিম 
অবতার-পুরুষদিগের এরূপে সর্বাবস্থায় অবিচলিত থাকা ও 
বালকবৎ ব্যবহার করাটা আর অধিক কথাকি ? অতএব মথুরের 
সহিত ঠাকুরের এরূপ আচরণ কিছু বিচিত্র নহে। কিন্তু মথুরের 
তাহার সহিত এরূপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধে আবদ্ধ থাকিয়া এত কাল 
কাটান্টতে পারাটা বড কম ভাগোর কথা নহে ' 
কি একটা মধুর সম্বদ্ধই না ঠাকুরের মথুরের সহিত ছিল? 
সাধনকালে এবং পরেও কখন কোন জিনিসের আবশ্যক হইলে, 
হর অমনি তাহা মথুরকে বলা ছিল। সমাধিকালে 
কল্যাণের দিকে * বা অন্য সময়ে যাহা কিছু দর্শনাি ও ভাব উপস্থিত 
রা কততদুব হইত, তাহ] মথুরকে বলিয়া “এটা কেন হ'ল, বল 
দেখি? “ওটা তোমার মনে কি হয়--বল 
দেখি?” ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করা ছিল। তাহার পয়সার যাহাতে 
সদ্বায় হয়, দেবসেবার পয়সাতে যাহাতে যথার্থ দেবসেবা হইমা 
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অতিথি, কাঙ্গাল, লাধু-সন্ত প্রভৃতি পালিত হয় ও তাহার পুণ্যসঞয়, 
হইয়া! কল্যাণ হয়, সে বিষয়ে ঠাকুরের লক্ষ্য থাকিত-_এইরূপ 
সকল বিষয়ে কত কথাই না৷ আমরা শুনিয়াছি। পুণ্যবতী রানী 
রাসমণি ও মথুরের শরীর যাইবার অনেক পরে যখন আমরা সকলে, 
ঠাকুরের নিকট গিয়াছি, তখনও ঠাকুরের মধ্যে মধ্যে এ ভাবের 
পরিচয় আমর] পাইয়াছি। একটি দৃষ্টান্ত দিলে এখানে মন্দ 
হইবে না। 

মথুরের আমল হইতে বন্দোবস্ত ছিল, ৬যা কালী ও ৬রাধা- 
গোবিন্দের ভোগ-রাগাদির পর বড় থালে করিয়া এক থাল 


ই বিষয়ক প্রসাদী অন্নব্যঞ্জন ও এক থাল ফল-মূল-মিষ্টান্নাদি 
সির ঠাকুরের ঘরে নিত্য আসিবে ও ঠাকুর নিজে ও 
ফলহারি ৬ 
পূজার-প্রসাদ তাহার নিকট ধাহার। উপস্থিত থাকিবেন, তাহারা 
ঠাকুরের প্রসাদ পাইবেন। তগছ্িন্ন বিশেষ বিশেষ পবদিনে 
চাহিয়৷ লওয়া 


মা কালী ও রাধাগোবিন্দজীকে যে বিশেষ ভোগ- 
রাগাদি দেওয়া] হইত, তাহারও কিয়দংশ এরূপে ঠাকুরের নিকট 
পৌছাইয়া দেওয়া হইত। 

বর্যাকাল। আজ ফলহারিণী পূজার দিন। এ দিনে ঠাকুর- 
বাড়িতে বেশ একটি ছোট-খাট আনন্দোৎসব হইত । শ্রীশ্রীজগন্মাতা 
কালিকার বিশেষ পূজা] করিয় নানাপ্রকারেরু ফল-মূল ভোগ- 
নিবেদন করা হইত। আজও তদ্রপ হইতেছে । নহবত 
বাজিতেছে। ঠাকুরের নিকট অগ্য যোগানন্দ স্বামীজী প্রভৃতি 
কয়েকটি ভক্ত উপস্থিত আছেন। 

বিশেষ বিশেষ পবদিনে ঠাকুরের শরীর-মনে বিশেষ বিশেষ, 
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দেবভাব প্রকাশিত হইত। বৈষ্বদিগের পর্বদিনে বৈষ্ণবভাব 
এবং শাক্তদিগের পর্বদিনে শক্তিসম্বদ্ধীয় ভাব 
বিশেষ বিশেষ 
পর্যদিনে সমূহ প্রকাশিত হইত। যথা, শ্রীশ্রীহূর্গাপৃূজার 
ঠাকুরের ভিন্ন. সময়, বিশেষত: এ পূজার সন্ধিক্ষণে, অথবা 
তিন্ন প্রকারেব 
ভাবিসরীনির ৬কালীপুজাদিকালে ঠাকুর শ্রীশ্রীজগদদ্বার ভাবে 
স্বতাবতঃ আবিষ্ট, নিম্পন্দ ও কথন কখন বরাভয়কর পর্যন্ত 
রঃ হইয়া যাইতেন ; জন্মাষ্মী প্রভৃতি পর্বদিনে শ্রীকষ্ণ 
ও শ্রীমতীর ভাবে আরুঢ় হওয়ায় কম্প-পুলকাদি অষ্টসাত্বিক লক্ষণ 
তাহার শরীরে দেখা যাইত-_এইবপ। আবার এ এ ভাবাবেশ 
এত সহজে স্বাভাবিক ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইত যে, উহা যে 
কোনরূপ বিশেষ চেষ্টার ফলে হইতেছে, একথা আদৌ মনে 
হইত না! বরং এমন দেখা গিয়াছে, এরূপ পবদিনে ঠাকুর 
আমাদের সহিত অন্য নানা প্রসঙ্গে কথায় খুব মাতিয়াছেন, 
এ দিনে ঈশ্বরের যে বিশেষ লীলাপ্রকাশ হইয়াছিল, সে কথা 
তুলিয়াই গিয়াছেন, এমন সময় হঠাৎ তাহার মন এ লকল 
বাহিরের ব্যাপার হইতে গুটাইয়া একেবারে ঈশ্বরের এ ভাবে 
যাইয়া তন্ময় হইয়া পড়িল! কে ষেন জোর করিয়া এরূপ 
করাইয়া দিল! কলিকাতায় শ্তামপুকুরে অবস্থানকালে আমর 
এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখিয়াছি। ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকার 
প্রমূখ একঘর লোকের সহিত কথা কহিতে ক হিতে শ্রীপ্রহূ্গাপূজার 
সন্ধিক্ষণে হঠাৎ ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ হইল! তখনকার 
সেই হান্তচ্ছটায় বিকশিত জ্যোতিঃপূর্ণ তাহার মুখমণ্ডল ও 
তাহার পূর্বক্ষণের অন্স্থতা-নিবন্ধন কালিমা প্রাপ্ত বদন দেখিয়া 
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কে বলিবে যে, ইনি সেই লোক-_কে বলিবে, ইহার কোন 
অসুস্থতা আছে! 

অগ্যকার ফলহারিণী পূজার দিনেও ঠাকুরের শরীর-মনে মধ্যে 
মধ্যে এরূপ ভাবাবেশ হইতেছে; কখন বা তিনি আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়! পঞ্চমব্ধীয় শিশুর ন্যায় মা-র নাম গাহিয়া আনন্দে 
নৃত্য করিতেছেন। সকলে মুগ্ধ হইয়া সে অপূর্ব বদনশ্রীর প্রতি 
চাহিয়া রহিয়াছেন এবং মে অনুষ্টপূৰ দেবমানবের সঙ্গপ্তণে মনে 
কতগ্রকার অপূর্ব দিব্যভাব অনুভব করিতেছেন। মা-র পুজা 
সাঙ্গ হইতে প্রায় রাত্রি শেষ হইল। একটু বিশ্রাম করিতে না 
করিতেই প্রভাত। 

বেলা প্রায় ৮।ম্টার সময় ঠাকুর দেখিলেন যে, তাহার ঘরে 
যে প্রসারদী ফল-মূলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহা তখনও 
পৌছায় নাই। কালীঘরের পূজারী ভ্রাতুপ্পুত্র রামলালকে 
ডাকিয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই বলিতে 
পাঁরিলেন না; বলিলেন-_-“সমস্ত প্রাদী দ্রব্য দপ্তরখানায় 
খাজাঞ্কী মহাশয়ের নিকট যথারীতি প্রেবিত হইয়াছে ; সেখান 
হইতে সকলকে, যাহার যেমন পাওনা বরাদ্দ আছে, বিতরিত 
হইতেছে; কিন্ত এখানকার (ঠাকুরের) জন্য এখনও কেন 
আসে নাই, বলিতে পারি না।” রামলাল দাদার কথা শুনিয়াই 
ঠাকুর ব্যস্ত ও চিন্তিত হইলেন। “কেন এখনও দঞ্চরখানা 
হইতে প্রসাদ আসিল ন1?”--ইহাকে জিজ্ঞাসা করেন, উহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন, আর এ কথাই আলোচনা করেন! এইবূপে 
অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়া ষখন দেখিলেন_.তখনও আসিল না, 
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তখন চটিজুতাটি পরিয়া নিজেই খাজাঞ্চীর নিকট আসিয়া উপস্থিত ! 
বলিলেন, “ছ্যাগা, ও ঘরের (নিজের কক্ষ দেখাইয়। ) বরাদ্দ 
পাওনা এখনও দেওয়া হয় নি কেন? ভূল হ'ল নাকি? 
চিরকেলে মামুলি বন্দোবস্ত, এখন তুল হ'য়ে বন্ধ হবে, বড় অন্যায় 
কথা 1৮ খাজাপ্জী মহাশয় কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন__ 
“এখনও আপনার ওখনে পৌছায় নি? বড় অন্যায় কণা! 
আমি এখনি পাঠাইয়। দিতেছি ।” 
স্বামী যোগানন্দ তখন বালক। সৎকুলে বনেদী সাব্্ণ 
চৌধুরীদের ঘরে জন্ম, কাজেই মনে বেশ একটু অভিমানও ছিল। 
ঠাকুরবাডির খাজাঞ্চী, ক্নচারী, পূজারী প্রভৃতিদের 
ঠাকুবেব এরূপে 
প্রসাদ চাহিয়া একটা মান্য বলিয়াই বোধ হইত না। তবে 
লওয়ায় ঠাকুরের ভালবাসায় ও অহেতুক কৃপায় তাহার 
নী শ্রীপদে মাথা বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন ; এবং 
রাসমণির বাগানের একপ্রকার পার্থেই তাহাদের 
বার্ডি বলিলেও চলে। কাজেই ঠাকুরের নিকট নিত্য যাওয়া- 
আসার বেশ স্থবিধা। আর না যাইয়াই বাকরেন কি? ঠাকুরের 
অদ্ভুত আকর্ষণ যে জোর করিয়া নিয়মিত সমযে টানিয়া লইয়া 
যায়। কিন্তঠাকুরকে মানেন বলিয়া কি আর ঠাক্ুরবাড়ির 
লোকদের সঙ্গে প্রীতির সহিত আলাপ করা চলে? অতএব 
'প্রসাদী ফল-মূলাদি কেন আসিল না? বলিয়া ঠাকুর ব্যস্ত হুইলে 
তিনি বলিয়াই ফেলিলেন--“তা নাই বা এল মশায়, ভাত্ি তো 
জিনিস। আপনার তো! ও সকল পেটে সয় না, ওর কিছুই তো 
খান না_-তখন নাই বা দিলে? আবার ঠাকূর যখন ত্বাহার 
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এরূপ কর্থায় কিছুমাত্র কর্ণপাত না করিয়া অল্লক্ষণ পরেই নিজে 
খাজাঞ্ধীকে এ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইঁলেন, তখন 
যোগীন ভাবিতে লাগিলেন_-কি আশ্্ব। ইনি আজ সামান্য 
ফল-মূল-মিষ্টান্নের জন্য এত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন কেন? ধাকে 
কিছুতে বিচলিত হ'তে দেখি নি, তার আজ এ ভাব কেন? 
ভাবিয়া চিন্তিয়া বিশেষ কোনই কারণ ন৷ খুঁজিয়া পাইয়া শেষে 
সিদ্ধান্ত করিলেন--বুঝিয়াছি! ঠাকুরই হুন, আর যত বড 
লোকই হন, আকরে টানে আর কি বংশানুক্রমে চাল-কলা-বাধা 
পূজারী ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম নিয়েছেন, সে বংশের গুণ একটু না 
একটু থাকবে তো? তাই আরকি! বড বড় বিষয়ে ব্যস্ত হন না। 
কিন্তু এ সামান্য বিষয়ের জন্য ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছেন। তা 
নহিলে, নিজে ওসব খাবেন না, নিজের কোন দরকারেই 
লাগবে না, তবু তার জন্য এত ভাবনা কেন? বংশান্থগত 
অভ্যাস! 

যোগীন বা যোগানন্দ স্বামীজী এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া 
আছেন, এমন সময় ঠাকুর ফিরিয়া আসিলেন এবং তাহাকে 
ঠাকুবের রূপ লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, "কি জানিস, 
করিবার কারণ- রাসমণি, দেবতার ভোগ হ'য়ে সাধুসম্ত ভক্ত 
8 লোকে প্রসাদ পাবে বলে এটা বিষয় দিয়ে 
গেচে। এখানে মা! প্রসাদী জিনিস আসে, সে সব ভক্তেরাই খায়; 
ঈশ্বরকে জানবে বলে যারা সব এখানে আসে, তারাই খায়। 
এতে রাসমণির যে জন্য দেওয়া, তা সাথক হয়। কিন্তৃতার 
পর ওরা (ঠাকুরবাড়ির বামুনেরা ) যা সব নিয়ে যায়, তার কি 
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ওরূপ ব্যবহার হয়? চাল বেচে পয়সা করে! কারু কারু আবার 
বেশ্টা আছে; এ সব নিয়ে গিয়ে তাদের খাওয়ায়, এই সব 
করে! রাসমণির যে জন্য দান, তার কিছুও অন্ততঃ সার্থক হবে 
বলে এত ক'রে ঝগডা] করি 1” ধষোগীন স্বামীজি শুনিয়া অবাক! 
ঠাকুরের এ কাজেরও এত গু অর্থ! 
এইরূপে কি একটা মধুর সন্বন্ধই না ঠাকুর মথুরের সহিত 
পাতাইয়াছিলেন! মথুরের ভালবাসা ঘনীতৃত হইয়া শেষে যে 
“বাবা”অস্ত প্রাণ হইয়াছিল, তাহ! যে ঠাকুরের 
মথুরের সহিত 
ঠাকুরের এইরূপ অহেতুক কপার ফলে, একথা বেশ 
অদ্ভূত সম্বন্ধ বুঝিতে পারা যায়। তাহার পর ঠাকুরের বালক- 
বৎ অবস্থা মথুরকে কম আকর্ষণ করে নাই। 
সাংসারিক সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ বালকের প্রতি কাহার মন ন! 
আকৃষ্ট হয়? নিকটে থাকিলে-_ক্রীড়া-মত্ততায় পাছে তাহার 
কোনও অনিষ্ট হয় বলিয়া ভয়চকিত নয়নে তাহার অকারণ-মধুর 
চেষ্টাদি দেখিতে ও তাহাকে রক্ষা করিতে কে না ত্রস্তভাবে 
অগ্রসর হয়? আর ঠাকুরের বালকভাবটাতে তো৷ আর কৃত্রিমতা 
বা ভানের লেশমাত্র ছিল না। যখন তিনি এ ভাবে থাকিতেন, 
তখন তাহাকে ঠিক ঠিক আত্মরক্ষণাসমর্থ বালক বলিয়াই বোধ 
হইত! কাজেই তেজীয়ান, বুদ্ধিমান মথুরের তাহাকে সক 
বিষয়ে রক্ষা করিবার স্বতই যে একটা চেষ্টার উদয় হইবে, তাহাতে 
আর বিচিত্রতা কি? অতএব একদিকে মথুর যেমন ঠাকুরের 
দৈবশক্তির উপর নির্ভর করিতেন, অপরদিকে তেমনি আবার 
তিনি “বাবা'কে অনভিজ্ঞ বালক জানিয়া সর্বদা রক্ষা করিতে 
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প্রস্তুত থাকিতেন। সর্বজ্ঞ গুরভাব ও অল্পজ্ঞ বালকভাবের' 
'বাবা'তে এইরূপ বিচিত্র সমাবেশ দেখিয়া, মথুর” বোধ হয়' 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, সাংসারিক সকল ব্যাপারে, 
এমন কি দেহরক্ষার্দি-বিষয়েও তাহাকে, “বাবা”কে রক্ষা করিতে 
হইবে; আর মানব-চক্ষু ও শক্তির অন্তরালে অবস্থিত সুক্ষ 
পারমাধিক ব্যাপারে “বাবা"ই তাহাকে রক্ষা করিবেন। অতএব 
একই কালে দেব ও মানব, সর্বজ্ঞ ও অল্পজ্ঞ, মহাজটিল বিপরীত 
ভাবসমষ্টির অপরূপ সম্মিলনতৃমি এ অদ্ভুত “বাবা'র প্রতি মথুরের 
ভালবাসাটাও যে একট জটিল ভাব ধারণ করিয়াছিল, একথা 
আমর বেশ বুঝিতে পারি । ভাবমুখে অবস্থিত বরাভয়কর “বাবা, 
মথুরের উপান্য হইলেও, বালকভাবাবিষ্ট সরলতা ও নির্তরের 
ঘনমৃত্তি সেই “বাবাকেই আবার সময়ে সময়ে মথুরকে নানা কথায়. 
ভূলাইতে ও বুঝাইতে হইত। বাবার জিজ্ঞাসিত বিষয়সকল 
বুঝাইবার উদ্ভাবনী শক্তিও মথুরের ভালবাসায় বেশ যোগাইত! 
মথুরের সহিত কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ বহির্দেশে গমন করিয়! 

“বাবা একদিন চিন্তায় মুখখানি শুষ্ক করিয়া 


মথুরেৰ 

্ঃ কীটের ফিরিয়া আসিয়া মথুরকে বলিলেন, “একি ব্যারাম 
কথা বলিয়া হ'ল, বল দেখি? দেখলুম, প্রশ্রাথের দ্বার দিয়ে 
বালকতাবাপন্ন 


ঠাকুরকে বুঝান শরীর থেকে যেন একটা পোকা, বেরিয়ে গেল! 

শরীরের ভিতরে এমন তো! কারুর পোকা থাকে 
না। আমার একি হ'ল?” ইতিপৃবেই যে 'বাবা” হয়ত গুঢ় 
আধ্যাত্মিক তত্বসকল অপূর্ব সরলভাবে বুঝাইয়া মোহিত ও 
মুগ্ধ করিতেছিলেন, সেই “বাবাই এখন বালকের ন্যায় নিফারণ' 
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ভাবিয়া অস্থির! মথুরের আশ্বাসবাক্য এবং বুদ্ধির উপর নির্ভর 
করিতেছেন! মথুর শুনিয়াই বলিলেন, “ও তো৷ ভালই হয়েছে, 
বাবা! সকলের অঙ্গেই কামকীট আছে। উহাই তাদের 
মনে নানা কুভাবের উদয় ক'রে কুকাজ করায়। মা-র কৃপায় 
তোমার অঙ্গ থেকে সেই কামকীট বেরিয়ে গেল। এতে এত 
ভাবনা কেন?” বাবা” শুনিয়াই বালকের ন্থায় আশ্বস্ত হইয়। 
বলিলেন, “ঠিক বলেছ; ভাগ গিস্‌ তোমায় একথা বললুম, জিজ্ঞাসা 
করলুম 1” বলিয়া বালকের ন্যায় এ কথায় আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 

কথায় কথায় একদিন “বাব বলিলেন, “দেখ, মা সব আমায় 
দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিয়েচেন, এখানকার (ঠাকুরের নিজের ) 

সব ঢের অন্তরঙ্গ আছে; -তারা সব আসবে; 
মথুরেব সহিত. এখান থেকে ঈশ্বরীয় বিষয় জানবে, শুনবে, প্রতাক্ষ 
সি করবে; প্রেমভক্তি লাভ করবে; ( নিজের শরীর 
"আগমনের কথা দেখাইয়] ) এ খোলট] দিয়ে মা অনেক খেল! 
খেলবে, অনেকের উপকার করবে, তাই এ খোলটা 

এখনও ভেঙ্গে দেয় নি-_রেখেচে। তুমি কি বল? এসব কি 
মাথার ভূল, না ঠিক দেখেচি, বল দেখি ?” 

মথুর বলিলেন, “মাথার তুল কেন হবে, বাবা? মা যখন 
তোমায় এ পর্ষস্ত কোনটাই ভূল দেখান নাই, তখন এটাই বা 
কেন ভূল হবে? এটাও ঠিক হবে; এখনও তার1 সব দেরী 
করচে কেন? (অন্তরঙ্গ ভক্তেরা ) শগ গির শীগ গির আম্বক না, 
তাদের নিয়ে আনন্দ করি।” 
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বাবাও বুঝিয়া গেলেন, মা ওসব ঠিক দেখাইয়াছেন। 
বলিলেন, “কি জানি বানু, কৰে তারা সব আস্বে ; মু বলেছেন, 
দেখিয়েছেন, মার ইচ্ছায় যা হয় হবে।” 
রানী রামমণির পুত্র ছিল না, চার কন্যা ছিল। মথুরবানু 
তাহাদের মধ্যে তৃতীয়৷ ও কনিষ্টাকে পর পর বিবাহ করিয়াছিলেন । 
অবশ্য একজনের মৃত হইলে অপরকে বিবাহ 
ঠাঁকুবেৰ 
কভার করিয়াছিলেন। জামাতাদিগের ভিতর বিষ 
দৃষ্টান্ত হুবশি লইয়া পরে পাছে কোন গগুগোল বাধে, 
রর তোলার. এজন নুদ্ধিমতী রানী স্বয়ং বর্তমান থাকিতে 
থাকিতে প্রত্যেকের ভাগ নিরদিই করিয়া চিহ্নিত 
করিয়। দিয়া যান । এরূপে বিষয়ভাগ হইবার পরে একদিন মধুর- 
বাবুর পত্রী বা সেজগিন্নী অপরের ভাগের এক পুষ্করিণীতে স্নান 
করিতে যাইয়া হ্বন্দর শ্ুধণি শাক হইয়াছে দেখিয়া তুলিয়। 
লইয়া আসেন। কেখল্‌ ঠাকুর তাহার এ কার্ধ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। তাহার এরূপ কাধ দেখিয়াই ঠাকুরের মনে 
নানা তোলাপাডা উপস্থিত। না বলিয়া ওরূপে অপরের বিষয় 
সেজগিন্নী লইয়া! গেল, বভ অন্যায় । না বলিয়া ওরূপে লইলে 
যে চুরি করা হয়, তাহা ভাবিল না। আর অপরের জিনিসে ওরূপ 
লোভ করা কেন বাবু? ইত্যাদি, ইত্যাদি। এরূপ নানা কথ! 
তাবিতেছেন, এমন সময় রানীর যে কন্তার ভাগে এ পুষ্করিণী 
পড়িমাছে, তাহার সহিত দেখা । অমনি ঠাকুর তাহার নিকট এ 
বিষয়ের আগ্যোপান্ত বলিলেন। তিনি শুনিয়া এবং সেজগিন্ী 
ষেন কতই অন্যায় করিয়াছে বলিয়। ঠাকুরের এরূপ গম্ভীর ভাৰ 
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দেখিয়া হান্তসম্বরণ করিতে পারিলেন না। ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিলেন, “তাই তো বাবা, সেজ বড় অন্তায় করেছে । এমন 
সময় সেজগিন্নীও তথায় আসিয়া উপস্থিত। তিনিও ভগ্ীর 
হান্তের কারণ শুনিয়া পরিহাস করিয়া বলিলেন, “বাবা, 
এ কথাটিও কি তোমার ওকে বলে দিতে হয়? আমি পাছে ও 
দেখতে পায় ব'লে লুকিয়ে শাকগুলি চুরি করে নিয়ে এলুম. 
আর তৃমি কিনা তাই বলে দিয়ে আমাকে অপদস্থ করলে ।” 
এই বলিয়া দুই ভগ্রীতে হাস্তের রোল তুলিলেন। তখন ঠাকুর 
বলিলেন, “তা, কি জানি বানু, ষখন বিষয় সব ভাগ-যোগ হ'য়ে 
গেল, তখন ওরূপে না ব'লে নেওয়াটা ভাল নয়; তাই বলে 
দিলুম ষে, উনি শুনে যা হয় বোঝা-পড়! করুন।” রানীর 
কন্তারা “বাবার কথায় আরও হাসিতে লাগিলেন এবং ভাবিলেন, 
বাবার কি সরল উদ্দার স্বভাব! 
একপক্ষে “বাবার এইরূপ বালকভাব । অপর দিকে আবার 
অন্য জমিদারের সহিত বিবাদে মথুরের হুকুমে লাঠালাঠি ও খুন 
হইয়া যাওয়ায় বিপদে পতিত মথুর জাসিয়া 
সাংসারিক 
বিপদে মথুবেব. “বাবাকে ধরিলেন, “বাবা, রক্ষা কর।” “বাবা 
ঠাকুরের প্রথম চটিয়া মুরকে নানা ভত্সন1 করিলেন। 
রা বলিলেন, “তুই শালা রোজ একটা হাঙ্গামা বাধিয়ে 
এসে বল্ৰি “রক্ষা কর । আমিকি করতে পারি 
রে শালা? যা, নিজে বুঝগে যা) আমি কি জানি?” তানপর 
মথুরের নির্বন্ধে বলিলেন, “যাঃ, মার ইচ্ছায় ষা হয় হুবে।”” 
ৰাস্তবিকই সে বিপদ কাটিয়া গেল! 
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ঠাকুরের উভয় ভাবের পরিচায়ক এইরূপ কত দৃষ্টাত্তই ন' 
বলা যাইতে পারে! এই সকল দেখিয়া শুনিয়াই” মথুরের দৃঢ় 
ধারণ] হুইয়াছিল, বন্থ্ূপী 'বাবা'র কৃপাতেই 

কুপণ মথুরের 
ঠাকুরেব জঙ্য তাহার যাহা কিছু--ধন বল, মান বল, প্রতাপ 
অজন্ত বল, আর ষা কিছুই বল। সুতরাং বাবাকে সাক্ষাৎ 
কি ঈশ্বরাবতার বলিয়া রাজসম্মান দেওয়া ও অচল 
ভক্তি-বিশ্বাম করাটা! মথুরের পক্ষে একটা বিচিত্র 
ব্যাপার হয় নাই। বিষয়ী লোকের তক্তির দৌড় ভক্তিভাজনের 
প্রতি অর্থব্যয়েই বুঝিতে পারা যায়। তাহাতে আবার মথুর-_ 
স্থচতুর হিসাবী বুদ্ধিমান্‌ বিষয়ী ব্যক্তি সচরাচর যেমন হুই্য়া থাকে, 
--একটু কপণও ছিলেন । কিন্ত “বাবা”র বিষয়ে মথুরের অকাতরে 
ধনব্যয় দেখিয়া তাহার ভক্তিবিশ্বাস যে বাস্তবিকই আন্তরিক ছিল, 
একথা স্পষ্ট বুঝা যায়। “বাবাকে যাত্রা শুনাইতে সাজ-গোজ 
পরাইয়া বসাইয়া, গায়ক্দের প্যাল। বা পুরস্কার দ্বার জন্য মথুর 
তাহার সামনে দশ দৃশ টাকার থাক্‌ করিয়া একেবারে একশত বা 
ততোধিক টাক সাজাইয়! দিলেন। “বাবা” যাত্রা শুনিয়া যাইতে 
যাইতে তেমনি কোন হৃদযস্পশী গান ব1 কথায় মুগ্ধ ও ভাবাবিষ্ট 
হইলেন, অমনি হয়তো সে সমস্ত টাকাগুলিই একেবারে হাত দিয় 
গায়কের দিকে ঠেলিয়া তাহাকে পুরস্কার দিয্লা ফেলিলেন! 
মথুরের ভাহাতে বিরক্তি নাই! 'বাবা'র যেমন উচু মেজাজ, 
তেমনি তাহার মতই প্যাল। দেওয়। হইয়াছে,” বলিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। আবার এরূপ টাকা সাজাইয়৷ দিলেন! 
ভাবমুখে অবস্থিত “বাবা--যিনি “টাকা মাটি, মাটি টাকা? 
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করিয়া একেবারে লোভঙ্ন্য হইয়াছেন--তাহার সম্মুখে উহা আর 
কতক্ষণ থাকিতে পারে? আবার হয়তো ভাবতরঙ্গের উন্মাদ- 
বিহ্বলতায় আত্মহারা হইয়1 সমস্ত টাকা এককালে দিয়] ফেলিলেন। 
পরে কাছে টাক] নাই দেখিয়া হয়তো গায়ের শাল ও পরনের 
বহুমূল্য কাপড় পর্ধস্ত খুলিয়। দিয়া কেবল মাত্র ভাবাম্বর ধারণ 
করিয়া নিষ্পন্দ সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন! মথুর তাহার টাকার 
সার্থকতা হুইল ভাবিয়া! আনন্দে বিভোর হইয়] “বাবা”কে বীজন 
করিতে লাগিলেন । 
কূপণ মথুরের বাবা" সম্বন্ধে এইরূপ উদারতার কতই না 
ৃষ্টাত্ত দেওয়া যায় ! মখুর “বাবা'কে সঙ্ষে লইয়া ৬কাশী, বুন্দাবনাদি 
তীর্থপর্যটনে যাইয়া “বাবার কথায় ৬কাশীতে 
“কল্পতরু' হইয়া দান করিলেন, আবশ্যকীয় পদাথ 
যে ষাহা চাহিল, তাহাকে তাহাই দিলেন! 
“বাব্'কে সে সময়ে কিছু চাহিতে অন্থরোধ করায় “বাবা, কিছুরই 
অভাব খুঁজিয়া পাইলেন না। বলিলেন, “একটি কমগ্লু দাও?” 
'বাবা'র ত্যাগ দেখিয়া মথুরের চক্ষে জল আসিল । 
মথুরের সহিত কাশী বুন্দাবনাদি তীর্ঘদর্শনে যাইবার কালে 
৬বৈগ্যনাথের নিকটবর্তা কোন গ্রামের ভিতর দিয়া 
৮০২ -ষাইবার সময় গ্রামবাসীর দুঃখ-দারিত্র্য দেখিয়া 
দরিদ্রসেবা 'বাবা'র হৃদয় একেবারে করুণায় পূর্ণ হইল । 
মথুরকে বলিলেন, “তুমি তো মার দেওয়ান; 
এদের এক মাথ ক'রে তেল ও একখান। ক'রে কাপড় দাও, আর 
পেটটা ভ'রে একদিন খাইয়ে দাও ।” মধুর প্রথম একটু পেছপাও 
২৪৪ 
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হইলেন। বলিলেন, 'বাবা, তীর্থে অনেক খরচ হবে, এও দেখছি 
অনেকগুলি লোক, এদের খাওয়াতে-দাওয়াতে গালে টাকার 
অনটন হ'য়ে পড়তে পারে। এ অবস্থায় কি বলেন? সে কথা 
শুনে কে? বাবার তখন গ্রামবাসীদের ছুঃখ দেখিয়া চক্ষে 
অনবরত জল পড়িতেছে, হৃদয়ে অপূব করুণার আবেশ হইয়াছে । 
বলিলেন, “দূর শালা, তোর.কাশী আমি যাব না। আমি এদের 
কাছেই থাকব; এদের কেউ নেই, এদের ছেড়ে যাৰ না।” এই 
বলিয়া বালকের ন্যায় গো ধরিয়া দরিদ্রদের মধ্যে যাইয়া উপবেশন 
করিলেন! তাহার এবূপ করুণ! দেখিয়া মুর তখন কলিকাত। 
হইতে কাপড আনাইয়৷ 'বাবা'ব্ কথামত সকল কাধ করিলেন। 
'বাবা*গ গ্রামবাসীদের আনন্দ দেখিয়া আনন্দে আটখান। হইয়া 
তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া হাসিতে হাসিতে মথুরের সহিত 
কাশী গমন করিলেন। শুনিয়াছি, মথুরের সহিত রাণাধাটের 
সন্নিহিত তাহার জযিদারিভুক্ত কোন গ্রামে অন্য এক সময়ে 
বেড়াইতে যাইয়া, গ্রামবাসীদের দুর্ঘশ! দেখিয়া ঠাকুরের হৃদয়ে 
এপ ককণার আর একবার উদয় হইয়াছিল এবং শ্রথুরের দ্বারা 
'আর একবার এরূপ অনুষ্ঠান করাইয়াছিলেন । 

গরুভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর এইরূপ মধুর সম্বন্ধে মথুরকে 
চিরকালের মত আবদ্ধ করিয়াছিলেন । সাধনকালে এক সময়ে 
ঠাকুরের *মনে যে অদ্ভুত ভাবের সহসা উদয় হইয়া তীহাকে 
শ্রীজগদস্থার নিকট প্রার্থনা ৰরাইয়াছিল, “মা, আমাকে শুকনো 
সাধু করিস নি, রসে বশে রাখিস”-__মথুরানাথের সহিত এই 
প্রকার অদুষ্টপৃব সম্বন্ধ তাহারই পরিণত ফলবিশেষ। কারণ, 
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নেই প্রার্থনার ফলেই এজগন্মাত! ঠাকুরকে দেখাইয়। দেন, তাহার 
দেহ্রক্ষাদি প্য়োজনমিদ্ধির জন্য চারিজন রসদ্দার তাহার সঙ্গে 

প্রেরিত হইয়াছে এবং মথুরানাথই তাহাদের 
ঠাকুরের রহিত ভিতর গ্রথম ও অগ্রণী। দৈবনির্দিষ্ট সনন্ধ ন] হইলে 
না কি এতকাল এ সম্বন্ধ এরূপ অঙ্প্নভাবে কখন 
ভোগবামনা থাকিতে পারিত? হায় পৃথিবী, এরূপ বিশুদ্ধ 
সপ মধুর সম্বন্ধ এতকাল কয়টাই বা তুমি নয়নগোচর 
মবন্ষেঠাকুর . করিয়াছ! আর বলি, হায় তোগবাসনা, তুমি 

কি বজবন্ধনেই না মানবমনকে বীধিয়াছ! এই 
শুদ্ধ-বুদ্-মুক্ত-স্বতাৰ অহেতুক ভালবামার ধনীতৃত প্রতিমা এমন 
অদ্ভুত ঠাকুরকে দেখিয়া ও তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাইয়া এখনও 
আমাদের মন তোমাকে ছাড়িয়াও ছাড়িতে চাহে না! জনৈক 
বন্ধু ঠাকুরের নিজমুখ হইতে একদিন মথুরানাথের অপূর্ব কথা 
শুনিতে শুনিতে তীহার মহাভাগোর কথা ভাবিয়া স্তস্তিত ও 
বিতোর হইয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "(মৃত্যুর পর) মথুরের 
কি হ'ল, মশায়? তাকে নিশ্চয়ই বোধ হয় আর জন্মগ্রহণ করতে 
হবে না!” ঠাকুর শুনিয়! উত্তর করিলেন, “কোথাও একটা রাজা 
হয়ে জন্মেছে আর কি। ভোগবামন| ছিল।” এই বলিয়াই ঠাকৃর 
অন্ত কথা পাড়িলেন। 
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গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


সর্বন্ত চাহং হাদি সন্নিবিষ্টো 

মত্ঃ ম্মৃতিজ্ঞানমপোহনং চ। 

বেদৈশ্চ সর্বৈবহৃমেব বেছে! 
বেদান্তকৃদ্ধেদবিদেব চাহম্‌ ॥ __গীতা, ১৫।১৫ 


পূর্বেই বলিয়াছি, ধিনি গুরু হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
বাল্যাবধিই তাহার ভিতর এ ভাবের পরিচয় বেশ পাওয়া গিয়া 
চর থাকে । মহাপুরুষ অবতারকুলের তো কথাই 
অবতাবপুরুষ-.. নাই। তীহাদের মধ্যে যিনি জনসমাজে যে তাব- 
দিগেব নিজস্ব প্রতিষ্ঠার জন্য জন্মগ্রহণ করেন. বাপ্যাবধিই 
5 তাহাতে ষেন এ ভাব প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়! 
ঘায়। শরীরেক্দ্রিয়াদির পূর্ণতা, দেশকালাদি অবস্থাসকলের 
অন্ুকূলতা প্রভৃতি কারণসমূহ ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়া তাহাদের 
জীবনে এ ভাৰ পূর্ণ পরিস্ফুট হইবার সহায়তা করিতে পারে ; কিন্ত 
এ সকল কারণই যে তাহাদের ভিতর এ ভাব্রের জন্ম দিয়া এ 
জীবনে তাহাদের গুরু করিয়া তুলে, তাহা নহে। দেখা যায়, উহা 
যেন তাহাদের নিজন্ব সম্পত্তি, উহা! লইয়াই তাহারা ষেন জীবন 
আরম্ভ করিয়াছেন, এবং বর্তমান জীবনে এ ভাবোৎপত্তির 
কারণাচুসন্ধান করিলে সহম্ত্র চেষ্টাতেও তাহ খুজিয়া পাওয়া যায় 
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না! ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবোত্পত্তি অনুসন্ধান করিতে যাইলেও 
ঠিক এরূপ “দেখা যায়। বাল্যে দেখ, যৌবনে দেখ, সাধনকালে 
দেখ, সকল সময়েই এ ভাবের অল্লাধিক বিকাশ তাহার জীবনে 
দোখতে পাইয়া অবাক হইতে হয়; আর কিরূপে এ ভাবের 
প্রথম আরম্ভ তাহার জীবনে উপস্থিত হইল, এ কথা ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারা যায় না। বাল্যজীবনের 
উল্লেখ এখানে করিয়া আমাদের পুঁথি বাডাইতে ইচ্ছা নাই। 
তবে ঠাকুরের যৌবন এবং সাধনকাল, ষে কালের আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্বস্ত মথুরবানুকে লইয়া কত প্রকার গুরুভাবের লীলার 
বিকাশ হইয়াছিল, সেই কালেরই অনেক কথা এখনও বলিতে 
বাকি আছে এবং তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিলে মন্দ 

হইবে না। 
মন্কদাতা গর এক হইলেও উপগ্ক বা শিক্ষার অনেক 
করা যাইতে পারে-__এ বিষয়টি ঠাকুর অনেক সময়ে আমাদিগকে 
শ্ীমদ্তাগবতের অবধুতোপাখ্যানের কথা তুলিয়া 

ঠাকুবেব বহু 
গুরুব নিকট বুঝাতে প্রয়াস পাইতেন। ভাগবতে লেখা 
হইতে আছে, এ অবধত ক্রমে ক্রমে চব্বিশজন উপগুরুর 
5০ নিকট হইতে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা পর পর লাত 
করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন। ঠাকুরের জীবনেও আমরা এরূপে 
বিশেষ বিশেষ সাধনোপায় ও মত্যোপলব্ধির জন্য বহু বহু গুঁরুগ্রহণের 
অভাব দেখি না। তন্মধ্যে ভৈরবী ব্রাহ্মণী, 'ল্যাংটা” তোতাপুরী 
ও মুসলমান গোবিন্দের নামই আমরা অনেক সময় তাহাকে বলিতে 
শুনিয়াছি। অপরাপর হিন্দুসম্প্র্দায়ের সাধনোপায়সমূহ অন্যান্থ 
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গুরুগণের নিকট হইতে শিক্ষা করিলেও ঠাকুর তাহাদের নাম বড 
একটা উল্লেখ করিতেন না । কেবলমাত্র বলিতেন ফে তিনি অন্থান্ত 
গ্রকগণের নিকট হইতে অন্যান্য মতের সাধন-প্রণালী জানিয়! লইয়া 
ঘিন তিনদিন মাত্র সাধন করিয়াই এ সকল মতে সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। এঁসকল গুরুগণের নাম ঠাকুরের মনে ছিল না, 
অথবা বিশেষ উল্লেখষোগা নহে বলিয়াই ঠাকুর উল্লেখ করিতেন না, 
তাহা এখন বলা কঠিন । তবে এটা বুঝা যায় ষে, তাহাদের সহিত 
সম্বন্ধও ঠাকুরের অতি অল্নকালের নিমিত্ত হইয়াছিল। সেজন্য 
ভীহাদের কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে । 

ঠাকুরের শিক্ষা গুরুগণের ভিতর আবার ভৈরবী ব্রাহ্গণা তাহার 
নিকটে বহুকাল বাম করিয়াছিলেন । কত কাল, তাহ] ঠিক নির্দেশ 

করিয়া বলা স্ুকঠিন, কারণ, ঠাকুরের শ্রীচরণপ্রাস্তে 

রা আমাদেপ আশ্রয় গ্রহণ করিবার কিছুকাল পৃবে 
এ তিনি দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া অন্তর গমন 
করেন এবং পুনরায় আর ফিরিয়া আসেন নাই । ইহার পরে 
ঠাকুর তাহার আর একবার মাত্র সন্ধান পাইয়াছিলেন ; তখন এঁ 
ব্রাহ্মণী ভৈরবী ৬কাশীধামে তপশ্যায় কাল কাটাইতেছিলেন ।১ 

ব্রাহ্মণী ভৈরবী যে বহুকাল দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটীতে এবং 
'তন্নিকটবতী গঙ্গাতটে__ষথা, দেবমগুলের ঘা প্রভৃতি স্থলে-_ 
বাস করিয়াছিলেন, ইহা আমরা ঠাকুরের শ্রমুখ হইতে শুনিয়াছি। 
শানয়াছি, ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে চৌধট্রিখানা প্রধান প্রধান তস্ত্রোক্ত 
যত কিছু সাধন-প্রণালী, সকলই একে একে করাইয়াছিলেন ॥ 

১ সাধকতাব (১ম সংস্কবণ), দ্বাদশ অধ্যায়, ২৪৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য।-_ প্রঃ 
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শুনিয়াছি।, ত্রাহ্মণী বৈষবমতসম্বদ্ধীয় তন্ত্রাদিতেও স্বপণ্ডিতা৷ ছিলেন; 
“বাম্মীর  গ তবে ঠাকুরকে সথীভাব প্রভৃতি সাধনকালেও 
জা কোন কোন স্থলে সহায়তা করিয়াছিলেন কিনা, 
এ বিষয়ে কোন কথা স্পষ্ট শ্রবণ করি নাই ।১ 
শুনিয়াছি ষে, ঠাকুরকে এরূপে সাধনকালে সহায়তা করিবার সময় 
উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার পরেও তিনি কয়েক বৎসর সব্বহ্বদ্ধ 
কিঞ্চিদধিক ছয় বৎসর কাল, বহু সম্মানে দক্ষিণেশ্বরে বাম 
করিয়াছিলেন এবং এঁ কালের মধ্যে কখন কখন ঠাকুর এবং 
তাহার ভাগিনেয় হৃদয়ের সহিত ঠাকুরের জন্মভূমি কামারপুকুর 
পর্ষস্ত যাইয়া তাহার আত্মীয়দিগের মধ্যেও বাস করিয়া 
আসিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী এই সময় হইতে ব্রাদ্ষণীকে 
আপন শ্বশ্নর হ্যায় সম্মান এবং মাতৃসম্বোধন করিতেন । 
ব্রাঙ্মণী বৈষ্বদিগের সাধন-প্রণালী অন্রসরণ করিয়া সথ্া- 
বাৎ্সল্যাদি তাবসমূহের রসও কিছু কিছু নিজ জীবনে অন্থুভব 
বার করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে দেবমগ্ডলের ঘাটে 
বৈঝ্ব-তন্ত্রোন্ত . অবস্থানকালে তিনি ঠাকুরের প্রতি বাৎসল্যরসে 
ভাবে অভিজ্ঞতা মুগ্ধ হইয়া ননী হস্তে লইয়া নয়নাশ্রুতে বসন 
সিক্ত করিতে করিতে “গোপাল গোপাল” বলিয়া উচ্চৈ-ম্বরে 
আহ্বান করিতেন। আর, এ দিকে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে 
সহসা ঠাকুরের মন ব্রাহ্ণীকে দেখিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিত। শ্রনিয়াছি, তখন তিনি বালক ঘেমন জননীর নিকট 
উপস্থিত হয়, তেমনি একছুটে এ এক মাইল পথ অতিক্রম 
১  সাধকভাব ( ১০ম সং), দ্বাদশ অধ্যাষ, ২৫৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য ।- প্রঃ 
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করিয়। তাহার নিকটে উপস্থিত হইতেন এবং নিকটে বসিয়া ননী 
তোজন করিতেন ! এতগ্চিন্ন ব্রাহ্মণীও কখন কখন কাথা হইতে 
যোগাড় করিয়া লাল বারাণসী চেলী ও অলঙ্কারাদি ধারণ করিয়া 
পাড়ার স্ীলোকদিগের সঙ্গে নানাপ্রকার তক্ষাভোজ্যাদি হস্তে 
লইয়া গান গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের নিকট দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে খাওয়াইয়া ষাইতেন। 
ঠাকুর বলিতেন, তাহার আলুলায়িত কেশ এবং ভাববিহবল অবস্থা 
দেখিয়া তখন তাহাকে গোপালবিরহে কাতরা নন্দরাণী যশোদ! 
বলিয়াই লোকের মনে হইত। 

ব্রাহ্মণী গুণে যেমন, বূপেও তেমনি অসামান্তা ছিলেন । ঠাকুরের 
শ্ীমুখ হইতে শুনিয়াছি, মথুরবানু 'প্রথম প্রথম ব্রাহ্মণীর রূপলাবণ্য- 


“বামনী"র দর্শনে এবং তাহার একাকিনী অসহায় অবস্থায় 
রূপসগুণ যথা তথা ভ্রমণাদি শুনিয়া তাহার চরিত্রের প্রতি 
দেখিয়া মথুরেব 

সান্দহ সন্দিহান হইয়াছিলেন। একদিন নাকি বিদ্বুপচ্ছলে 


বলিয়াও ফেলিয়াছিলেন, “তৈরবী, তোমার ভৈরব 
কোথায়?” ব্রাহ্মণী তখন মা কালীর মন্দির হইতে দর্শনাদি করিয়া 
বাহিরে আসিতেছিলেন। হঠাৎ এরূপ জিজ্ঞাসিত হইয়াও কিছু- 
মাত্র অপ্রতিভ বা রাগান্বিত না হইয়া স্থিরভাবে মথুরের প্রতি 
প্রথম নিরীক্ষণ করিলেন, পরে শ্রীশ্রীজগদদ্বার «পদতলে শববূপে 
পতিত মহাদেবকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া মথুরকে দেখাইয়া দিলেন । 
সন্দিধিমনা বিষয়ী মথ্রও অল্পে ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না। 
বলিলেন, “ও ভৈরব তে। অচল ।” ত্রান্ধণী তখন ধীর গম্ভীর স্বরে 
উত্তর করিলেন, “যদি অচলকে সচল করিতেই না পারিব, তরে 
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আর ভৈরবী হইয়াছি কেন?” ব্রাঙ্ষণীর এরূপ ধীর গম্ভীর ভাব ও 
উত্তরে মথুর ধজ্জিত ও অগ্রতিভ হইয়া নিধাক্‌ হুইয়া রহিলেন। 
পরে দিন দিন তাহার উচ্চ প্রকৃতি ও অশেষ গুণের পরিচয় যতই 
পাইতে থাকিলেন, ততই মথুরের মনে আর এরপ দুষ্ট সন্দেহ 
রহিল না। 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, ত্রাঙ্গণী পূর্ববঙ্গের কোন স্থলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাকে দেখিলেই “বড় ঘরের মেয়ে? 
পা বলিয়! সকলের নিঃসংশয় ধারণা হইত । বাস্তবিকও 
র্বপধিচয তিনি তাহাই ছিলেন। কিন্তু কোন্‌ গ্রামে কাহার 
ঘর পুত্রীরপে আলো! করিয়াছিলেন, ঘরনীরূপে 
কাহারও ঘর কখন উজ্জ্বল করিয়াছিলেন কি নাঁ, এবং প্রো বয়সে 
এইরূপে সন্ন্যাসিনী হইয়া দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিবার ও ষংসারে 
বীতরাগ হইবার কারণই বা কি হইয়াছিল, তাহা আমরা ঠাকুরের 
নিকট হইতে কখনও শুনি নাই। আবার এত লেখাপড়াই বা 
শিখিলেন কোথায় এবং সাধনেই বা এত উন্নতিলাভ কোথায়, 
কবে করিলেন-_তাহাও আমাদের কাহারও কিছুমাত্র জান নাই। 
সাধনে যে ব্রাঙ্মণী বিশেষ উন্নতা হইয়াছিলেন, একথা আর 
বলিতে হইবে না। দৈবকর্তক ঠাকুরের গুরুবূপে মনোনীত 
্ট 'হওয়াতেই তাহার পরিচয় বিশেষরূপে পাওয়া 
টার যায়। আবার যখন ঠাকুরের শ্রমুখ হইতে আমরা 
সাধিকা জানিতে পারিয়াছি যে, ব্রাক্ষণী তাহার নিকটে 
আমিবার পূর্বেই যোগবলে জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে, জীবংকালে তীহাকে ঠাকুরপ্রমুখ তিন ব্যক্তিকে সাধনায় 
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সহায়ত! করিতে হইবে এবং এতিন ব্যক্তির সহিত ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে ও কালে সাক্ষাৎ হুইবামাত্র ব্রাঙ্মণী তাহাদের চ্চিনিয়া এরূপ 
করিয়াছিলেন, তখন আর এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
থাকে না। 
্রান্মণী ঠাকুরের সহিত 'প্রথম সাক্ষাতেই চন্দ্র ও গিরিজার 
কথা তাহাকে বলিয়াছিলেন। বলিষ্াছিলেন, “বাবা, তাদেব 
রি দুজনকে ইহার পূর্বেই পেয়েছি; আর তোমাকে 
যোগলন এতদিন খুজে খুঁজে বেডাচ্ছিলেম, আজ পেলেম। 
দর্শন তাদের সঙ্গে পরে তোমায় দেখা করিয়ে দিব 1” 
বাস্তবিকও পরে এ ছুই ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে 
আনিয়া ত্রাঙ্মণী ঠাকুরের সহিত দেখা! করাইয়া দেন। ঠাকুরের 
শ্রীমুখে শুনিয়াছি, ইহার ছুই জনেই উচ্চদরের সাধক ছিলেন। 
কিন্তু সাধনার পথে অনেকদূর অগ্রসর হইলেও ঈশ্বরের দর্শনলাভে 
সিদ্ধকাম হইতে পারেন নাই । বিশেষ বিশে শক্তি বা সিদ্ধাই 
লাভ করিয়া পথভ্রষ্ট হইতে বসিয়াছিলেন । 
ঠাকুর বলিতেন, চন্দ্র ভাবুক ঈশ্বরপ্রেমিক ছিলেন। তীহার 
গ্রটিকা-সিদ্ধি'-লাভ হইয়াছিল। মন্পৃত গুটিকাটি অঙ্গে ধারণ 
করিয়া তিনি সাধারণ নয়নের দুষ্টিবহিভূতি বা 
অদৃশ্য হইতে পারিতেন এবং এরূপে অদৃশ্য হইয়া 
সযত্বে রক্ষিত, দুর্গম স্থানেও গমনাগমন করিতে 
পণরিতেন। কিন্তু ঈশ্বরলাভের পূর্বে ক্ষুদ্র মানব-মন এ প্রকার 
সিদ্ধাইসকল লাত করিলেই ষে অহঙস্কত হইয়া উঠে, এবং 
অহঙ্কারবৃদ্ধিই ষে মানবকে বাসনাজালে জড়িত করিয়া! উচ্চ লক্ষো 
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ছন্েব কথ। 
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অগ্রসর হইতে দেয় না এবং পরিশেষে তাহার পতনের কারণ 
হক একথা আর বলিতে হইবে না। অহঙ্কারবৃদ্ধিতেই পাপের 
বৃদ্ধি এবং উহার হাসেই পুণালাত, অহস্কারবৃদ্ধিতেই কর্মহানি 
এবং অহঙ্কারনাশেই ধর্মলাভ, স্বার্থপরতাই পাপ এবং স্বার্থনাশই 
পুণা, 'আমি ম'লে ফুরায় জঞ্জাল-_এ কথা ঠাকুর আমাদের 
বার বার কত গ্রকারেই না বুঝাইতেন। বলিতেন, “ওবে, 
অহস্কারকেই শাস্ত্রে চিজ্ঞড়গ্রস্থি বলেছে; চিৎ অর্থাৎ জানস্বরূপ 
আত্মা; এবং জড় অর্থাৎ দেহেন্তিয়াদি; এ অহঙ্কার এতছুভয়কে 
একত্রে বাধিয়া রাখিয়া মানব-মনে 'আমি দেহেক্িয়বৃদ্ধাদিবিশিষ্ট 
জীব'__এই ভ্রম স্থির করিয়া রাখিয়াছে। ওই বিষম গীঁটটা ন1 
কাটতে পারলে এগুনো যায় না। এঁটেকে ত্যাগ করতে হবে। 
আর মা আমাকে দেখিয়ে দিয়েছে, সিদ্ধাইগুলো! ঝিষ্টাতুল্য হেয়। 
ওসকলে মন দিতে নেই । মাধনায় লাগলে ওগুলো কখন কখন 
আপন! আপনি এসে উপস্থিত হয়, কিন্তু ওগুলোয় যে মন দেয়, 
সে এখানেই থেকে যায়, ভগবানের দিকে আর 
এগুতে পারে না।” স্বামী বিবেকানন্দের ধ্যানই 
জীবনগ্বরূপ ছিল; খাইতে শুইতে বমিতে নকল 
সময়েই তিনি ঈশ্বরধ্যানে মন রাখিতেন, কতকটা মন সর্দা ভিতরে 
ঈশ্বরের চিস্তায় বরাখিতেন। ঠাকুর বলিতেন, তিনি 'ধ্যানসিদ্ধ? 
ধান করিতে করিতে সহছমা একদিন তাহার দুরদর্শন ও. শ্রবণের 
(বছ দূরে অবস্থিত ব্যক্তিসকল কি করিতেছে, বলিতেছে, 
ইহ! দেখিবার ও শ্রবণ করিবার) ক্ষমতা আসিয়! উপস্থিত! 
ধ্যান করিতে বিয়া একটু ধ্যান জমিলেই মন এমন এক তৃমিতে 
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সিদ্ধাই 
যোগত্রষ্টকারী 
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উঠিত যে, তিনি দেখিতেন অমুক ব্যক্তি অমুক বাটাতে বসিয়া 
অমুক প্রসঙ্গে কথাবার্তা কহিতেছেন! এরূপ দেখিয়াই আবাঃর 
প্রাণে ইচ্ছার উদয় হইত, যাহ] দেখিলাম তাহা সত্য কি মিথ্যা, 
জানিয়া আসি। আর অমনি ধ্যান ছাড়িয়া তিনি সেই সেই 
স্থলে আসিয় দেখিতেন, যাহা ধ্যানে দেখিয়াছেন তাহার সকলই 
সত্য, এতটুকু মিথ্যা নহে । কয়েক দিবস এরূপ হইবার পর, 
ঠাকুরকে এ কথা বলিবামাত্র ঠাকুর বলিলেন, “ও সকল ঈশ্বরলাভ- 
পথের অন্তরায়। এখন কিছুদিন আর ধ্যান করিস নি |” 
গুটিকানিদ্ি প্রাঞ্ধ হইয়া চন্দ্রের অহঙ্কার বাড়িয়া উঠিয়া- 
ছিল। ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, চন্দ্রের মনে ক্রমে কাম- 
কাঞ্চনাসক্তি বাড়িয়া যায় এবং এক অবস্থাপন্ন 
সিদ্ধাই-লাভে হহ 
রিড সম্থাস্ত ধনী ব্যক্তির কন্যার প্রতি আসক্ত হইয়৷ এ 
সিদ্ধাইপ্রভাবেই তাহার বাটীতে যাতায়াত করিতে 
থাকেন; এবং এরূপে অহঙ্কার ও স্থার্থপরতার বুদ্ধিতে ক্রমে এ 
সিদ্ধীইও হারাইয়! বসিয় নানারূপে লাঞ্ছিত হন। 
গিরিজারও অদ্ভুত ক্ষমতার কথা ঠাকুর আমাদের বলিয়া 
ছিলেন। বলিয়াছিলেন, একদিন ঠাকুর তীহার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে 
কালীবাটার নিকটবতী শ্রীযুক্ত শু মল্লিকের 


“বাম্নী+র শি 
০ বাগানে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। শল্তু মল্লিক 
কা! ' ঠাকুরকে বড়ই ভালবাসিতেন এবং ঠাকুরের 


কোনরূপ মেবা করিতে পারিলে আপনাকে ধন্য জান করিতেন। 

শর্ডুবানু ২৫০২ দিয়া কালীবাড়ীর নিকট কিছু জমি খাজনা করিয়া 

লইয়া তাহার উপর শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর থাকিবার জন্ত ঘর. 
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করিয়া দিয়াছিলেন। ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী তখন তখন গঙ্গাক্সান 
করিতে এবং ঠাকুরকে দেখিতে আমিলে এ ঘরেই বাস 
করিতেন। এ স্থানে থাকিবার কালে এক সময়ে তিনি কঠিন 
' রক্তামাশয় পীড়ায় আক্রান্তা হন; তখন শঙ্তুবাবুই চিকিৎসা, 
পথ্যাদি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন। শঙ্তৃবাবুর 
ভক্তিমতী পত্বীও ঠাকুর এবং শ্রীম্রীমাতাঠাকুরানীকে দেবতাজ্ঞানে 
পূজা করিতেন; প্রতি জযমঙ্গলবারে শ্ীশ্রীমাতাঠাকুরানী এখানে 
থাকিলে তাহাকে লইয়া গিয়া দেবীজ্ঞানে পূজা করিতেন। 
এতত্িন্ন শ্ভৃবাবু ঠাকুরের কলিকাতায় গমনাগমনের গাডীভাড়া 
এবং খাস্তার্গির যখন যাহা প্রয়োজন হইত, তাহাই যোগাইতেন। 
অবশ্ত মথুরবাবুর শরীরত্যাগের পরেই শল্গুবাবু ঠাকুরের এরূপ 
সেবাধিকার প্রাপ্ত হন। শল্ভুকে ঠাকুর তাহার “দ্বিতীয় রসদ্দার' 
বলিয়া নির্দেশ করিতেন এবং তখন তখন প্রায়ই তাহার উদ্যানে 
বেড়াইতে যাইয়া তাহার মহিত ধর্মালাপে কয়েক ঘণ্টাকাল 
কাটাইয়া আসিতেন। 
গিরিজার সহিত সেদিন শল্তুবাবুর বাগানে বেড়াইতে ষাইয়। 
কথায়-বার্তায় অনেক কাল কাটিয়া গেল। ঠাকুর বলিতেন, 
“ভক্তদের গাজাখোরের মত স্বভাব হয়। গাঁজা- 
গিরিজার 
সিদ্ধাই খোর যেমন গাজার কল্‌্কেতে ভরপুর এক দম 
লাগিয়ে কল্‌কেটা অপরের হাতে দিয়ে ধোয়া 
ছাড়তে থাকে-__অপর গাজাখোরের হাতে এ রূপে কল্কেটা না 
দিতে পারলে যেমন তার একলা নেশা ক'রে স্থখ হয় না, 
ভক্তেরাও সেইরূপ একসঙ্গে জুটলে একজন ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ, তাবে 
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তন্ময় হ'য়ে বলে ও আনন্দে চুপ করে এবং অপরকে এঁ কথ! বলতে 
অবসর দেয় ও শুনে আনন্দ পায়।” সেদিন শল্তুবানু, গিরিজা ও 
ঠাকুর একসঙ্গে এরূপে মিলিত হওয়ায় কোথা দিয়া ষে কাল 
কাটিতে লাগিল তাহ] কেহই টের পাইলেন না। ক্রমে সন্ধ্যা ও 
এক প্রহর রাত্রি হইল, তখন ঠাকুরের ফিরিবার হুশ হইল। শ্তুর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া গিরিজার সহিত রাস্তায় আসিলেন 
এবং কালীবাটার অভিমুখে চলিতে লাগিলেন । কিন্তু বেজায় 
অন্ধকার । পথের কিছুই দেখিতে না৷ পাওয়ায় প্রতি পদে পদস্থলন 
ও দিকৃভুল হইতে লাগিল। অন্ধকারের কথা খেয়াল না করিয়া, 
ঈশ্বরীয় কথার ঝেকে চলিয়া আসিয়াছেন, শম্ভু নিকট হইতে 
একটা লঠন চাহিয়া আনিতে ুলিয়া গিয়াছেন-_-এখন উপায় ? 
কোনরূপে গিরিজার হাত ধরিম্বা হাতড়াইয়া চলিতে লাগিলেন । 
কিন্ধ বেজায় কষ্ট হইতে লাগিল । তাহার একপ কষ্ট দেখিয়' 
গিরিজা বলিলেন, “দাদা, একবার দাডা ও, আমি তোমায় আলো 
ঠেখাইতেছি ।”-_-এই বলিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দীডাইলেন এৰং 
তাহার পঠ্ঠদেশ হইতে জ্যোতির একটা লম্বা ছটা নির্গত কবিয়া 
পথ আলোকিত করিলেন । ঠাকুর বলিতেন, «সে ছটায় কালীবাটীর 
ফটক পর্বস্ত বেশ দেখা যাইতে লাগিল ও আমি আলোয় আলোয় 
চলিয়া আসিলাম 1” 

এই* কথা বলিয়াই কিন্তু ঠাকুর আবার ঈষৎ হাস্তা করিয়া 
বলিলেন, “কিন্ত তাদের এরূপ ক্ষমতা আর বেশী দিন রহিল না। 
এখানকার (তাহার নিজের ) সঙ্গে কিছুদিন থাকতে থাকতে 
এ সকল সিদ্ধাই চ'লে গেল ।” আমর! এরূপ হইবার কারণ 
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জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, (নিজের শরীর দেখাইয়া ) “মা এর 
ভেতরে তাদের কল্যাণের জন্ত তাদের সিদ্ধাই 


গুরুভাবে 

ঠাকুরের চন্তা বা শক্তি আকধণ ক'রে নিলেন। আর এরূপ 
ও গিরিজার 

নিলা হবার পর তাদের মন আবার এ সব ছেড়ে 


ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে গেল 1” 
এই বলিয়াই ঠাকুর আবার বলিলেন, “ও-সকলে আছে কি? 
ও-সব সিদ্ধাইয়ের বন্ধনে পড়ে মণ সচ্চিদানন্দ থেকে দূরে চ'লে 
যায়। একটা গল্প শোন্--একজনের ছুই ছেলে 
ছি ছিল। বড়র যৌবনেই বৈরাগ্য হ'লো৷ ও সংসার- 
অন্তরায় ; ত্যাগ ক'রে সন্গ্যাসী হয়ে বেরিয়ে গেল। আর 
রে সর ছোট লেখা-পড়া শিখে ধান্সিক বিদ্বান্‌ হয়ে 
পাবেব? গল্প বিবাহ ক'রে সংসারধর্ম করতে লাগলো । এখন 
সন্গযাসীদের নিয়ম__বার বৎসর অস্ত) ইচ্ছা 
হ'লে একবার জন্মতমি দর্শন করতে যায়। এ সন্ন্যাসীও একূপে 
বার বৎসর বাদে জন্মভূমি দেখতে আসে এবং ছোট ভায়ের জমী, 
চাষ-বাস, ধন-এশ্বর্ধ দেখতে দেখতে তার বাড়ির দরজায় এসে 
দাড়িয়ে তার নাম ধরে ডাকতে লাগল। নাম শুনে ছোট ভাই 
বাইরে এসে দেখে_তার বড় ভাই । অনেক দিন পরে ভাইয়ের 
সঙ্গে দেখা__ ছোট ভায়ের আর আনন্দের সীমা রইল না! দাদাকে 
প্রণাম ক'রে বাড়িতে এনে বসিয়ে তার সেবাদি করতে, লাগল। 
আহারান্তে ছুই ভাইয়ে নানা প্রসঙ্গ হ'তে লাগল । তখন ছাট, 
বড়কে জিজ্ঞাসা করলে, “দাদা, তুমি যে এই সংসারের ভোগ-ন্থথ 
সব ত্যাগ ক'রে এতদিন সন্ধ্যা্ী হ'য়ে ফিরলে, এতে কি লাভ 
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করলে আমাকে বল।' শুনেই দাদা বললে, “দেখবি? তবে 
আমার সঙ্গে আয়।”_-বলেই ছোট ভাইকে সঙ্গে্নিয়ে বাড়ির 
নিকটে নদীতীরে এসে উপস্থিত হ'ল এবং বললে, “এই দেখ ।-_ 
বলেই নদীর জলের উপর দিয়ে হেটে পরপারে চলে গেল! 
গিয়ে বললে, “দেখলি ? ছোট ভ।ইও পার্থের খেয়া নৌকার 
মাঝিকে আধ পয়সা দিয়ে নর্দী পেরিয়ে বড় ভায়ের নিকটে 
গিয়ে বললে, “কি দেখলুম ? বড় বললে, 'কেন? এই হেটে নদী 
পেরিয়ে আমা?” তখন ছোট ভাই হেসে বললে, দাদা, তুমিও তো' 
দেখলে- আমি আধ পয়সা দিয়ে এই নদী পেরিয়ে এলুম। 
তা তুমি এই বার বৎসর এত কষ্ট সয়ে এই পেয়েছ? আমি যা 
আধ পয়সায় অনায়াসে করি, তাই পেয়েছ? ও ক্ষমতার দাম তো 
আধ পয়স! মাত্র" ছোটর এ কথায় বড ভায়ের তখন চৈতন্য হয় 
এবং ঈশ্বরলাভে মন দেয়।” 
এরূপে কথাচ্ছলে ঠাকুর কত প্রকারেই না আমাদের 
বুধাইতেন যে, ধর্মজগতে এঁ প্রকার ক্ষুপ্র ক্ষমতালাভ অতি তুচ্ছ, 
হেয়, অকিঞিৎকর পদার্থ। ঠাকুরের এরূপ আর 
সিদ্ধাইয়ে একটি গল্পও আমরা এখানে না দিয়া থাকিতে 
অহঙ্কাব-বৃদ্ধি- পারিলাম না--"একজন যোগী যোগসাধনায় 
'াতী-. বাকৃসিদ্ধি লাভ করেছিল। যাকে ঘা বলতো তাই 
শবা-বাচারু গল্প তৎক্ষণাৎ হোত 3১ এমন কি কাকেও যদি বল্ত 
| “মর, তো মে অমনি ম'রে যেত, আবার যাঁদি 
তখনি বল্ত 'বাচ', তো তখনি বেঁচে উঠত ! একদিন এ যোগী 
পথে যেতে একজন ভক্ত সাধুকে দ্বেখতে পেলে । দেখলে, তিনি 
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সর্বদা ঈশ্বরের নাম জপ ও ধ্যান কচ্ছেন। শুনলে, এ ভ্ক 
সাধুটি এ স্থ'নে অনেক বৎসর ধ'রে এরূপে তপস্যা কচ্ছেন। 
দেখে-শুনে অহঙ্কারী যোগী এ সাধুটির কাছে গিয়ে বললে, “ওহে, 
এতকাল ধ'রে তো “ভগবান ভগবান” কর্‌চ, কিছু পেলে বলতে 
পার? ভক্ত সাধু বললেন, “কি আর পাব বলুন। তীকে 
( ঈশ্বরকে ) পাওয়া ছাড়া আমার তো আর অন্ত কোন কামনা 
নেই। আর তাকে পাওয়া তার কৃপা না হ'লে হয় না। তাই 
প'ড়ে পড়ে তাকে ডাকৃচি, দীন হীন বলে ষদি কোন দিন রুপা 
করেন।, যোগী এ কথা শুনেই বললে, “যদি না-ই কিছু পেলে, 
তবে এ পতুশ্রমের আবশ্তক কি? যাতে কিছু পাও তার চেষ্টা 
কর।” তক্ত সাধুটি শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বললেন, 
আচ্ছা মশায়, আপনি কি পেয়েছেন--শুনতে পাই কি?' 
যোগী বললে, "শুনবে আর কি--এই দেখ।' এই ব'লে নিকটে 
বৃক্ষতলে একটা হাতী বীধা ছিল, তাকে বললে হাতা, তুই 
মর।' অমনি হাতীটা মরে পড়ে গেল! যোগী দস্ত করে বললে, 
“দেখলে? আবার দেখ” বলেই মরা হাতীটাকে বললে, 'হাতী, 
তুই বাচ। অমনি হাতীটা বেঁচে পূর্বের ন্যায় গা ঝেড়ে উঠে 
দাড়াল! ষোগী বললে, “কি হে, দেখলে তো? ভক্ত সাধু এতক্ষণ 
চুপ ক'রে ছিলেনু ; এখন বল্লেন, কি আর দেখলুম বলুন-_হাতাটা 
একবার মলো, আবার বাচলো, কিন্তু বলবেন কি, হাতীর 
এরূপ মরা-বাচায় আপনার কি এসে গেল? আপনি কি এরূপ 
শক্তিলাভ করে বার বার জন্ম-মৃত্যুর হাত থেকে মুক্তি পেয়েছেন ? 
জরা-ব্যাধি কি আপনাকে ত্যাগ করেছে? না, আপনার 
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অখণ্ড-সচ্চিদানন্দন্বরূপ দশন হয়েছে ? যোগী তখন নিবাক হয়ে 
রইল এবং তার চৈতন্ত হ'ল।” 


চন্দ্র, ও গিরিজ1 এইরূপে তৈরবী ব্রাহ্মণীর সহায়তায় ঈশ্বরীয় 
পথে অনেকদূর অগ্রসর হইলেও সিদ্ধকাম হুইতে পারেন নাই। 


১ ১৮৭৭ খ্রীষ্ঠাব্ধেব জুন মাসে পুজ্যপাদ শ্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয়বাব 
ইংলণ্ ও আমেরিকা যাত্রা কবেন। উহ্াবই কিছুকাল পরে বেলুড় মঠে 
একদিন এক ব্যক্তি সহস! আসিয়া! আপনাকে “চন্জ্র' বলিয়া পরিচয় দেন এবং 
প্রা মাসাবধিকাল তথায় বাস কবেন। পুজনীয় স্বামী ব্রহ্মানন্দ তথন সর্বদ! 
মঠে্ থাকিতেন। তাহাব সহিত এ ব্যক্তিব গোপনে অনেক কথাবাতাও 
তইতে দেখিয়াছি। শুনিয়াছি তিনি স্বামীজিকে বাব বার জিজ্ঞাসা করিতেন 
_-গ"আপনি কি এথানে কিছু টেব পান? অর্থাৎ, ঠাকুবেব জাগ্রত সত্তা কিছু 
অনুভব কবেন ?”- ইত্যাদি । 

তিনি বলিতেন, ঠাকুব তাহাব সম্বন্ধে যাহা! কিছু খলিয়াছিলেন তাহাৰ 
সমুদষ কথাই সত্য ঘটিয়াছে। কেবল মৃত্যুর পূৰে তাহাকে দর্শন দিতে ষে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন এ কথাটিই সত্য বলিয়! প্রত্যক্ষ কবিতে তাহার তখনও 
বাকি আছে। লোকটি মঠের ঠাকুরঘবে গিয়! প্রতিদিন অনেকক্ষণ অতি 
তক্তেব সহিত জপ-্ধ্যান কবিতেন। এ সময় তাহার চশ্ু দিয়া প্রেমাক্রুও 
পড়িত। ঠাকুবেব সম্বন্ধেকেন কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে ইনি তৎসম্বন্ধে 
যাহ! জানিতেন তাহা! অতি আনন্দেব সহিত বলিতেন। ইহাকে অতি শাস্ত 
প্রকৃতিব লোক বলিষাই আমাদেব বোধ হইয়াছিল। লোকটিকে সবদ1 একম্থানে 
নিস্তব্ধতাবে বসিষা থাকিতে এবং সময়ে সময়ে চক্ষু মুদ্রিত কবিয়া থাকিতে 
দেখিয৷ এক সময়ে একজন ইহাকে উপহাসচ্ছলে জিজ্ঞাস! করেন-_“মহাশয়ের 
কি আফিম খাওযা অভ্যাস আছে?” উহাতে তিনি অতি বিনীতভাবে 
বলিযাছিলেন-_“আমি আপনাদেব নিকট কি অপবাধে আ্পবাধী হইয়াছি যে 
এপ কথ বলিতেছেন ?” 

ঠাকুরঘরে যাইয়! প্রথম প্রণামকালে তিনি ঠাকুবের শ্রীমূতিকে “দাদ! বলিয়! 
সম্বোধন কবেন এবং ভাবে-প্রেমে আবিষ্ট হইয়। অজশ্র নয়নাশ্র বর্ণ কাবন। 
ভাহাকে দেখিলে সাধারণ লোকেব ম্যাযই বোধকইত। গৈরিক বা তিলকাদির 
আডম্বর ছিল না। পবিধানে সামান্য একথানি ধুতি ও উড়ানি এবং হাতে 
ছাতি ও একটি কাম্থিসেৰ ব্যাগ মাত্র ছিল। ব্যাগেব ভিতব আব একথানি 
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ঠাকুরের জল্ভ দর্শনলাভ করিয়া এবং ত্বাহার দিব্যশক্তিবলে 
অহঙ্কারের মূল এ সকল সিদ্ধাইয়ের নাশ হওয়াতেই তাহাদের 
এঁ বিষয়ে চৈতন্ত হয় এবং দ্বিগুণ উৎসাহে পুনরায় ঈশ্বরীয় পথে 
অগ্রসর হইতে থাকেন। 

ভৈরবী ক্রাহ্মণী ম্বয়ং সাধনে বহুদূর অগ্রসর হইলেও অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দলাভে পূর্ণত্বপ্রাপ্ত যে হন নাই, তাহারও পবিচক়্ 
আমরা বেশ পাইয়া! থাকি । বেদাস্তের শেষতৃমি, 


'বামনী?র ৫ এও সব? 

নিক নিৰিকল্প অবস্থার অধিকারী “ল্যাংটা” তোতাপুরী 
অশ্থৈতভাব যখন ভ্রমণ করিতে করিতে দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটীতে 
ঠা নাইঃ প্রথম আগমন করেন, তখন ঠাকুরের ব্রাহ্মণীর 
প্রমাণ সহায়তায় তন্ত্রোক্ত সাধনসমূহে সিদ্ধিলাভ হইয়াই 


গিয়াছে । তোতাপুরী ঠাকুরকে দেখিয়াই বেদান্ত- 
পথের অতি উত্তম অধিকারী বলিয়া চিনিতে পারিয়া খন 
তাহাকে সন্ত্যাস-দীক্ষা প্রদান করিয়া নিধিকল্প সমাধিসাধনের 
বিষয় উপদেশ করেন, তখন ক্রাক্ষণী ঠাকুরকে এ বিষয় হইতে 
নিরস্ত করিবার অনেক প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, 
“বাবা, (ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে পুত্রজ্ঞানে এরূপ সম্বোধন করিতেন ) 
ওর কাছে বেশী ফাওয়া-আসা ক'রে! না, বেশী মেশামেশি কারো 


শে পাপ পা ++ ০ পপি পাকি 


পরিধেয় ধুতি, গামছা ও বোধ হয় একটি জল খাইবাব ঘটি মাত্র ছিঙলল। তিনি 
বলিয়া হলেন, তিনি রূপে প্রায়ই তীর্থে তীর্থে পষটন করিয়া বেড়ান । 'ন্বামী 
ব্রহ্ষানন্দ ইঙ্ছাকে বিশেষ আদর-সম্মান করিয়া মঠেই চিরকাল থাকিতে অন্বুরোধ 
করিয়াছিলেন। ইনিও সম্মত হইয়া বলিয়াছিলেন, «দেশের জমীগুলোর একট! 
বন্দোবস্ত করিয়া! আলিয়! এখানে থাকিব ।” কিন্তু তদবধি আর এ বক্ষে এ 
পর্যন্ত মঠে আসেন নাই। প্রসঙ্গোক্ত চন্ত্র সম্ভবতঃ তিনিই হবেন | 


খ্৬খ 


গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


না) ওদের সব শুষ্ক পথ। ওর সঙ্গে মিশলে তোমার ঈশ্বরীয় 
ভাব-গ্রেম সব নষ্ট হয়ে যাবে” ইহাতে বেশ*অন্মিত হয় 
যে, বিছ্ষী ত্রান্ষণী ভগবদ্কক্তিতে অপামান্া হইলেও একথ! 
জানিতেন না বা স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, বেদাস্তোক্ত ষে নিবিকল্প 
অবস্থাকে তিনি শুঙ্কমার্গ বলিয়া নির্দেশ ও ধারণা করিয়াছিলেন, 
তাহাই যথার্থ পরাভক্কি-লাভের প্রথম মোপান-__ষে, শ্রদ্ধ-নৃদ্ধ 
আত্মারাম পুরুষেরাই কেবলমাত্র ঈশ্বরকে নকল প্রকার হেতৃশ্ন্ত 
হইয়া ভক্কি-প্রেম করিতে পারেন, এবং ঠাকুর যেমন বলিতেন-_ 
শুদ্ধাতক্তি ও শুদ্ধজ্ঞান__ছুইই এক পদার্থ। আমাদের 
অনুমান, ব্রাহ্মণী একথা নুঝিতেন না এবং নুঝিবেন না বলিয়াই 
ঠাকুর মস্তক মৃপ্ডিত করিয়া গৈরিক ধারণ ও পুরী স্বাম়ীজির 
নিকট হইতে সন্নাসধর্মে দীক্ষাগ্রহণপূবক নিবিকল্প মমাধি- 
সাধনের সময় নিজ গর্ভধারিণী মাতার নিকট যেমন উহা! গোপন 
করিয়াছিলেন, তিরবী ব্রাহ্মণীর নিকটেও তেমনি এ বিষয় গোপন 
রাখিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, ঠাকুরের বৃদ্ধা মাতা এ সময়ে 
দক্ষিণেশ্বরের উত্তর দিকের নহবতখানার উপরে থাকিতেন এবং 
ঠাকুর রূপে বেদান্তসাধনকালে তিন দিন গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
সকলের চক্ষুর অন্তরালে অবস্থান করিয়াছিলেন । কেবল পুরা 
গোস্বামী মাত্র এ সময়ে তীহার নিকট মধ্যে মধ গমনাগমন 
 করিয়াঁছিলেন। বলা বাহুল্য, ঠাকুর ব্রাহ্মণীর এ কথায় কর্ণপাতও 
করেন নাই। 

ঠাকুরের মুখে যতদূর শুনিয়াছি, তাহাতে তৈরবী ব্রাহ্মণী 
তন্ত্রোক্ত বীরভাবের উপামিক1 ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। তন্থে 
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পন্ড, বীর ও দিবা এই তিন ভাবে ঈশ্বরসাধনার পথ নির্দিষ্ট 
আছে। পশুষ্াবের সাধকে কাম-ক্রোধাদি পশুভাবের আধিকা 
থাকে; নেজন্ তিনি সবপ্রকার প্রলোভনের 
তগ্রোজ পণ্ড  বস্ত হইতে দূরে থাকিবেন এবং বাহিক শৌচাচার 
দিবাভাব-নির্ঘ প্রভৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া ভগবানের 
নামজপ, পুরশ্চরণাদিতে প্রবুত্ত থাকিবেন। বীর- 
ভাবের সাধকে কাম-ক্রোধাদি পশুভাবের অপেক্ষা ঈশ্বরান্থরাগ 
প্রবল থাকে । কাম-কাঞ্চন, রূপ-রসাদির আকষণ তাহার ভিতর 
ঈশ্বরান্তরাগকেই প্রবলতর করিয়া দ্েয়। সেজন্য তিনি কাম- 
কাঞ্চনাদির প্রলোভনের ভিতর বাস করিষা উহাদের ঘাত- 
প্রতিঘাতে অবিচলিঙ থাকিয়৷ ঈশ্বরে সমগ্র মন-প্রাণ অর্পণ করিতে 
চেষ্টা করিবেন । দিব্াভাবের সাধক কেবলমাত্র তিনিই হইতে 
পারেন, ধাহাতে ঈশ্বরান্টরাগের প্রবল প্রবাহে কাম-ক্রোধাদি 
একেবারে চিরকালের মত ভাসিয়৷ গিয়াছে, এবং নিংশ্বাস-প্রশ্বাসের 
্তায়'ধাহাতে ক্ষমাজব-দয়া-তোষ-সত্যাদি সদ্গুণসমূহের অনষ্ঠান 
হ্াভাবিক হইয়া দাড়াইয়াছে। মোটামুটি বলিতে গেলে এ তিন 
ভাব সঙ্গদ্ধে ইহাই বলা যায়। বেদাস্তোক্ত উত্তম অধিকারীই 
তন্থোক্ত দিব্যভাবের ভাবুক, মধ্যম অধিকারীই বীরভাবের এবং 
অধমাধিকারীই পক্জভাবের সাধক । 
বীরভাবের সাধকাগ্রণী হইলেও উৈরবী ব্রাহ্মণী 'তখনও 
দিব্যভাবের অধিকারিণী হইতে পারেন নাই। ঠাকুরের জলস্ 
দষ্টান্ত দর্শন করিয়া এবং তাহার সম্ায়তালাভ করিয়াই ব্রাঙ্গণীর 
ক্রমে দিব্যভাবের অধিকারলাভের বাসনা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
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ব্রাহ্মণী দেখিলেন-__গ্রহণের কথা দূরে থাকুক, সিদ্ধি বা কারণের 
শাম মাত্রেই ঠাকুর জগৎকারণ-ঈশ্বরভাবে বিহ্বল হইয়া পড়েন; 
সতী বা নটা কোন স্ত্রীমৃতি দেখিবামাত্রই তাহার 
শীবসাধিকা 
ও মনে শ্রীশ্রীজগদগ্ধার হলাদিনী ও সন্ধিনী শক্তির 
দিবাভাবেব কথার উদয় হইয়া তাহাতে সম্তানভাবই আনিয়া 
৪4 দেয় এবং কাঞ্চনাদি-ধাতৃসংস্পর্শে স্থতাবস্থায়ও 
সমর্থা ভন নাই তাহার হস্তাদি অঙ্গ সঙ্কুচিত হইয়া ষায়। এ 
জলন্ত পাবকের নিকট থাকিয়া! কাহার না 
ঈশ্বরাচরাগ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে? কে না এই দুই দিনের বিষয়- 
বিভবাদির প্রতি বীতরাগ হইয়া ঈশ্বরকেই আপনার হইতে 
আপনার, চিরকালের আত্মীয় বলিয়া ধারণা না করিয়া থাকিতে 
পারে? এজন্তই ব্রাহ্মণীব জীবনের অবশিষ্টকাল তীব্র তপঙ্গায় 
কাটাইবার কথা আমরা শুনিতে পাইয়া থাকি। 
ঠাকুর অপর কাহারও সহিত বেশী মেশামেশি করিলে বা 
অন্ত কোন ঈশ্বরভক্ত সাধককে অধিক সম্মান প্রদর্শন করিলে 
ব্রাহ্মণীব মনে তিংসার উদয় হইত, একথাও আমরা ঠাকুরের 
শীমুখে শুনিয়াছি। ন্যাটো ছেলে বড হইয়া 
বাটার অপর কাহাকে ও ভালবাসিলে বা আদর- 
যত করিলে তাহার ঠাকুরমা ,বা অন্য কোন 
বদ্ধ আত্মীয়ার (যাহার নিকটে সে এতদিন পালিত হইয়া 
আসিয়াছে ) মনে যেরূপ ঈধা, দুঃখ ও কষ্ট উপস্থিত হয়, ব্রান্ষণীরও 
ঠাকুরের প্রতি এ ভাব যে সেই প্রকারের, ইহা আমরা বেশ 
বুঝিতে পারি! কিন্ধ ব্রাহ্মণীর ন্যায় অত উচ্চদরের সাধিকার 
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মনে এরূপ হওয়া উচিত ছিল না। যিনি ঠাকুরকে খাইতে, 
শুইতে, বসিতে, দিবারাত্র চব্বিশ ঘণ্টা এতকাল ধরিয়া সকল 
অবস্থায় সকল ভাবে দেখিবার অবসর পাইয়াছিলেন, তাহার 
এরূপ হওয়া উচিত ছিল না। ত্বাহার জানা উচিত ছিল যে, 
ঠাকুরের ভালবাসা ও শ্রদ্ধাদি অপরের ন্তায় “এই আছে এই নাই, 
গোছের ছিল না। তাহার জানা উচিত ছিল যে, ঠাকুর তাহার 
উপর যে ভক্তি-শ্রদ্ধা একবার অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহা 
চিরকালের মতই অপ্রিত হইয়াছিল__তাহাতে আর জোয়ার-ভাট! 
খেলিত না। কিন্ত হায়, মায়িক ভালবাসা ও স্ত্রীলোকের মন, 
তোমরা সর্দাই ভালবাসার পাত্রকে চিরকালের মত বীধিয়া নিজস্ব 
করিয়া রাখিতে চাও । এতটুকু স্বাধীনতা তাহাকে দিতে চাও 
না। মনে কর স্বাধীনতা পাইলেই তোমাদের ভালবাসার পাত্র 
আর তোমাদের থাকিবে না, অপর কাহাকেও তোমাদের অপেক্ষা 
অধিক ভালবাসিয়া ফেলিবে। তোমরা বুঝ না ষে, তোমাদের 
অন্তরের হুর্বলতাই তোমাদিগকে এরূপ করিতে শিখাইয়া দেয়। 
তোমরা বুঝ না ষে, যে ভালবাসা ভালবাসার পাত্রকে স্বাধীনতা 
দেয় না-_যাহা! আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া সে যাহা চাহে 
তাহাতেই আনন্দানুভব করিতে জানে না বা শিখে না, তাহা 
প্রায়ই স্বপ্পকালে বিনষ্ট হইয়া যায়। অতএব যদি ঘথার্থই 
কাহাকেও প্রাণের ভালবাসা দিয়া পাক, তৰে নিশ্চিষ্ত থাকিও, 
তোমার ভালবাসার পাত্র তোমারই থাকিবে এবং এ শুদ্ধ 
স্বার্থসম্পর্কশুন্য ভালবাসা শুধু তোমাকে নহে, তাহাকেও চরমে 
ঈশ্বরদর্শন ও সর্ববন্ধনবিমুক্তি পর্বস্ত আনিয়া দিবে । 


২৬৬ 


গুরুতাবে নিক্ত গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


ত্রান্মণী উচ্চদ্রের প্রেমিক সাধিক হইলেও যে পূর্বোক্ত 
কথাটি বুঝিতেন নাঁ, ব! বুঝিয়াও ধারণা করিতে সমমর্ধ হন নাই, 
ইহা নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয় বলিয়া মনে হয়। 

এ রি কিন্তু বাস্তবিকই তাহার এ ধারণার অভাব ছিল ; 
আধ্যাত্মিক এবং শ্রীরামকুষ্জদেবের গুরুপদে ভাগাক্রমে নত 
ঢা হইয়া “তিনি সর্বাপেক্ষা বড়, তাহার কথা সকলে 
করিতে গমন সর্বদ] মানিয়। চলুক, না চলিলে তাহাদের কল্যাণ 
নাই'_-এই প্রকার তাবসমূহও তাহার মনে ধীরে 

ধীরে আমিয়! উপস্থিত হইতেছিল। আমরা শুনিয়াছি, ঠাকুর 
শ্ীপ্রীযাতাঠাকুরানীকে ষে কখন কখন শিক্ষা প্রদান করিতেন, 
তাহাতেও তিনি ঈর্ষান্থিতা হইতেন । শুনিয়াছি, শ্রীশীমীতাঠাকুরানী 
তাহার এ প্রকার ভাবপ্রকাশে সবদদা ভীতা, সঙ্কচিতা হইয়া! 
থাকিতেন। যাহা হউক, পরিশেষে ঠাকুরের রুপায় ব্রাহ্মণী 
তাহার মনের এই দুবলতার কথা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
বুঝিয়াছিলেন, এ অবস্থায় ঠাকুরের নিকট হইতে দুরে থাকিলেই 
তবে তিনি তীহার এই মনোভাব-জয়ে সমর্থা হইবেন; এবং 
বুঝি়্াছিলেন যে, ঠাকুরের প্রতি তাঁহার এই প্রকার আকধণ 
লোনার শিকলে বন্ধনের ন্যায় হইলেও, উহ্‌" পরিত্যাগ করিঘা 
গ্লীয় অভীষ্ট পথে অগ্রলর হইতে হইবে । আমরা বেশ বুঝিতে 
পারি, এজন্যই ব্রান্মণী পরিশেষে দক্ষিণেশ্বর ও ঠাকুরের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করেন এবং “রম্তা সাধু ও বহতা জল কখন মলিন হয় 
না”১ ভাবিয়া অঙঙ্গ হুইফা তীর্থে তীর্থে পর্যটন ও তপন্ায় 
১ সংলাবদ্ষিবাণী সাধুদিগের ভিতর প্রচ্ত একটি উক্রি। বম্তা”_ 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কালহরণ কারয়াছিলেন। ঠাকুরের গুরুতাবসহায়েই যে ব্রাহ্মণীর 
এইপ্রকার চৈতন্যের উদয় হয়, ইহা আর বলিতে হইবে ন]। 
তোতাপুরী লঙ্বা-চওডা স্থদীর্ঘ পুরুষ ছিলেন। চল্লিশ বৎসর 
ধ্যান-ধারণা এবং অসঙ্গভাবে বাস করিবার ফলে তিনি নিবিকল্প 
সমাধিতে মন স্থির, বুত্তিমাত্রহীন করিতে সমর্থ 
তোতাপুৰী ৯ রঃ 
নারি হইয়াছিলেন। তত্রাপি তিনি নিত্য ধ্যানানষ্ট'ন 
কথা এবং সমাধিতে অনেককাল কাটাইতেন। সবদা 
বালকের ন্তায় উলঙ্গ থাকিতেন বলিয়া ঠাকুর 
তাহাকে ল্যাংটা” নামে নিদেশ করিতেন। বিশেষতঃ আবার 
গুরুর নাম সবদা গ্রহণ করিতে নাই, বা নাম ধরিয়া তাহাকে 
ডাকিতে নাই বলিয়াই বোধ হয় এরূপ করিতেন । ঠাকুর বলিতেন, 
ল্যাংটা কখন ঘরের ভিতর থাকিতেন না এবং নাগাসম্প্রদায়তুক্ত 
ছিলেন বলিয়া সর্বদা অগ্নিসেবা করিতেন । নাগা-মাধুরা অগ্নিকে 
মহা পবিত্রভাবে দর্শন করে; এবং সেজন্ত যেখানেই খন থাকুক 
না কেন, কাষ্ঠাহরণ করিয়া নিকটে অগ্নি জ্বালাইয়া রাখে । এ 
অগ্নি সচরাচর 'ধুনি নামে অভিহিত হয়। নাগ! সাধু ধুনিকে 
সকাল সন্ধ্যা আরতি করিয়া থাকে এবং তিক্ষালব্ধ আহাধ- 
সমুদয় প্রথমে ধুনিরূপী অগ্নিকে নিবেদন করিয়া তবে স্বয়ং 
গ্রহণ করে। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ল্যাংটা” সেজন্্‌ 


অর্থাৎ নিবন্গুব যিনি একন্থালে না থাকিয়! ভ্রমণ কবিযা বেড়াল, এই প্রকাব 
সাধূতে এবং যে জলে প্রবাহ বা নিবস্তব স্রোত বহিতেছে, এট্টরূপ জলে কথনও 
মলিনতা দাড়াইতে পাবে না। নিত্যপযটনশঙ্স সাধব মন কখনও কোন বস্ত 
ক] ব্যক্তিতে আসক্ত ভয় না, ইত্ভাই অর্থ। 
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গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধ 


পঞ্চবটার বৃক্ষতলেই আসন করিয়া অবস্থান করিতেন এবং 
পার্শে ধুনি জালাইয়া রাখিতেন। রৌদ্র হউক, বর্ধা হউক 
লাংটা'র ধুনি সমভাবেই জলিত। আহার বল, শয়ন বল 
“ল্যাংটা” এ ধুনির ধারেই করিতেন । আর যখন গভীর নিশীথে 
সমগ্র বাহাজগৎ্ বিরামদাষিনী নিদ্রার ক্রোড়ে সকল চিন্তা ভুলিয়া 
মাতৃ-ক্রোড়ে শিশুর ন্যায় স্রখশয়ন লাভ করিত, “ল্যাংটা” তখন 
উঠিয়া ধুনি অধিকতর উজ্জল করিয়া অচল অটল হ্থমেরুবৎ 
আসনে বসিয়। নিবাত-নিঙ্কম্প প্রদীপের ন্যায় স্থির মনকে সমাধিমগ্ন 
করিতেন। দিনের বেলায় “ল্যাংটা, অনেক সময় ধ্যান 
করিতেন। কিন্ত লোকে না জানিতে পারে এমন ভাবে 
করিতেন। সেজন্য পরিধেয় চাদরে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া 
ধুনির ধারে শবের ন্যায় লম্বা হইয়৷ 'ল্যাংটা'কে শয়ন করিয়া 
থাকিতে অনেক সময় দেখা যাইত। লোকে মনে করিত, 
'লাংটা' নিদ্রা যাইতেছেন। 
* “ল্যাংটা নিকটে একটি জলপাত্র বা “লোটা”, একটি স্থৃদীর্ঘ 
চিম্টা এবং আমন করিয়া বসিবার জন্ত একখণ্ড চর্মমাত্র 
রাখিতেন এবং একখানি মোটা চাদরে সর্বদ। স্বীয় 


ঠাকুব ও পুরী 
নাতি দেহ আবুত করিয়া থাকিতেন। লোটা ও 
লা চিম্টাটি “ল্যাংটা, নিত্য মাজিয়া ঝকঝকে 
ভ্লাব-আদান- 


প্রদানের কথা. রাখিতেন। 'ল্যাংটা'র এরূপ নিত্য ধ্যানানুষ্ঠান 

দেখিয়া ঠাকুর একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসাই করিয়া 
বসিলেন, “তোমার তে। ব্রহ্ষলাভ হয়েছে, সিদ্ধ হয়েছ, তবে 
কেন আবার নিতা ধ্যানাভ্যাস কর?” “ল্যাংটা ইহাতে ধীরভাৰে 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের দিকে চাহিয়া অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া লোটাটি দেখাইয। 
বলিলেন, “কেমন উজ্জল দেখছ? আর যদি নিত্য না মাজি ?- 
মলিন হয়ে যাবে, না? মনও সেইরূপ জানবে। ধ্যানাভ্যাস 
ক'রে মনকেও এরপে নিত্য না মেজে-ঘষে রাখলে মলিন হয়ে 
পড়ে।' তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন ঠাকুর “ল্যাংটা” গুরুর কথা মানিয়৷ লইয়া 
বলিলেন, “কিন্ত যদি সোনার লোট। হয়? তা হলে তো আন 
নিত্য না মাজলেও ময়লা ধরে না” ল্যাংটা” হাসিয়া শ্বীকার 
করিলেন, “হ1, তা বটে.।” নিত্য ধ্যানাভ্যাসের উপকারিতা 
সম্বন্ধে 'ল্যাংটা'র কথাগুলি ঠাকুরের চিরকাল মনে ছিল এবং 
বহুবার তিনি উহ। 'ল্যাংটার নাম করিয়া! আমাদের নিকট 
বলিয়াছিলেন । আর আমাদের ধারণা-_ঠাকুরের “সোনার লোটায় 
ময়লা ধরে না” কথাটি “ল্যাংটা"র মনেও চিরাস্কিত হইয়! গিয়াছিল। 
“ল্যাংটা” বুঝিয়াছিল, ঠাকুরের মন বাস্তবিকই সোনার লোটার 
মত উজ্জল! গুরু-শিষ্যে এইরূপ আরান-প্রদ্ধান ইহাদের ভিতরে 
প্রথমাবধিই চলিত। 
বেদাস্তশান্ত্রে আছে, ব্র্জ্ঞান হইলেই মাঙুষ একেবারে ভয়শুন্ 
হয়। সম্পূর্ণ অভীঃ হইবার উহ্াই একমাত্র পথ। বাস্তবিক কথা। 
বক্ষ পুরুষের. ধিনি জানিতে পারেন যে, তিনি স্বয়ং নিত্য-শুদ্ধ- 
নিভীকতা ও  বুদ্ধ-স্ভাব, অথণ্ড সচ্চিদাননদন্বরূপ সর্বব্যাপী 
বদ্ধনবিমুক্তি রর 
সঘজোপার অজরামর আত্মা, তাহার মনে ভয় কিসে, কাহারছ 
বা দ্বারা হইবে? যিনি, এক ভিন্ন দ্বিতীয় বসত 
বা ব্যক্তি জগতে নাই, ইহ! সত্য সত্যই দেখিতে পান, সদ] 
প্রাণে প্রাণে অন্তবৰ করেন, তীহার ভয় কি করিয়া, কোথায়ই ব1 
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হইবে? খাইতে, শুইতে, বসিতে, নিদ্রায়, জাগরণে, সর্বাবস্থায়, 
সকল সময়ে তিনি দেখেন_তিনি অখণ্ড সচ্ছিদানন্দন্বন্তুপ ; সকলের 
ভিতর, সবত্র, সব্দা তিনি পূর্ণ হইয়া আছেন; তাহার আহার 
নাই, বিহার নাই, নিদ্রা নাই, জাগরণ নাই, অভাৰ নাই, আলল্ত 
নাই, শোক নাই, হষ নাই, জন্ম নাই, মুত্যু নাই, অতীত নাই, 
ভবিষ্যৎ নাই-_মানব পঞ্চেক্দিয় ও মন-বুদ্ধি সহায়ে যাহা কিছু দেখে, 
শুনে, চিন্তা বা কল্পনা করে, তাহার কিছুই নাই । এই প্রকার 
অস্থভবকেই শাস্ত্র “নেতি নেতি'র বিরামাবস্থা বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন এবং ইহারই পরে পূর্ণস্ববূপ আত্মার অবস্থান ও. 
প্রত্যক্ষদর্শন বলিয়াছেন। এই আত্মদর্শন সদা-সর্বক্ষণ হওয়ার 
নামই 'জ্ঞানে অবস্থান”, এবং এই প্রকার জ্ঞানে অবস্থান হইলেই 
সববন্ধনবিমুক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। ঠাকুর বলিতেন, এই প্রকার 
জ্ঞানে অবস্থান সম্পূর্ণরূপে হইলে জীবের শরীর একুশ দিন মাত্র 
থাকিয়া শ্ঞ্ক পত্রের ন্যায় পড়িয়া ষায় বা নষ্ট হইয়া যায় এবং আর 
সে এ সংসারের ভিতর অহং-জ্ঞান লইয়া ফিরিয়া! আসে না। 
জীবন্মুক্ত পুরুষদিগের মধ্যে মধ্যে স্বল্পকালের নিমিত্ত এই জ্ঞানে 
অবস্থান ও আত্মার দর্শন হইতে হইতে পরিশেষে পূর্ণ অবস্থান ও 
দর্শন আসিয়। উপস্থিত হয়। আর নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটি পুরুষ, 
যাহারা কোন বিশেষ সত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া বহুজনের কল্যাণসাধন 
করিতেই, জগতে জন্মগ্রহণ করেন, তীহারাও বাল্যাবধি মধ্যে মধ্যে 
স্বল্পকালের জন্য এই জ্ঞানে অবস্থান করেন এবং যে কর্মের 
জন্য আসিয়াছেন, সেই কর্ম শেষ হইলে পরিশেষে সম্পূর্ণূপে 
জ্ঞানস্ববূপে অবস্থান করেন। আবার, ধাহাদের অলৌকিক 
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আধ্যাত্মিক শক্তি দেখিয়া জগৎ এ পর্বস্ত ধারণ! করিতে পারে 
নাই, তাহারা ঈশ্বর স্বয়ং মানব-কল্যাণের নিষিত্ব মৃতিপরিগ্রহ 
করিষা আসিয়াছেন, অথবা অতাড়ুত শক্কিসম্পন্ন মানব; সেই 
অবতার পুরুষের! এই পূর্ণ জ্ঞানাবস্থায় বালাবধি ইচ্ছামাত্ 
উঠিতে, যতকাল ইচ্ছা থাকিতে এবং পুনরায় ইচ্ছামত লোক- 
কল্যাণের নিমিত্ত জন্ম-জরা-শোক-হ্র্যাদ্ির মিলনতৃমি সংসারে 
আমিতে পারেন। ঠাকুরের শিক্ষার গ্রীমৎ তোতাপুরী 
গোম্বামী চল্লিশ বংসর কঠোর সাধনের ফলে পূর্বোক্ত 
জীবনুক্তাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন এবং সেজন্য তাহার আহার 
বিহার শয়ন উপবেশন প্রভৃতি সকল কাধই মানৰ- 
সাধারণের ন্যায় ছিল না। নিত্যামুক্ত বাষুর ন্যায় 
তোতাপুরীর এ 
উচ্চ অবস্থা তিনি বাধাশুন্য হইয়া যর তত্র বিচরণ করিয়া 
বেড়াইতেন । বাযুর গ্যায়ই তাহাকে সংসারের 
দৌষ-গ্রণ কখনও স্পর্শ করিতে পারিত না এবং বাঘুর ন্ায়ই 
“তিনি কখন একস্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারিতেন না। 
কারণ ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, তোতা তিন দিনের অধিক 
কোথাও অবস্থান করিতে পারিতেন না। ঠাকুরের অদ্ভুতাক্নণে 
কিন্ত তোতা দক্ষিণেশ্বরে একাদিক্রমে এগার মাম কাল 'অবস্থান 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ঠাকুরের কি অদ্ভুত মোহিনী 
শক্তিই ছিল! 
তোতার নিভীকতা সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা আমাদের 
বলিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি ভুতুড়ে ঘটনাও বলেন, তাহা 
এই-_গভীর নিশীে তোতা একদিন ধুনি উজ্জল করিয়! ধ্যানে 
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বমিবার উপক্রম করিতেছেন ; জগৎ নীরব, নিস্তব ; ঝিল্লী ও 
মধ্যে মধ্যে মন্দির-চুভায় অবস্থিত পেচকের গম্ভীর নিঃস্ধীন ভিন্ন আর 


ভা কোন শব্দই শ্রুতিগোচর হইতেছে না। বাযুরও 
নিরাকতা-. সঞ্চার নাই। সহসা পঞ্চবটীর বৃক্ষশাখাসকল 
তৈরব-দর্শনে 


আলোড়িত হইতে লাগিল এবং দীর্ধাকার 
মানবাকৃতি এক পুরুষ বৃক্ষের উপর হইতে নিয়ে নামিয়া তোতার 
দিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে ধীর পদবিক্ষেপে পুরী 
গোস্বামীর ধুনির পার্থে আসিয়া বসিলেন। “ল্যাংটা, নিজেরই 
হ্যায় উলঙ্গ সেই পুরুষপ্রবরকে দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে তুমি ? পুরুষ উত্তর করিলেন, আমি দেবষোনি, 
ভৈরব; এই দেবস্বানরক্ষার নিমিত্ত বৃক্ষোপরি অবস্থান করি।' 
“ল্যাংটা? কিছুমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন, উত্তম কথা, তুমিও 
যা, আমিও তাই; তুমিও ব্রদ্দের এক প্রকাশ, আমিও তাই, 
এম, বস, ধ্যান কর ।, পুরুষ হাসিয়া বাযুতে যেন মিলাইয়া গেলেন । 
“ল্যাংটা*ও এ ঘটনাক্ন কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া ধ্যানে 
মনোনিবেশ করিলেন। পরদিন প্রাতে “ল্যাংটা” ঠাকুরকে এ 
ঘটন1 বলেন। ঠাকুরও শুনিয়া] বলিলেন, “ই, উনি এখানে থাকেন 
বটে; আমিও উহার দর্শন অনেকবার পেয়েছি । কখন কখন 
কোন ভবিষ্যৎ ঘটনার বিষয়ও উনি আমাকে ঝুলে দিয়েছেন । 
কোম্পানি বারুদখানার (0০৬061: 1$195951:6 ) জন্য পঞ্চবটার 
সমস্ত জমিটি একবার নেবার চেষ্টা করে। আমার তাই শুনে 
বিষম ভাবনা হয়েছিল ; সংসারের কোলাহল থেকে দুরে নিন 
স্থানটিতে বসে মাকে ডাকি, তা আর হবে না সেই জন্য । 
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মথুর তো! রাণী রাসমণির তরফ থেকে কোম্পানির সঙ্গে খুব মামলা 
লাগিয়ে দিলে, যাতে কোম্পানি জমিটি না নেয়। সেই সময়ে 
একদিন এ ভৈরব গাছে বসে আছেন দেখতে পাই; আমাকে 
সঙ্কেতে বলেছিলেন, “কোম্পানি জায়গা নিতে পারবে না; 
মামলায় হেরে যাবে । বাস্তবিকও তাই হ'ল” 

'ল্যাংটা”র জন্মস্থান পশ্চিমে কোন্‌ স্থানে ছিল, ঠাকুরের নিকট 
সে সম্বন্ধে আমরা [কছু শুনি নাই। ঠাকুরও হয়তো এ বিষয়ে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার কোন আবশ্যকতা বিবেচনা করেন 
নাই । বিশেষতঃ, আবার পূব নাম-ধাম-গোত্রাদি 
বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে সন্স্যাসীরা উহ্হার উল্লেখ 
করেন না; বলেন, 'সন্ন্যাসীকে এ সকল বিষয়ে 
প্রশ্ন করা এবং সন্নাসীর তদ্বিষয়ে উত্তর দেওয়া_-উভয়ই শাস্স্- 
নিষিদ্ধ! ঠাকুর হয়তে সেইজন্যই এ প্রশ্ন 'ল্যাংটা'কে কখন 
করেন নাই । তবে বেলুড় মঠস্থ ঠাকুরের সন্র্যাপী শিযগণ 
ঠাকুরের দেহাস্তের পর ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে পরিভ্রয়ণ- 
কালে প্রাচীন সন্ধ্যাী পরমহংসগণের নিকট জিজ্ঞাসায় জানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, সম্ভবতঃ পুরী গোস্বামী পঞ্জাব প্রদেশের 
নিকটবর্তী কোন স্থানের লোক ছিলেন। তাহার গুরুস্থান 
বা গুরুর আবাস কুরুক্ষেত্রের নিকট লুধিয়ানা নামক স্থানে, 
ছিল। তাহার গুরুও একজন বিখ্যাত যোগী পুরুষ ' ছিলেন 
এবং এ স্থানে একটি মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন। উক্ত মঠটি 
তিনি নিজে স্থাপন করেন বা ত্বাহার গুরুর গুরু কেহ স্থাপন 
করেন, সে বিষয়ে ঠিক জানা যায় নাই। তবে শ্রীমৎ 
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তোতাপুরীর গুরু যে এ মঠের মোহন্ত হইয়াছিলেন এবং তাহার 
সম্মানে এখনও যে এ স্থানে বৎসর বৎসর চতুষ্পাশ্বস্থ গ্রামবাসীদের 
একটি মেলা হইয়া থাকে, তদ্দিষয়ে প্রাচীন সাধুগণ তাহাদের 
বলিয়াছিলেন। তিনি তামাক খাইতেন বলিয়া গ্রামবাসীর! 
মেলার সময় তামাক আনিয়া তাহার “সমাজে এখনও উপহার 
দিয়া থাকে। গুরুর দেহান্তে শ্রম তোতাপুরীই এ মঠের 
মোহস্তপদে প্রতিষ্ঠিত হন। 

শ্রীমৎ তোতাপুরীর নিজের কথাতেও মনে হয়, তিনি 
সন্াসিমগুলীর অধীশ্বর নিজ গুরুর নিকট বাল্যেই বেদাস্ত- 
শাস্কোপদেশ পাইয়াছিলেন এবং বহুকাল তাহার অধীনে বাস 
করিয়া স্বাধ্যায়রত থাকেন ও সাধন-রহস্ত অবগত হুন। কারণ, 
নিজ গুরুব মঠ. ঠাকুরকে তিনি বলিয়াছিলেন, তাহার যগুলীতে 
ও মণ্ডলাসম্দ্ধে সাত শত সঙ্গ্যাপী বাস করিয়া গুরুর আদেশমত 
তোতাপুবীব 
ক বেদাস্তনিহিত সত্যসকল জীবনে অন্ভবের জন্য 

॥ ধ্যানাদি নিত্যান্ছুষ্ঠান করিত। উক্ত মগ্ডলীতে 
ধ্যান-শিক্ষাদিদানও যে বড় স্থন্দর প্রণালীতে অনুষ্ঠিত হইত, 
এ বিষয়েও ল্যাংটা” ঠাকুরকে কিছু কিছু আভাস দিয়াছিলেন। 
ঠাকুর এ কথা অনেক সময়ে আমাদের নিকট গন্প বা উপদেশচ্ছলে 
বলিতেন। বলিতেন, “ল্যাংটা বলত, তাদের দলে সাতশ 
ল্যাংটা ছিল। যারা প্রথম ধ্যান শিখতে আরম্ভ করচে, তাদের 
গদ্দির উপর বসিয়ে ধ্যান করাত। কেননা কঠিন আসনে ব'সে 
ধ্যান করলে পা টনটন করবে; আর এ টনটনানিতে অনভ্যন্ত 
মন ঈশ্বরে না গিয়ে শরীরের দিকে এসে পড়বে। তারপর তাৰ 
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যত ধ্যান জমত ততই তাকে কঠিন হ'তে কঠিনতর আসনে বসে 
ধ্যান করতে «দেওয়া হ'ত। শেষকালে শুধু চর্মাসস ও খালি 
মাটিতে পর্বস্ত বসে তাকে ধ্যান করতে হ'ত। আহারাদি সকল 
বিষয়েও এরূপ নিয়মে অভ্যাস করাঁত। পরিধানেও শিষ্যদের 
সকলকে ক্রমে ক্রমে উলঙ্গ হয়ে থাকতে অভ্যাস করান হু"ত। 
লক্জা, ম্বণা, ভয়, জাত, । কুল, শীল, মান ইত্যাদি অষ্টপাশে 
মানুষ জন্মাবধি ব্ধ আছে কি না? এক এক ক'রে সেগুলোকে 
সব ত্যাগ করতে শিক্ষা দেওয়া হ'ত। তারপর ধ্যানাদিতে মন 
পাকা হ'য়ে বসলে তাকে প্রথম অপর সাধুদের সঙ্গে, তারপর 
এক একা, তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়ে আসতে হ'ত। ল্যাংটাদের 
এই রকম সব নিয়ম ছিল।” এ মগ্ুলীর মোহস্ত-নির্বাচনের 
প্রথাও ঠাকুর পুরীজীর নিকট শুনিয়াছিলেন। প্রসঙ্গত্রমে এ 
সম্বন্ধে আমাদের একদিন এইরূপ বলেন, “ল্যাংটাদদের ভেতর 
যার ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থ। হয়েছে দেখতো, গদি খালি হ'লে 
তাকেই সকলে মিলে মোহস্ত ফ'রে এ গদিতে বসাত। তা না 
হ'লে টাকা, মান, ক্ষমতা হাতে পড়ে ঠিক থাকতে পারবে কি 
ক'রে? মাথা বিগড়ে যাবে যে? সে জন্য যার মন থেকে 
কাঞ্চন ঠিক ঠিক ত্যাগ হয়েছে দেখতো, তাকেই গদিতে বসিয়ে 
টাকা-কড়ির ভার দিত। কেননা, সে-ই এঁ টাকা দেবতা ও 
সাধুদের সেবায় ঠিক ঠিক খরচ করতে পারবে ।” 

পুরী গোস্বামীর এসকল কথায় বেশ বুঝা যায়, তিনি 
বাল্যাবধি সংসারের মায়া-মোহ-ঈর্যা-ছেষাদি হইতে দূরে ষেন 
এক স্বর্গীয় রাজ্যে গুরুর স্ত্রেহে লালিত-পালিত হইয়াছিলেন। 
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উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে প্রথ। আছে যে, ষে দম্পতির যথাসময়ে সন্তান 
তোতাপুন্ীর জন্মে না, তাহার! দেবস্থানে কামগ্ী করেন যে, 
পূর্বপরিচয় তাহাদের প্রণয়ের প্রথম ফলম্বরূপ সন্তানকে সন্গ্যাসী 

করিয়া ঈশ্বরের সেবায় অর্পণ করিবেন এবং 
কার্ধেও এরূপ: অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। পুরী গোস্বামী কি সেইরূপে 
গুরুর নিকট অপিত হইয়াছিলেন? কে বলিবে! তবে তীহার 
পূর্বাশ্রমের পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভগ্মী প্রভৃতির কোন কথা ঠাকুরের 
নিকট কখনও উল্লেখ না৷ করাতে এরূপই অনুমিত হয়। 

পূর্বকৃত পুণ্যসংস্কারের ফলে গোস্বামীজীর মনটিও তেমনি 

সরলবিশ্বাসী ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিল। আচার্ধ শঙ্কর তত্রুত “বিবেক- 

চুড়ামণি” গ্রন্থের প্রারস্তেই বলিয়াছেন, “জগতে 
তোতাপুবীব 
মল মন্স্ত্ব, ঈশ্বরলাভেচ্ছা এবং সদ্গুরুর আশ্রয়-_ 

এই তিন বস্ত একত্রে লাভ করা বড়ই ছূর্লভ ১ 
ভগবানের অঙ্তগ্রহ ব্যতীত হয় না।” পুরী গোস্বামী শুধু ষেএঁ 
তিন পদার্থ ভাগ্যক্রমে একসঙ্গে পাইয়াছিলেন তাহা নহে, কিন্তু 
এ সকলের যথাষথ ব্যবহারের সুযোগ পাইয়া মানবজীবনের 
চরমোদ্েশ্ট মুক্তিলাভেও সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার গুরু তাহাকে 
যেমন যেমন উপদেশ করিতেন, তাহার মনও ঠিক ঠিক উহা 
প্লারণা করিয়া সব্দা কাধে পরিণত করিত । মনের জুয়াচুরি 
তগ্ডামিতে তাহাকে কখনও বেশী ভূগিতে হইয়াছিল বলিয়া বোধ 
হয় না। বৈষ্বদ্দিগের ভিতর একটি কথা আছে-_ 

গুরু কুফণ বৈষুব তিনের দয় হ'ল। 

একেব দয়! বিনে জীব ছাবেথাবে গেল ॥” 
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--একের* অর্থাৎ নিজ মনের দয়া না হওয়াতে জীব বিনষ্ 
হইল। পুরী" গোম্বামীকে এপ পাজী মনের হাতে পড়িয়া 
কখনও ভূগিতে হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। ভ্ীাহার সরল 
মন, সরলভাবে ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করিয়। গুরুনির্দিষ্ট গন্তব্য 
পথে ধীরপদে অগ্রসর হইয়াছিল, যাইতে ঘাইতে একবারও 
পশ্চাতে সংসারের পাপ-প্রলোভনাদির দিকে অতৃপ্ত লালসার 
কটাক্ষপাত করে নাই। কাজেই গোর্সীইজী নিজ পুরুষকার, 
উদ্চম, আত্মনির্ভরতা ও প্রতায়কেই সবেসর্বা বলিয়। জানিয়া- 
ছিলেন। মন বাকিয়। দাড়াইলে এঁ পুরুষকার যে প্রব্ল প্রবাহের 
মুখে তৃণগুচ্ছের ন্যায় কোথায় ভাসিয়া যায়, এ আত্মনিতগ 
ও আত্মপ্রত্যয়ের স্থলে যে আপনার ক্ষমতার উপর ঘোর অবিশ্বাস 
আসিয়া জীবকে সামান্য কীটাপেক্ষা হূর্বল করিয়া তুলে--একথা 
গোর্সাইজী জানিতেন না। ঈশ্বরকূপায় বহির্জগতের সহশ্্ 
বিষয়ের অন্ুকৃূলতা না পাইলে জীবের শত-সহআ্র উদ্যম যে 
আশান্রূপ ফল প্রসব না করিয়া বিপরীত ফলই প্রসব করিতে 
থাকে এবং তাহাকে বন্ধনের উপর আরও ঘোরতর বন্ধন 
আনিয়া দেয়, পুরী গোম্বামী নিজ জীবনের দিকে চাহিয়া 
একথা কখন স্বপ্নে ভাবেন নাই । কেনই বা ভাবিবেন? 
তিনি যখনই যাহ] ধরিয়াছেন_- আজন্ম, তখনই তাহা করিতে 
পারিয়াছেন, যখনই যাহা মানবের কলযাণকর বলিয়া বুঝিয়াছেন__ 
তখনই তাহা নিজ জীবনে কার্ধে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। 
কাজেই “মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝে না" এমন একটা অবস্থা ষে 
মানবের হইতে পারে, 'মন মুখ এক” করিতে না! পারিয়া সে যে 
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শত বুশ্চিকের দংশনজ্বাল। ভিতরে নিরন্তর অনুভব করিতে পারে, 
মনের ভিতর সহশ্রটা কর্তা এবং শরীরের প্রচ্চেক ইন্্রিয়টা 
স্ব ্ব প্রধান হইয়া কেহ কাহারও কথা না মানিয়া চলিয়া তাহাকে 
যে বাতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়া হুতাশার অন্ধতমিন্রে ফেলিয়! 
ঘোর যন্ত্রণা দিতে পারে-_-একথা গোর্সাইজী কখনও কল্পনায়ও 
আনিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। অথবা আনিতে পারিলেও শুনে 
শিখা, দেখে শিখা ও ঠেকে শিখার ভিতর অনেক তফাত। 
কাজেই পুরী গোম্বামীর মনে অবস্থিত মানবের এরূপ অবস্থার 
ছবিতে এবং যে এ প্রকারে বাস্তবিক নিরম্তর ভূগিতেছে, 
তাহার মনের ছবিতে এরূপ আকাশ-পাতাল প্রভেদ ছিল। পুরী 
গোন্বামী সেজন্য পরমেশ-শক্তি অনাগ্যবিদ্যা মাযার দুরস্ত 
প্রতাববিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞই ছিলেন; এবং সেজন্য দুর্বল মানব- 
মনের কার্যকলাপের প্রতি তিনি কঠোর দ্েষ-দৃষ্টি ভিন্ন কখন 
করুণার সহিত দেখিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন কিনা সন্দেই। 
ঠাকুরের গুরুভাবের সম্পর্কে আসিয়াই তাহার এই অভাব 
অপনীত হয় এবং তিনি পরিশেষে মায়ার শক্তি মানিয়া ব্রহ্ম ও 
ব্র্মশক্তি অভেদ জানিয়া ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে 
দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটী হইতে বিদায়গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। আমরা এক্ষণে এ বিষয়েই, বলিতে আরস্ত 
করিব ।" 

'বাহ্ষণী ভৈরবী ঠাকৃরকে ঘেমন বলিয়াছিলেন, আকুমার 
ব্রদ্ষচারী কঠোর যতি তোতার বাস্তবিকই ভগবস্তক্তিমার্গকে 
একটা কিস্তৃতকিমাকার পথ বলিয়া ধারণা ছিল। তক্তি-ভালবাসা 
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যে মানবকে ভালবাসার পাত্রের জন্ত সংসারের সকল বিষয়, 
এমন কি আত্মতৃপ্তি পর্যস্ত ধীরে ধীরে ত্যাগ করিতে শিখাইয় 
চরমে ঈশ্বর-দর্শন আনিয়া দেয়, যথার্থ ভক্তসাধক 
তোতাপুরীৰ যে ভক্তির চরম পরিণতিতে শ্ুদ্ধাদ্বৈতজ্ঞানেরও 
ভক্তিমাগে 
ছি অধিকারী হইয়া থাকেন এবং সেজন্য কাহারও 
সাধনসহায় জপ-কীতন-ভজনাদি যে উপেক্ষার 
বিষয় নহে-_-একথা তোতা বুঝিতেন না। না বুঝিয়া গোর্সাইজী 
তক্তের ভাববিহ্বল চেষ্টাদিকে সময়ে সময়ে বিদ্রপ করিতেও 
ছাডিতেন না। অবশ্য এ কথায় পাঠক না বুঝিয়া বসেন যে, 
পুরী গোস্বামী এক প্রকার নাস্তিক গোছের ছিলেন বা তাহার 
ঈশ্বরান্থরাগ ছিল না। শমদয়াদিসম্পত্তিসহায় শাস্তপ্ররৃতি 
গোর্সাইজী স্বয়ং ভক্তির শাস্তভাবের পথিক ছিলেন এবং অপরে 
এ ভাবের ঈশ্বরভক্তিই বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু কল্পনাসহায়ে 
জগতকর্তা মহান্‌ ঈশ্বরকে নিজ সথা, পুত্র, স্ত্রী বা স্বামি-ভাবে 
ভজুন। করিয়া সাধক যে তাহার দিকে দ্রতপদে অগ্রসর হইতে 
পারে, একথা পুরীজীর মাথায় কখন ঢোকে নাই। এরূপ 
ভক্তের নিজ ভাবগ্রণোদ্দিত ঈশ্বরের প্রতি আবদার-অন্ররোধ, 
তাহাকে লইয়া বিরহ, ব্যাকুলতা, অভিমান, অহঙ্কার এবং ভাবের 
প্রবল উচ্ছ্বাসে উদ্দাম হান্য-ক্রন্দন-নৃত্যাদি চেষ্টাকে তিনি 
পাগলের খেয়াল" বা প্রলাপের মধ্যেই গণ্য করিতেন.; এবং 
উহাতে যে এরূপ অধিকারী সাধকের আশু অতীষ্ট ফললাভ 
হইতে পারে, একথা তিনি কল্পনায় আনিতে পারিতেন না । 
কাজেই ব্রহ্মশক্তি জগদশ্থিকাকে হৃদয়ের সহিত ভক্তি করা এবং 
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ভক্কিপথের এরূপ চেষ্টাদির কথা লইয়া পুর্ীজীর সহিত ঠাকুরের: 
অনেক সময় ঠোকাঠকি লাগিয়া যাইত। 

ঠাকুর বাল্যাবধি সকাল-সদ্ধ্যায় করতালি দিতে দিতে এবং 
সময়ে সময়ে ভাবে নুত্য করিতে করিতে “হুরিবোল হরিবোল?, 
রা “হরি গুরু, গুরু হরি, “হরি প্রাণ হে, গোবিন্দ মম 
চির জীবন”, 'মন রুষ্ণ_-প্রাণ রুষ্ণ-_জ্ঞান কুষ্চ-ধ্যান 
'কেওবোটা রু্$__বোধ রু্-_বৃদ্ধি কৃষ্ণ”, জগৎ তৃমি--জগৎ, 
রিনি তোমাতে", “আমি যন্ত্র, তুমি ন্ত্রী ইত্যাদি উচ্চৈ:- 
স্বরে বার বারু কিছুকাল বলিতেন। বেদান্তজ্ঞানে অদ্বৈতভাবে 
নিবিকল্প সমাধিলাভের পরও নিত্য এরূপ করিতেন। একদিন 
পঞ্চবটাতে পুরীজীর নিকট অপরাহেে বসিয়া নানা ধর্মকথা- 
প্রসঙ্গে সন্ধা হইল। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া ঠাকুর বাক্যালাপ 
বন্ধ করিয়া, করতালি দিয়া এরূপে ভগবানের ম্মরণ-মনন করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে এপ করিতে দেখিয়া পুরীজী অবাক 
হইযা ভাবিতে লাগিলেন--ধিনি বেদাস্তপথের এত উত্তম 
অধিকারী যে, তিন দিনেই নিধিকল্প সমাধি লাভ করিলেন, 
তাহার আবার হীনাধিকারীর মত এ সব অনুষ্ঠান কেন? 
প্রকাশ্যে বিদ্রপ করিয়া বলিয়াও ফেলিলেন, “মরে, কেও রোটা 
ঠোকৃতে হে ?--অর্থাৎ্, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে জ্ত্রীপুরুষে অনেক 
'সময়ে ন্টাকি-বেলুন প্রড়তির সাহাষ্য ন| লইয়া ময়দার নেচি 
হাতে লইয়া! পটাপট আওয়াজ করিতে করিতে চাপডে চাপড়ে 
যেমন রুটি তৈয়ার করে, সেই রকম কেন করচ? ঠাকুর 
শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “দর শালা । আমি ঈশ্বরের নাম করছি, 
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আর তুমি কিনা বলছ-__আমি রুটি ঠৃকচি ।” পুরীজীও ঠাকুরের 
বালকের ন্যায় কথায় হাসিতে লাগিলেন এবং বুঝিলেন, ঠাকুরের 
এরূপ অনুষ্ঠান অর্থশূন্য নহে ; উহার ভিতর এমন কোনও গুঢ়ভাব 
আছে, যাহা তাঁহার রুচিকর নয় বলিয়া তিনি ধরিতে-বুঝিতে 
পারিতেছেন না। উহার এরূপ কার্ধে প্রতিবাদ না করাই ভাল। 

আর একদিন সন্ধ্যার পর ঠাকুর পুরীজীর ধুনির ধারে বসিয়। 
আছেন। ইঈশ্বরপ্রসঙ্গে ঠাকুর এবং গোর্সাইজী উভয়েরই মন 
ভিসন এর উচ্চে উঠিয়া অদ্বৈতজ্ঞানে প্রায় তন্ময় 
ক্রোধত্যাগেব অন্কভব করিতেছে । পার্শে ধক ধক করিয়া 
ক জ্বলিয়া জ্বলিয়৷ ধুনির অগ্রিমধ্স্থ আত্মা যেন 
তাহাদের আত্মার সহিত একত্বাহইভব করিয়া আনন্দে শত জিহবা 
প্রকাশ করিয়। হাসিতেছেন। এমন সময় বাগানের চাকরবাকর- 
দিগের একজনের তামাক খাইবার বিশেষ ইচ্ছা হওয়ায়, 
কল্‌কেতে তামাক সাজিয়া অগ্নির জন্য সেখানে উপস্থিত হইল 
এবং ধুনির কাঠ টানিয়া অগ্নি লইতে লাগিল। গোর্সাইজী 
ঠাকুরের সহিত বাক্যালাপে ও অন্তরে অদ্বৈত ব্রদ্ষানন্দান্ুভবেই 
মগ্ন ছিলেন, এ লোকটির আগমন ও ধুনি হইতে অগ্নি লওয়ার 
বিষয় এতক্ষণ জানিতেই পারেন নাই । হঠাৎ এখন সেদিকে 
লক্ষা পড়ায় বিষম, বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে গালিগালাজ 
করিতে লাগিলেন ! এমন কি চিম্টা তুলিয়৷ তাহাকে ছুই এক 
ঘা দিবার মতও ভয় দেখাইতে লাগিলেন! কারণ, পৃবেই 
বলিয়াছি, নাগ! সাধুরা ধুনিরূপী অগ্রিকে পূজা ও বিশেষ লম্মান 
প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। 
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ঠাকুর পুরীজীর এরূপ ব্যবহারে অর্ধবাহাদশায় হাশ্তের রোল 
তুলিয়া তাহাকে বলিয়া উঠিলেন, “দূর শালা, দূর শঈল1 1” এ কথা 
বারবার বলেন ও হাসিয়া গভাগড়ি দেন। তোতা ঠাকুরের 
এরূপ ভাব দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “তুমি অমন করচ 
ষে? লোকটির কি অন্যায় দেখ দেখি?” ঠাকুর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “তা তো বটে, সেই সঙ্গে তোমার ব্রহ্মজ্ঞানের দৌড়টাও 
দেখচি! এই মুখে বলছিলে-ব্রক্ম ভিন্ন দ্বিতীয় সত্তাই নেই, 
জগতে সকল বস্ত ও ব্যক্তি তারই প্রকাশ, আর পরক্ষণেই সব কথা 
ভুলে মান্গষকে মারতেই উঠেচ। তাই হাসছি ষে, মায়ার কি 
প্রভাব” তোত] এ কথা শুনিয়া গম্ভীর হইয়া কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিলেন, পরে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ঠিক 
বলেছ, ক্রোধে সকল কথা বান্তবিকই তৃলিয়া গিয়াছিলাম ! ক্রোধ 
বড পাজী জিনিস। আজ থেকে আর ক্রোধ কোরবো। না, ক্রোধ 
পরিত্যাগ করলুম।” বাস্তবিকই স্বামীজিকে সেদিন হইন্তে আর 
ক্রুদ্ধ হইতে দেখা যায় নাই 
ঠাকুর বলিতেন, “পঞ্চতৃতের ফাদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে চোখ 
বুজে তুমি 'কাটা নেই, খোঁচা নেই", যতই কেন যনকে বুঝাও না, 
কাটায় হাত পড়লেই প্যাট করে বিদে গিষে 
লে উহু উন ক'রে উঠতে হয়; তেমনি, তই কেন 
মানবেবপ্দশ্ববলাভ মনকে বুঝাও না--তোমার জন্ম নেই, মৃত্যু নেই, 
ই পাপ নেই, পুণ্য নেই, শোক নেই, দুঃখ নেই, 
ক্ষধা নেই, তৃষ্ণা নেই-_-তুমি জন্ম-জরা-রহিত নিবিকার 
মচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মা__কিন্ত ধাই শরীরে অসুস্থতা এল, যাই মন 
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সংসারের রূপ-রসাদি প্রলোভনের সামনে পড়ল, যাই কাম- 
কাঞ্চনের আপ্ত স্থখে ভূলে কোন একটা কুকাজ ক'রে ফেললে, 
অমনি মোহ, যন্ত্রণা, দুঃখ সব উপস্থিত হ'য়ে সব বিচার-আচার 
ভুলিয়ে একেবারে তোমাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলবে! সেজন্য 
ঈশ্বরের কৃপা না হ'লে, মায় দোর ছেড়ে না দিলে কারুর আত্ম- 
জ্ঞানলাভ ও ছুঃখের নিবৃত্তি হয় না-_জানবি। চণ্ীতে আছে 
শুনিস নি ?--“সৈষা প্রসন্না বরদ] নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে”__অর্থাৎ মা 
রূপা ক'রে পথ ছেড়ে না দিলে কিছুই হুবার জো নেই ।” 
“রাম, সীতা ও লশ্ম্রণ বনে যাচ্চেন। বনের সরু পথ, এক 
জনের বেশী যাওয়া যায় না। রাম ধন্কহাতে আগে আগে 
চলেছেন; সীতা তার পাছু পাছু চলেছেন; 
এ বিষয়ে দৃষ্টাত্ত 
_ বাম, সীতা ও আর লক্ষ্মণ সীতার পাছু পাছু ধন্র্বাণ নিয়ে 
লঙ্্পণের বনে যাচ্চেন। লক্ষণের রামের উপর এমনি ভক্তি- 
পযটনেব কথ 
ভালবাসা যে, সর্ব মনে মনে ইচ্ছা 
নবছ্নশ্যাম রামরূপ দেখেন; কিন্তু সীতা মাঝখানে রয়েছেন, 
কাজেই চলতে চলতে রামচন্্রকে দেখতে না পেয়ে ব্যাকুল 
হয়ে উঠলেন। বুদ্ধিমতী সীতা তা বুঝতে পেরে, তার ছুঃখে 
কাতর হ'য়ে চলতে চলতে একবার পাশ কাটিয়ে দাড়িয়ে 
বললেন, “এই দ্যাখ ।” তবে লক্ষণ প্রাণভরে একবার তার ইঠ্টমৃতি 
রামরূপ দেখতে পেলেন । সেই রকম জীব আর “ঈশ্বরের 
মাঝখানে এই মায়ারূপিণী সীতা রয়েছেন। তিনি জীবরূগী 
লক্ষণের দুঃখে বাধিত হ'য়ে পথ ছেড়ে পাশ কাটিয়ে না দাড়ালে 
জীব কাকে দেখতে পায় না, জানবি । তিনি যাই কপা করেন, 
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অমনি জীবের রামরূপী নারায়ণের দর্শন হয় ও সে সব যন্্ণার হাত 
থেকে এড়ায়। নৈলে, হাজারই বিচার-আচার ক্র না কেন, 
কিছুতে কিছু হয় না। কথায় বলে-_-এক একটি জোয়ানের 
দানায় এক একশটি ভাত হজম করিয়ে দেয়, কিন্তু যখন পেটের 
অস্থখ হয়, তখন একশটি জোয়ানের দানাও একটি ভাত হজম 

করাতে পারে না-_সেই রকম জান্বি।” 
তোতাপুরী স্বামীজি এজগদন্বার আজন্ম রূপাপাত্র। সংসংস্কার, 
সরল মন, যোগী মহাপুরুষের সঙ্গ, বলিষ্ঠ দুঢ শরীর, বাল্যাবধিই 
লাভ করিয়াছিলেন। ভাগবতী মায়া তো 


জগদস্বার 

কপার তাহার তাহাকে কখন তাহার করাল, বিভীষিকাময়ী, 
উচ্চাবন্তা_. মৃত্যুর ছায়ার নায় সর্বগ্রাসী মৃত্তি দেখান নাই-__ 
তোতা একথ। 


বুঝেন নাই তাহার অবিগ্যারূপিণী মোহিনী মৃতির ফাদে তো 
কখন ফেলেন নাই-_কাজেই গোর্সাইজীর নিকট 
পুরুষকার ও চেষ্টাসহায়ে অগ্রসর হইয়া নিবিকল্প সমাধিলাত, 
ইশ্বরদর্শন, আত্মজ্ঞান সব সোজা কথা হইয়া দাড়াইয়াছিল। 
সে পথে অগ্রসর হইবার ধত কিছু বিদ্ব-বাধা, মা ষে সে-সব নিজ 
হস্তে সরাইয়া তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন-_-একথা তিনি 
বুঝিবেন কিরূপে? এতদিনে সে বিষয় পুরী স্বামীজিকে বুঝাইবার 
জগদঘ্থার ইচ্ছা! হইল । এতদিনে তিনি মনের এ ভ্রম বুঝিবার 
'অবসর পাইলেন। 
'পুরীজীর পশ্চিমী শরীর) রোগ, অজীর্ণ, শরীরে শতপ্রকার 
অস্থস্থৃতা কাহাকে বলে তাহা কখন জানিতেন না। যাহ 
খাইতেন, তাহাই হজম হইত? যেখানেই পড়িয়া থাকিতেন, 
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স্থনিপ্রার অভাব হইত না। আর ঈশ্বর-জ্ঞানে ও দর্শনে মনের 
৫ উল্লাস ও শান্তি শতমুখে অবিরামধারে মনে 
অনুস্থতা প্রবাহিত থাকিত। কিন্তু বাঙ্গালার জল, বাঙ্গালার 
বাম্পকণাপৃরিত গুরুভার উত্তপ্ত বায়ুতে, ঠাকুরের 
শ্রন্থাভালবাসায় মোহিত হইয়৷ কয়েক মাস বাস করিতে ন৷ 
করিতেই সে দৃঢ় শরীরে রোগ প্রবেশ করিল। পুরীজী কঠিন 
রক্তামাশয়-রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। দিবারাত্র পেটের 
মোচড ও টনটনানিতে পুরীজীর ধীর, স্থির, সমাধিস্থ মনও অনেক 
সময়ে ব্রহ্ষসন্ভাব হইতে বিচ্যুত হইয়া শরীরের দিকে আসিয়া 
পড়িতে লাগিল । "পঞ্চ তৃতের ফাদে" ব্রদ্ধ পড়িয়াছেন, এখন 
সর্বেশ্বরী জগদন্বিকার রূপা বাতীত আর উপায় কি? 
অন্থস্থ হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতেই তাহার সতর্ক ব্রহ্মনিষ্ট 
মন তাহাকে জানাইয়াছিল যে, এখানে শরীর ভাল থাকিতেছে 
না, আর এখানে থাকা যুক্তিযুক্ত নয়। কিন্তু 
5৩ ঠাকুরের অদ্ভুত সঙ্গ ত্যাগ করিয়া শরীরের মায়ায় 
অগ্রাহা কবা তিনি চলিয়া যাইবেন? “শরীর-_হাড়-মাসের 
খাচা”-_রসরক্তপূর্ণ, কমিকুলসম্কুল. ছুই দিন মাত্র 
স্থায়ী দেহ-_-যেটার অস্তিত্বই বেদাস্তশান্ত্ে ভ্রম বলিয়া নিদিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার প্রতি মমতা-দৃষ্টি করিয়া! তিনি কি না অশেষ- 
আনন্দ-গ্রস্থ এই দেব-মানবের সঙ্গ সহসা! ত্যাগ করিয়া যাইবেন ? 
যেখানে যাইবেন সেখানেও শরীরের রোগাদি তো হইতে পারে? 
আর রোগার্দি হইলেই বা তাহার ভয়কি? শরীরটাই তৃগিবে, 
কূশ হইবে, বড় জোর বিনষ্ট হইবে-_ তাহাতে তাহার কি আসে 
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যায়? তিনি তো প্রত্যক্ষ জানিয়াছেন, দেখিয়াছেন-- তিনি 
অসঙ্গ নিবিকার আত্মা, শরীরটার সহিত তীহার*কোনও সন্বন্ধই 
নাই--তবে আবার ভয় কিসের? এইরূপ নানা কথ ভাবিয়া 
পুরীজী মনকে ব্যস্ত হইতে দেন নাই । 
ক্রমে রোগের যখন স্থত্রপাত ও কিছু কিছু যন্ত্রণার আরম্ভ 
হইল, তখন পুরীজীর স্বানত্যাগের ইচ্ছা মধ্যে মধ্যে প্রবলতর 
হইতে লাগিল। ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় 
বে লইবেন ভাবিয়া কখন কখন তাহার নিকট 
নিকট বিদায়. উপস্থিতও হইলেন, কিন্তু অন্য সংপ্রসঙ্গে মাতিয়া 
লইতে যাইযাও সে কথা বলিতে ভ্লিয়াই যাইলেন। আবার 
না পারা ও 
বোগবৃদধি ধদি বাবিদায়ের কথা বলিতে মনে পড়িল তে। 
তখন ষেন কে ভিতর হইতে তাহার সে সময়ের 
জন্য বাকা কদ্ করিয়া দিল, বলিতে বাধ বাধ করায় পুরীজী 
ভাবিলেন, 'আজ থাক্‌, কাল বলা যাইবে । এইরূপ ভাবিতে 
তাবিতে স্বামীজি ঠাকুরের সহিত বেদান্তালাপ করিয়া ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া পঞ্চবটীতলে আসনে ফিরিলেন। দিন কাটিতে লাগিল। 
স্বামীজির শরীরও অধিকতর ছুবল এবং ক্রমে রোগ কঠিন হইয়। 
দাড়াইল। ঠাকুর, স্বামীজির শরীর এ প্রকার দিন দিন শু 
হইয়া যাইতেছে দেখিয়া বিশেষ পথ্য ও সামান্ত ,ওবধাদি-সেবনের 
বন্দোবস্ত ইতিপূর্বেই করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও ফলোদয় 
না ইয়া রোগ বাড়িয়াই যাইতে লাগিল। ঠাকুরও মথুরকে 
বলিয়া তাহার আরোগ্যের জন্য ওষধপথ্যাদির বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়। ত্বাহাকে যথাসাধ্য সেবা-যত্ব করিতে লাগিলেন। এখনও 
১, 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


পর্ষস্ত ম্বামীজি শরীরেই বিশেষ যন্ত্রণান্থভবৰ করিতেছিলেন, কিন্তু 
চিরনিয়মিত মনকে ইচ্ছামান্রেই সমাধিমগ্র করিয়। দেহের সকল 
যন্ত্রণার কথা এককালে ভুলিয়া শান্তিলাভ করিতেছিলেন। 
রাত্রিকাল- আজ পেটের যন্ত্রণা বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ত্বামীজিকে স্থির হইয়া শয়ন পর্ধস্ত করিয়া থাকিতে দিতেছে 
না। একটু শয়ন করিয়া থাকিবার চেষ্টা করিয়াই 
টি তিনি আবার উঠিয়া বসিলেন। বসিয়াও সোয়ান্তি 
পারিয়। নাই। ভাবিলেন, মনকে ধ্যানমগ্ন করিয়! রাখি, 
তোতার গঙ্গায় শরীরে যাহা হইবার হউক । মনকে গুটাইয়। 
শরীব বিসর্জন 
করিতে যাওয়া শরীর হইতে টানিয়া লইয়া স্থির করিতে না 
ওবিশ্বরূপিণী করিতে পেটের যন্ত্রণায় মন সেই দিকেই ছুটিয়া 
৮ চলিল। আবার চেষ্টা করিলেন, আবার তদ্ধপ 
হইল। যেখানে শরীর তুল হইয়া যায়, সেই 
সমাধিতূমিতে মন উঠিতে না উঠিতে যন্ত্রণায় নামিয়া পড়িতে লাগিল। 
ষতবার চেষ্টা করিলেন, ততবারই চেষ্টা বিফল হইল! তথন 
স্বামীজি নিজের শরীরের উপর বিষম বিরক্ত হইলেন। ভাবিলেন 
_-এ হাড়-মাসের খাচাটার জালায় মনও আজ আমার বশে নাই। 
দূর হ'ক, জানিয়াছি তো! শরীরট1! কোনমতেই আমি নই, তবে এ 
পচা শরীরটার সঙ্গে আর কেন থাকিয়া যন্ত্রণা অনুভব করি? এটা 
আর রাখিয়া লাভ কি? এই গভীর রাত্রিকালে গঙ্গায় এটাকে 
বিসর্জন দিম্বা এখনি সকল যন্ত্রণার অবসান করিব। এই 
ভাবিয়া “ল্যাংটা, বিশেষ যত্বে মনকে ব্রহ্ষচিস্তায় স্থির রাখিয়া 
ধীরে ধীরে জলে অবতরণ করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে গভীর 
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জলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কিন্তু গভীর ভাগীরথী কি 
আজ সত্য সত্যই শুফা হইয়াছেন? অথবা £তাতা তাহার 
মনের ভিতরের ছবির বহিঃপ্রকাশে এরূপ দেখিতেছেন? কে 
বলিবে? তোতা প্রায় পরপারে চলিয়া আসিলেন, তত্রাচ 
ডুবজল পাইলেন না! ক্রমে খন রাত্রির অন্ধকারে অপর পারের 
বৃক্ষ ও বাটীসকল ছায়ার মত নয়নগোচর হইতে লাগিল, তখন 
তোতা অবাক হুইয়া ভাবিলেন, “একি দৈবী মায়া! ডুবিয়া 
মরিবার পর্যাপ্ত জলও আজ নদীতে নাই! একি ঈশ্বরের অপূর্ব 
লীলা।” অমনি কে যেন ভিতর হইতে তাহার নুদ্ধির আবরণ 
টানিয়া লইল ! তোতার মন উজ্জ্বল আলোকে ধশাধিয়া ঘাইয় 
দেখিল-_মা, মা, বিশ্বজননী মা, অচিস্তযশক্কিকূপিণী মা; জলে 
মা, স্থলে মা; শরীর মা, মন ম1; যন্ত্রণা মা, স্থস্থত মা; জ্ঞান মা, 
অজ্ঞান মা, জীবন মা, মৃত্যু মা; যাহা কিছু দেখিতেছি, শুনিতেছি, 
ভাবিতেছি, কল্পনা করিতেছি--সব মা! তিনি হয়কে নয় 
করিতেছেন, নয়কে হয় করিতেছেন! শরীরের ভিতর হতক্ষণ, 
ততক্ষণ তিনি ন৷ ইচ্ছ! করিলে তাহার প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে 
কাহারও সাধা নাই-_মরিবারও কাহারও সামর্থ্য নাই! আবার 
শরীর-মন-বুদ্ধির পারেও সেই মা-_তুরীয়, নিগুণা মা। এতদিন 
ধাহাকে ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করিয়া তোতা প্রাণের ভক্তি- 
ভালবাসা দিয়া আসিয়াছেন, সেই মা! শিব-শক্তি একাধারে 
হরপৌরী-মৃদ্তিতে অবস্থিত- ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি অভেদ । 

গভীর নিশীথে তোতা৷ ভক্তিপূরিত চিত্তে জগদম্বার অচিস্ত 
অব্যক্ত বিরাট রূপের দর্শন করিতে করিতে, গম্ভীর অন্বারবে 
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দিকসকল মুখরিত করিয়া তুলিলেন এবং আপনাকে তৎপদে 
€সম্পূর্কূপে বলি দিয়া পুনরায় যেমন 
আসিয়াছিলেন, তেমনি জল ভাঙ্গিয়া ফিরিয়। 
চলিলেন ! শরীরে যন্ত্রণা হইলেও এখন আর 
তাহার অনুভব নাই। প্রাণ, সমাধি-স্থৃতির অপুব উল্লাসে উল্লসিত ! 
ধীরে ধীরে স্বামীজি পঞ্চবটীতলে ধুনির ধারে আসিয়া বসিয়া সমস্ত 
রাত্রি জগদপ্বার নামে ও ধ্যানে কাটাইলেন। 
প্রভাত হইলেই ঠাকুর স্বামীজির শারীরিক কুশল-সংবাদ 
জানিতে আসিয়। দেখেন, যেন সে মানুষই নয়! মুখমণ্ল আনন্দে 
উৎফুল্ল, হাশ্প্রস্ফুটিত অধর, শরীরে যেন কোন 
টি তর রোগই নাই । তোতা ঠাকুরকে ইঙ্গিতে পাশে 
_ত্রক্গ ও ব্দিতে বলিয়া ধীরে ধীরে রাত্রের সকল ঘটন। 
নানি বাললেন। বলিলেন, রোগই আমার বন্ধুর কাজ 
করিয়াছে, কাল জগদদ্বার দশন পাইয়াছি এবং তাহার কৃপায় 
রোগমুক্তও হইয়াছি। এতদিন আম কি অজ্ঞই ছিলাম! যাহ 
হউক, তোমার মাকে এখন বলিয়া কহিয়া আমাকে এ স্থান হইতে 
যাইতে বিদায় দাও। আমি এখন বুঝিয়াছি, তিনিই আমাকে 
এই শিক্ষা দিবার জন্য এতার্দিন ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আমাকে এখানে 
আবদ্ধ রাখিয়াছেন। নতুবা আমি এখান হইতে অনেক কাল 
পূর্বে চলিয়া যাইব ভাবিয়াছি, বিদায় লইবার জন্ত তোমার .কাছেও 
বার বার গিষ্াছি, কিন্তু কে যেন প্রতিবারেই বিদায়ের ফথ 
বলিতে দেয় নাই। অন্য প্রসঙ্গে তুলাইয়া, ঘুরাইয়! ফিরাইয়। 
রাখিয়াছে। ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “মাকে যে 
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আগে মানতে না, আমার সঙ্গে ষে শক্তি মিথ্যা “ঝুট+"বঝ'লে তর্ক 
করতে ? এখন দেখলে, চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ঘুচে গেল। আমাকে 
তিনি পূর্বেই বুঝিয়েছেন, ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ, অগ্নি ও তার 
দাহিকা শক্তি যেমন “থক নয়, তেমনি 1১, 

অনন্তর প্রভাতী সুরে নহবত-ধ্বনি হইতেছে শুনিয়। শিবরামের 
্যায় গুরুশিষ্য-স্বন্ধে আবদ্ধ উভয় মহাপুরুষ উঠিয়া জগদগ্বার 
টি মন্দিরে দর্শনার্থ যাইলেন এবং শ্রীমৃতির সম্মুখে 
জগদম্বাকে প্রণত হইলেন। উভয়েই প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন, 
2 মা তোতাকে এইবার এখান হইতে যাইতে প্রসন্ন 
বিদায়গ্রহণ 

মনে অন্থমতি দিয়াছেন। ইহার কয়েক দিবস 

পরেই তোত৷ ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটী পরিত্যাগ করিয়া! পশ্চিমে রওনা হইলেন। দক্ষিণেশ্বর 
ক্লীবাটীর ইহাই তাহারা প্রথম ও শেষ দর্শন-_কারণ ইহার পর 
পুর্পী গোস্বামী আর কখনও এদিকে ফিরেন নাই। 
* আর একটি কথা বলিলেই তোতাপুরী সম্বন্ধে আমরা যত কথা 
ঠাকুরের প্রীমুথে শুনিয়াছিলাম, তাহার মকলই প্রায় পাঠককে বলা 


হি হয়। পুরী গোন্বামী “কিমিয়া” বিদ্যায় বিশ্বাস 
তাোতাবৰ 


'কিমিয়া। করিতেন । শুধু যে বিশ্বাস করিতেন তাহা নহে, 

চটী ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন তিনি এ বিছ্যাপ্রভাবে 
তত 

টু তাম্রাদি ধাতবকে অনেকবার স্বর্ণে পরিণত করিতে 


সমঞ্ধ হইয়াছিলেন। তোতা বলিতেন, তাহাদের মণ্ডলীর প্রাচীন 

পরমহংসেরা উক্ত বিছা অবগত আছেন এবং গুরুপরম্পরায় তিনি 

উহা! পাইয়াছেন। আরও বলিতেন, “এ বিগ্তাপ্রভাবে নিজের 
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স্বার্থসাধন বা ভোগবিলাম করিতে একেবারে নিষেধ আছে, 
উহাতে গুরুর অভিসম্পাত আছে। তবে মণ্ডলীতে অনেক সাধু 
থাকে, উহার্দের লইয়া কখন কখন মগ্ুলীশ্বরকে তীর্থ হইতে 
তীর্থাস্তরে গমনাগমন করিতে হয় এবং তাহাদের মকলের 
আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে হয়। গুরুর আদেশ--এ সময়ে 
অর্থের অনটন হইলে এ বিষ্ার প্রয়োগ করিয়! তাহাদের সেবার 
বন্দোবস্ত করিতে পার ।, 

এইরূপে ঠাকুরের. গুরুভাবসহায়ে ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও ব্রহ্গজ্ 
তোতাপুরী নিজ নিজ গন্তবা পথে পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়া ধন্য 
হইয়াছিলেন। ঠাকুরের অন্যান্য শিক্ষাগ্তরুগণও 
যে তাহার সহায়ে এইবপে আধ্যাত্মিক উদারতা 
লাভ করিয়াছিলেন, সে বিষয্ও আমরা ইহাতেই বেশ অন্থমান 
করিতে পারি। 


উপসংহার 


ওমিতি-__ 
স্ীীরামকৃঞ্লীলা প্রলঙ্গ__গুরুতা বপর্বে 


পূর্বাধ সম্পূর্ণ ॥ ও ॥ 
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